« L’éleve au centre » : le péché capital
des « pédagogistes » ?"

La légende voudrait que I'expression « I'éléve au centre » soit
apparue, dans les années 1980, sous la plume de « pédagogistes »
notoires, adeptes de la « non-directivité » et partisans acharnés de
« I'enfant-roi » ; reprise dans la loi d’Orientation de 1989 proposée par
Lionel Jospin, elle marquerait 'abandon de toute exigence et soumettrait
définitivement les enseignants aux caprices d’enfants désormais promus
« maitres du monde ». Hélas — heureusement, plutét ! —, il n’en est rien.
L’expression ne figure méme pas dans la loi de 1989 (mais dans un
« rapport annexé ») et elle est bien plus ancienne. En effet, la formule
« I'école centrée sur I'éléve » émane d’un mathématicien allemand,
directeur d’Ecole normale, député au Parlement de Prusse, Adolf
Diesterweg (1790-1866) et fut reprise en 1892 par Octave Gréard (1828-
1904), collaborateur de Jules Ferry, ancien éléve de I'Ecole normale
supérieure, membre de I'’Académie francaise et promoteur infatigable
d’'un enseignement culturel exigeant en faveur des filles, jusqu’alors
écartées du lycée. Et Jean Zay lui-mé&me, ministre de 'Education
nationale du Front populaire, assassiné a la fin de la deuxiéme guerre
mondiale par la milice, signera, dans le Journal officiel du 9 octobre 1938,
un texte qui se termine par ces mots : « Vers I'éleve, centre commun,
tous les efforts ne doivent-ils pas converger ? »

Oui, I'enseignement doit aider I’éléeve a apprendre !

C’est que cette formule n’a rien de scandaleux, bien au contraire.
D’abord parce qu’elle évoque « I'éléve » et non pas « I'enfant ».
« L’éleve », ce n’est pas « I'enfant », tel qu’il est parfois représenté dans
I'imaginaire collectif : doux, gentil, curieux, spontanément créateur et
collaborant amicalement avec tous ses semblables, sous le regard
admiratif d’adultes spectateurs. « L'éléve », c’est I'enfant confronté a des
apprentissages qui lui sont imposés (les programmes) dans un cadre
structuré (’'Ecole) obéissant a des principes rigoureux : 'exigence de
précision, de justesse et de vérité doit toujours I'emporter sur la loi du
plus fort et sur tous les phénomenes d’emprise. « L’éleve », c’est celui
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que I'on « éléve »... ou, plus exactement, que I'on aide a s’élever.

Car, la est bien I'un des enjeux majeurs de la pédagogie, la ou elle
rompt radicalement avec la pensée magique : « l'instruction est
obligatoire, mais I'apprentissage ne se décrete pas ». Nul ne peut
apprendre a nager a la place de quiconque, pas plus que nul ne peut
décider de prendre la parole a la place de quiconque devant un groupe,
de se lancer dans I'écriture d’'un poeéme, de s’engager dans la résolution
d’'un probléme de mathématiques ou de partir en forét, seul, avec une
carte et une boussole. Apprendre, comme le notait déja Aristote dans
I'Ethique a Nicomaque, c’est « faire quelque chose qu’on ne sait pas
faire pour apprendre a le faire ». Et apprendre, comme I'expliquent bien
Vladimir Jankélévitch ou Michel Serres, c’est « se jeter a 'eau »,
s’engager, quitter ses certitudes et ses habitudes pour prendre le risque
de l'inconnu... Or, voila justement quelque chose que seul un sujet peut
faire. Qu’il est le seul a pouvoir faire, mais qu’il ne peut pas faire seul !

Tout est la | Et Rousseau le formulait déja trés bien dans I'Emile :
« Jeune instituteur, je vous préche un art difficile, c’est de tout faire en ne
faisant rien » : « Tout faire », parce qu’on n’a jamais fini de réunir les
conditions qui facilitent chez I'éléve 'engagement dans 'apprentissage...
« en ne faisant rien », parce qu'on ne peut pas s’engager a sa place !
Aucune démission dans cette démarche ! Tout au contraire ! L'éducateur,
le maitre, I'enseignant, n’ont jamais fini de mettre en place ce qui va
faciliter 'acte d’apprendre. |l leur faut d’abord construire un « espace
hors menaces », comme le disait le psychanalyste Jacques Lévine : un
espace ou I'on peut tatonner sans craindre de se mettre en danger,
s’essayer sans appréhender d’étre humilié si 'on ne réussit pas du
premier coup, proposer une réponse sans avoir peur d’étre
définitivement identifié a son erreur si I'on se trompe. Mais cela ne suffit
pas, bien sdr : il faut aussi construire une « situation d’apprentissage »,
avec une tache a réaliser et un objectif a atteindre (la tache, c’est ce que
I'on fait et ce qui se voit, 'objectif, c’est ce que I'éléve « stabilise dans sa
téte » et qui demeure bien au-dela de la réalisation de la tache) ; il faut
que cette situation d’apprentissage soit parfaitement intelligible par
toutes et tous, que les consignes en soient explicites et sans ambiguite,
qgue le systeme de contraintes et de ressources soit congu de telle
maniere que chacun et chacune puisse progresser, en accédant a un
savoir qui lui soit, tout a la fois, difficile et accessible, accessible et
difficile (c’est-a-dire, comme l'explique le psychologue russe Vygotsky,
dans sa « zone proximale de développement »). Il faut, enfin, que
I'adulte reste présent tout au long du processus, pour mettre en place les
rituels collectifs qui construisent I'attention et permettent la focalisation
sur un objet de travail donné€, pour rappeler les étapes nécessaires au



bon déroulement de la séquence, pour fournir les explications qui
pourraient manquer, et tout cela avec ce regard bienveillant qui donne
confiance et courage a la fois. Alain, ce philosophe pourtant peu suspect
de sympathies pour une « non-directivité échevelée » disait qu’il y a une
maniére d’interroger qui tue la bonne réponse ; il y a aussi, a contrario,
une maniere d’interroger qui facilite 'émergence de la bonne réponse. Et
c’est le méme Alain qui expliquait dans ses célebres Propos sur
I’éducation : « Les cours magistraux sont temps perdu. Les notes prises
ne servent jamais... », prolongeant ainsi la grande tradition républicaine
énonceée par Jules Ferry au Congres pédagogique du 2 avril 1880 :

« Les méthodes nouvelles qui ont pris tant de développement, tendent a
se répandre et a triompher, explique-t-il : ces methodes consistent, non
plus, a dicter comme un arrét la regle a I'enfant, mais a la lui faire
trouver ; [elles] se proposent avant tout d’exciter et d’éveiller la curiosité
de I'enfant, pour en surveiller, en diriger, le développement normal, au
lieu de I'emprisonner dans des regles toutes faites auxquelles il n’entend
rien. »

Comprenons donc bien que I'expression « I'enfant doit construire
son propre savoir » ne signifie en rien « I'enfant construit seul son propre
savoir ». Elle signifie que I'apprentissage est un « métabolisme », un
processus par lequel ce qui vient de I'extérieur est intériorisé, transformé
et participe de ce que les psychologues nomment le « processus de
subjectivation ». Pas d’apprentissage sans transformation, sans activité
intellectuelle qui modifie et enrichit la personne. Pas d’apprentissage
sans ce que I'on nomme aujourd’hui un « conflit sociocognitif » : ce qui
vient du dehors entre en interaction avec ce qui existe au dedans (des
représentations, des croyances, des stéréotypes, etc.), I'interroge, le
déstabilise, le remet en question et I'enrichit tout a la fois, pour que
I'éléve accéde a un niveau supérieur de comprehension et de
connaissance.

Les limites du principe d’intelligibilité suffisante »

En réalité, dire que « I'éléve doit construire son savoir », c’est dire,
tout simplement que I’éléve doit travailler... que « ¢a doit travailler
dans sa téte » ! Et, bien sar, c’est cela le vrai critere : une pédagogie est
efficace quand elle fait travailler vraiment chacun et chacune des éléves.
Ce qui n’exclut nullement la pratique de I'exposé (du maitre ou d’un
autre éléve), celle de la lecture (quand elle s’assortit d’'un vrai travail sur
le texte), de la vision d’un film ou d’'une représentation théatrale (quand
cela s’accompagne d’une réflexion), d’'un temps de silence, voire de
meéditation (quand on aide I'éleve a fixer son attention) et, évidemment,



de moments d’exercices individuels ou collectifs... L’'amalgame entre la
« construction du savoir par I'éléve » et le « bricolage généralisé » est
une imposture construite de toutes piéces pour discréditer le travail
pédagogique et réduire I'enseignement au « principe d’intelligibilité
suffisante ».

En effet, nul ne peut contester qu’enseigner suppose de maitriser
ce que I'on enseigne et, méme, que cela nécessite d’explorer et de
réinterroger sans cesse ce que 'on sait pour le rendre le plus intelligible
possible a autrui. Cette réduction du métier d’enseignant au « principe
d’intelligibilité suffisante » s’est, évidemment, toujours heurtée a la
résistance de ceux et celles qui n’avaient pas « envie » d’apprendre ou
n’en avaient pas acquis les capacités (d’attention, de compréhension).
Mais tant que ces résistances étaient considérées comme la part
inévitable d’échec et tolérées tant du point de vue social que politique, ce
principe était suffisant pour définir le métier d’enseignant et en structurer
la formation...

La modernité éducative inaugurée par ltard, en 1800, qui veut,
contre toute attente, « éduquer » le « sauvage de I'’Aveyron » (considéré
alors, par tous les experts, comme un « débile de nature ») et par
Pestalozzi qui, en 1799, va tenter d’instruire les orphelins de Stans qui,
pourtant, le rejettent violemment, va engager un mouvement qui change
radicalement la donne. Cette modernité éducative fait du postulat
d’éducabilité le principe pédagogique par excellence et, progressivement,
ce projet est relayé tant par les institutions que par tous les citoyens.
Sans rien enlever a I'impératif, pour enseigner, de l'intelligibilité des
savoirs (qui garde évidemment un pouvoir heuristique essentiel), il remet
en question son caractére « suffisant » : il ne suffit plus qu’'un savoir soit
parfaitement maitrisé et intelligible par le maitre pour qu’il soit transmis. I
faut que le maitre construise des situations qui soient, tout a la fois, de
plus en plus mobilisatrices pour les éléves — la motivation ne peut plus
étre, en effet, un préalable a 'enseignement, elle en est un des objectifs
—, de plus en plus rigoureuses — avec un ensemble de contraintes et de
ressources bien construites — et de mieux en mieux accompagnées —
avec des enseignants qui ne déléguent pas I'essentiel de leur mission,

« faire travailler I'éléve », aux parents ou aux officines extrascolaires qui
spéculent honteusement sur I'angoisse des familles.

« Centrer I'enseignement sur I'éléve », « lui permettre de construire
ses savoirs dans des situations élaborées et régulées par les
enseignants » sont donc des impératifs de la démocratisation de la
réussite que tout le monde appelle de ses voeux. Cela est tout le
contraire d’'une démission : c’est le corollaire de notre Iégitime et
collective ambition. Cela n’est pas contradictoire avec des temps de



formalisation individuelle et collective sous I'autorité — les pédagogues,
contrairement aux idées regues, n'ont nullement peur de ce mot ! — de
I'enseignant. Cela n’est pas incompatible — tout au contraire — avec un
travail exigeant sur des objectifs et des ceuvres de haut niveau, pas plus
que cela ne doit faire oublier la question de la consolidation des savoirs
sur la durée, aujourd’hui largement sacrifiée au profit de la « rentabilité
immédiate » a 'examen.

La pédagogie plus que jamais !

Mais, dira-t-on, comment expliquer, alors que, comme le montrent
de trés nombreuses enquétes internationales et recherches
universitaires, les inégalités se creusent dans le systéeme éducatif
francais ? Si les « injonctions pédagogiques » de Jules Ferry a Octave
Gréard et de Jean Zay a Lionel Jospin ont été mises en ceuvre, c’est
gu’elles ne sont ni pertinentes, ni efficaces... Les choses sont un peu
plus complexes que cela.

D’abord, évidemment, 'Ecole n’est pas toute-puissante et les
phénomeénes de ségrégation urbaine et la crise économique, la montée
de l'individualisme social et la mise en concurrence des établissements,
les effets de la disqualification de I'écrit dans la « société de la com’», les
ravages psychiques sur les capacités d’attention des technologies
numériques mal maitrisées, la relativisation et le scepticisme généralisés
dans I'ére de la « post-vérité »... tout cela érode le « projet scolaire » et
vient contrecarrer bien des efforts qui sont faits par ailleurs.

Ensuite, comme I'a trés bien montré Antoine Prost, les
« injonctions pédagogiques » se sont toujours trouvées en position
d’affrontement avec une hiérarchie modélisatrice qui, dans notre
systéme scolaire, amene les enseignants a caler systématiquement
leurs pratiques sur celles de leurs collegues qui occupent les places les
plus prestigieuses avec les plus hauts salaires : comme ces collégues
enseignent a des adolescents ou a de jeunes adultes qui ont trouvé leur
panoplie d’éléves au pied de leur berceau, ils peuvent se contenter du
« principe d’intelligibilité suffisante »... qui lui, fait de gros dégéats avec la
masse des éleves de colléges. Par ailleurs, on doit souligner les
errances, voire la déshérence, de la formation initiale et continue des
professeurs, alors méme que les exigences a leur égard ne cessent
d’augmenter... et que I'on continue a nommer de trés nombreux
enseignants débutants dans les établissements les plus difficiles.

Mais tout cela n’exonére pourtant pas completement les
« pédagogues » de leurs responsabilités. Il est possible que I'on ait, de
temps en temps, utilisé un jargon inutile ; il est dommage que l'on ait



parfois employé en pédagogie un vocabulaire issu du « management »
qui a pu laisser entendre que le paradigme de « la société du controle »
I'emportait sur celui de 'émancipation ; il est vrai que l'insistance sur les
méthodes a pu étre percue — a tort | - comme une maniére de sous-
estimer les contenus... De méme, du cété de l'institution scolaire, les
injonctions et instructions sur I'innovation ont, bien souvent, eu du mal a
se concrétiser et, malgré de fort belles réalisations — malheureusement
insuffisamment valorisées — la « machine école » continue a exiger de
ceux qui innovent bien plus que de ceux qui campent dans la routine.
Conséquence : I'innovation est suspecte dans le « service public » et I'on
commence a voir se développer I'idée qu’elle ne peut se développer qu’a
sa marge !

On aurait tort, pourtant, de se décourager. La pédagogie pourra
encore subir de fortes attaques de la part de ceux qui ne la connaissent
guére et n’y voient que gesticulations inutiles. Elle sera, peut-étre méme,
comme a d’autres moments de son histoire, « repoussée » dans les
marges, avec les « éléves en rupture » ou « handicapés ». Mais elle ne
mourra pas. Elle continuera méme a se développer, dans les « classes
ordinaires », avec tous ceux et celles qui croient en I'éducabilité des
humains et ne confondent pas I'’éducation des éleves et |la fabrication de
clones standardisés. La pédagogie n’en a jamais rabattu sur les savoirs
ni sur la formation de la liberté. Elle a toujours lié les deux dans un
combat pour une démocratie a visage humain. Et, de cela, nous en
avons, plus que jamais, besoin.

Philippe Meirieu



