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Qu’est-ce  qu’apprendre ? Lorsqu’on attend de l’élève 
qu’il fasse ses devoirs, qu’il écoute ses cours à distance 
et qu’il apprenne ses leçons, on ne se rend pas tous compte 
à quel point cela demande des compétences cognitives, 
affectives et numériques complexes. L’élève lui-même 
ne sait pas toujours ce que ça veut dire et ne cherche pas 
à savoir. Il va faire les exercices qu’on lui demande et, 
après ça, il va dire qu’il a fait ses devoirs, il va lire sa leçon 
et, après ça, il va dire qu’il l’a apprise. Qu’en a-t-il retenu, 
à quoi cela lui a-t-il servi, à quelle leçon cela se rap-
porte-t-il… ce n’est pas le problème. À force d’écouter 
un cours en boucle, de lire sans cesse ses fiches, ou d’en-
tendre « toujours la même chose », tout lui paraît familier. 
Ce n’est pas pour autant que c’est assimilé et mémorisé 
durablement. On s’en rend compte lors des contrôles. 
Ainsi, que ce soit à distance ou en présentiel, il faut se 
demander comment on apprend et pour quelles raisons 
on apprend. Que veut dire « moins bien » ? Il faudrait 
faire une comparaison, toutes choses égales par ailleurs. 
Or on sait combien la crise sanitaire a tout bouleversé, 
provoquant chômage partiel ou télétravail chez les adultes, 
alors peu disponibles pour l’accompagnement scolaire 
et le soutien affectif, car eux-mêmes perturbés et stressés 
par ces conditions de vie ou de travail.
Que veut dire à distance ? Retrouver cours et devoirs 
sous format numérique déposés par les enseignants sur 
une plateforme pédagogique ? Rester passivement derrière 
son écran toute la journée ? Au-delà de la méthode pé-
dagogique utilisée, beaucoup de choses se cachent derrière 
le terme « à distance ». Lorsqu’on a un seul ordinateur 
par foyer, qui plus est de mauvaise qualité ou avec une 
mauvaise connexion, ou que l’on travaille à partir de son 
smartphone, on est loin des conditions optimales pour 
travailler.
Même si certains ne se gênaient pas en classe ou en am-
phithéâtre, loin des yeux des enseignants, l’usage des 
écrans pour les loisirs explose comme autant de distrac-
teurs exogènes qui attirent l’attention de l’élève. Il faut 
être fort pour résister à l’environnement (se rajoutent la 
cuisine, le sport, les repas entre colocataires) et inhiber 
tous ces distracteurs pour recentrer son attention sur la 
tâche en cours pas toujours attractive. Les plus motivés 
y arrivent, se faisant plaisir pour l’activité en soi ou se 
projetant sur l’objectif à atteindre (passer dans l’année 
supérieure, obtenir son diplôme), mais c’est loin d’être 
le cas pour une majorité, dont le sens scolaire a totalement 

disparu. Aller à l’école, c’est aussi voir ses copains, c’est 
rechercher le calme au CDI, c’est se sentir mieux à l’in-
firmerie, c’est manger mieux à la cantine… L’école, c’est 
avoir une raison de se lever le matin, au lieu de dormir 
jusqu’à midi et se coucher de plus en plus tard. C’est 
retrouver le contact physique qui manque tant à distance. 
Être autonome, ce n’est pas faire tout seul, et pourtant 
un vrai sentiment de solitude ressort de toutes les enquêtes 
auprès des élèves durant cette crise sanitaire. Alors 
comment ne pas décrocher à distance ? (1)
À côté de cela, d’autres élèves apprendront mieux à 
distance, à leur rythme et bien entourés dans un envi-
ronnement optimal, loin des humiliations et du harcè-
lement, du regard d’autrui et de la comparaison sociale 
permanente que l’on connaît tant dans la cour que dans 
le système éducatif en général. L’apprentissage est propre 
à chacun. 

(1) Lire les résultats de l’enquête « Cours à distance : 
étudiants, comment s’organiser pour ne pas décrocher »  
sur le site theconversation.com.
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Depuis un an, de la maternelle à l’université, les élèves et 
leurs parents ont massivement découvert de nouvelles 
manières d’interagir à distance. C’était aussi le cas pour la 
grande majorité des enseignants et enseignantes, qui 
n’avaient nullement été formés à ces modalités particulières 
auparavant. Sans surprise, un basculement aussi brusque 
et massif dans l’enseignement hybride (alternance de 
présence et de distance), sans formation, sans préparation, 
sans moyens techniques adéquats pour les professeurs et 
pour les élèves aboutit à des résultats, disons, mitigés. Mais 
cela veut-il dire que, dans l’absolu, les enfants apprennent 
moins bien à distance ?
On dispose pour répondre à cette question de résultats de 
recherche nombreux et bien établis car, même si, pour le 
grand public, l’enseignement à distance semble quelque 
chose de nouveau, il existe, en réalité, depuis des décennies. 
On connaît bien sûr le Cned, dont l’histoire remonte aux 
années 1940, mais il existe également depuis longtemps 
des formations à distance qui ont fait leurs preuves dans 
différents secteurs professionnels. En France, des chercheurs 
et chercheuses, comme par exemple Viviane Glikman, ont 
observé et analysé les effets de ces dispositifs de formation. 

Que nous disent alors ces travaux ? D’abord que le risque 
de décrochage est plus grand à distance. Cela autant pour 
les enfants que pour les adultes. Ainsi, on a pu montrer que 
dans les fameux Mooc (Massive Open Online Course), qui 
ont fleuri ces dernières années, le taux de décrochage flirte 
souvent avec les 90 %. Pourquoi ? Non pas tant à cause de 
la distance, mais surtout à cause de l’isolement. Là aussi, 
c’est un acquis bien établi par les recherches en sciences 
de l’éducation : la dynamique de groupe est fondamentale 
dans tout apprentissage. Y compris en présentiel d’ailleurs : 
dans une classe, on sait que les élèves décrocheurs ne sont 
pas tant ceux qui ont des difficultés avec les matières sco-
laires que ceux qui ne se sentent pas appartenir au groupe.
À distance, toute la difficulté pour les enseignants est donc 
de faire vivre cette dynamique de classe.
Pour cela, il existe aujourd’hui des outils technologiques 
appropriés, mais, surtout, il existe des méthodes péda-
gogiques dont on connaît les bénéfices. Ces méthodes 
suivent deux lignes directrices : alterner différents types 
d’activités pour maintenir l’attention des élèves, en 
s’appuyant sur la dimension ludique des outils numé-
riques ; et faire travailler les élèves sur des projets en 
petits groupes pour renforcer les liens de sociabilité qui 
existent entre eux et leur faire développer leurs compé-
tences collaboratives. Pour le dire autrement, les enfants 
apprennent moins bien quand ils se sentent isolés et 
quand l’enseignement se résume à un cours magistral. 
La distance n’est pas en soi le problème, pour peu que 
l’on se saisisse réellement de deux leviers essentiels : 
s’assurer qu’un équipement adéquat et robuste soit 
accessible aux enseignants et aux élèves (la question de 
la fracture numérique est, en France, loin d’être réglée) 
et, plus encore, former les enseignants aux pédagogies 
hybrides et distancielles, ce qui n’est toujours quasiment 
pas le cas aujourd’hui. 

Dernier ouvrage paru : les Dossiers de l’écran. Controverses, 

paniques morales et usages éducatifs des écrans. 

Éditions du Croquant, 2020.
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Aussi paradoxal que cela puisse paraître, il n’est d’en-
seignement émancipateur qu’à distance. C’est, d’ail-
leurs, la raison d’être de l’école : on y va pour apprendre 
autre chose que ce que l’on a découvert dans sa famille, 

FERMETURE PARTIELLE DES COLLÈGES, LYCÉES ET FACULTÉS

Les élèves et les étudiants  
apprennent-ils moins bien à distance ? #1
RAPPEL DES FAITS Depuis le début de la pandémie, collégiens, lycéens et étudiants sont contraints 
d’apprendre derrière des écrans, sans rencontres en présentiel et dans des conditions inégales.
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avec ses proches, au sein de l’espace qui nous a ac-
cueillis, où l’on a été protégé et choyé mais qu’il faut 
quitter – provisoirement, d’abord, avant de s’en dé-
tacher complètement – pour pouvoir découvrir le 
monde. L’école permet d’agrandir le cercle, de passer 
de la cellule familiale au quartier, du quartier à la 
région, au pays et à l’univers tout entier. À l’école, on 
rencontre l’altérité : des enfants qui n’ont pas été 
élevés de la même manière, avec des parents 
qui ont d’autres origines ou d’autres concep-
tions que les siens. On accède à d’autres 
langages et d’autres univers que ceux que 
l’on connaît déjà. On est accueilli et ac-
compagné dans sa singularité, mais on 
partage les mêmes savoirs.
Il faut donc « aller à l’école ». Et le trajet 
n’est pas simplement une obligation ma-
térielle à laquelle il faudrait consentir, 
c’est un déplacement géographique qui 
permet d’effectuer le cheminement mental né-
cessaire pour être disponible à des apprentissages 
nouveaux : des apprentissages dégagés de l’affectivité 
du cocon familial, des apprentissages où l’on se 
confronte avec l’« ailleurs et autrement », des appren-
tissages que l’on effectue avec d’autres enfants qui ne 
nous ressemblent pas nécessairement et avec qui la 
confrontation sera féconde.
L’enfant a donc besoin de se déplacer physiquement 
vers l’école ; il a besoin d’un sas entre ce qu’il vit à la 
maison et ce qu’il va vivre dans cette institution 
particulière où il doit apprendre à « penser par lui-
même », selon la formule du philosophe Kant définissant 
les Lumières. On ne sort de l’infantile que si l’on sort 
de chez soi, au sens propre et au sens figuré. Car ce 
qui caractérise l’enfant, c’est qu’il a – beaucoup plus 
que les adultes – besoin du sens propre (le vécu concret) 
pour accéder au sens figuré (l’intégration dans son 
propre psychisme). Il a besoin de la « coprésence » de 
la classe, une classe qu’il habite avec ses camarades 

et où la figure tutélaire d’un adulte garantit, à chaque 
instant et par le moindre geste, que nul ne sera exclu 
de l’accès aux savoirs.
C’est dire que le « distanciel » ne peut être qu’un 
pis-aller. Et qu’il est contraire à « ce qui fait école ». 
Non seulement parce qu’il confine l’enfant chez lui, 
mais aussi – cela a été largement documenté après le 

premier confinement – parce qu’il creuse les inégalités 
en raison des différences importantes dans l’en-

vironnement matériel et culturel des fa-
milles. Et, enfin, il a tendance à rabattre 
les savoirs transmis sur des savoir-faire 
standardisés, avec des exercices indivi-
dualisés aux consignes facilement trans-
missibles selon des procédures qui ne 
requièrent pas la présence et l’accompa-
gnement d’un maître.
Cela ne signifie évidemment pas qu’il faut 

abandonner, en cas de force majeure et quand 
la santé des personnes est en jeu, le « distanciel ». 

Mais il faut, tout à la fois, aider les familles les plus 
modestes à s’équiper, améliorer les outils afin qu’ils 
permettent des échanges entre les élèves et entre 
chaque élève et le maître, et concevoir cet « ensei-
gnement à distance » de manière spécifique… bien loin 
de l’illusion d’une hypothétique « continuité péda-
gogique ». Garder le contact, stimuler la curiosité, 
réviser et s’entraîner peut-être… Mais c’est en revenant 
à l’école que l’enfant redécouvrira ce que l’école peut 
être pour lui : un formidable outil d’émancipation. 

Dernier ouvrage paru : Ce que l’école peut encore  

pour la démocratie. Éditions Autrement, 2020.
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V
oici que, dans un bruit de bottes et de 
déambulateurs, revient le vocabulaire 
des nostalgiques de l’extrême droite.

L’appel des vingt généraux, publié par Valeurs 
actuelles, est un fait grave qui mérite de ne 
pas être laissé sans réplique. Ils s’en prennent 
à « un certain antiracisme », à « l’islamisme » 
et au « laxisme » qui menacent la République 
de « délitement » et appellent ouvertement 
leurs collègues d’active à se préparer à « la 
guerre civile (qui) mettra un terme à ce chaos 
croissant ». Pas un mot bien sûr pour dénoncer 
les inégalités et les injustices qui sont le vrai 
terreau de ce supposé « chaos ». 

Parmi les fleurs de rhétorique de cette prose 
militaire, arrêtons-nous sur une expression : 
« les hordes de banlieue ». « Horde » est un 
mot qui apparaît en français au XVIe siècle, 
sous la plume d’Agrippa d’Aubigné, mais il 
existait sans doute avant. Il vient du mongol 
« ordu » qui désignait le palais ou le camp 
de la troupe nomade. Le mot a donné « ordu » 
en turc, « orda » en russe, « horde » en al-

lemand et en français. 
On connaît la célèbre 
Horde d’or, ou Grande 
Horde des petits-fils de 
Gengis Khan qui ont 
envahi le territoire russe 
au  XII I e s iècle.  Par 
e x t e n s i o n ,  l e  m o t 
« horde » a servi à qua-
lifier toute troupe er-
rante et menaçante. 

L’utiliser aujourd’hui pour parler d’une 
partie des jeunes de banlieue renoue avec 
le vieux discours réactionnaire sur les 
« classes dangereuses ». Avec une conno-
tation nettement raciste qui stigmatise le 
danger venu d’ailleurs, de l’étranger. Les 
hordes sont toujours ceux qui, surgis des 
fins fonds de l’Orient, menacent et enva-
hissent. Ce sont les barbares.

Selon Hérodote, les Égyptiens nommaient 
barbares tous ceux qui ne parlaient pas leur 
langue. Pour les anciens Grecs, les barbares 
étaient ceux qui étaient étrangers à leur 
civilisation. Pour les Romains, les peuples 
qui se situaient au-delà du « limes », la 
frontière de l’empire. Mais ces barbares 
pouvaient accéder à la civilisation en faisant 
acte d’allégeance. Plus tard, le terme s’est 
spécialisé et l’on a parlé des côtes bar-
baresques de l’Afrique du Nord pour parler 
du pays des Berbères…

Plusieurs commentateurs ont justement fait 
observer que cet appel des généraux intervenait 
soixante ans après le putsch, en avril 1961, des 
généraux pro-Algérie française. Ces militaires, 
au lieu de se taire, dans la tradition de la Grande 
Muette, radotent ou yoyotent. De quoi donner 
raison à Boris Vian qui écrivait dans sa pièce 
le Goûter des généraux :

« – Dites-moi quel est le pluriel de général ?
– Je ne sais pas moi, des généraux ?
– Dégénérés. Un général, dégénérés. C’est 

comme pour les maréchaux : un maréchal des 
maraîchers. » 

Le pluriel de général

LA CHRONIQUE DE
FRANCIS COMBES ET  
PATRICIA LATOUR

Le mot « horde » 

a servi à 

qualifier toute 

troupe errante 

et menaçante.

E
n ces 5 et 6  mai porteurs d’es-
poirs, lors de cette deuxième 
édition du Parlement de la 

photographie organisée par le mi-
nistère de la Culture, présidée par 
madame Roselyne Bachelot, mi-
nistre de la Culture, nous photo-
graphes, journalistes, auteurs, nous 
écouterons avec grand intérêt ce 
nouveau rendez-vous trop précieux 

pour être ignoré. En effet, que pour-
rait-il nous apporter de nouveau 
pour nous guérir de tous ces mille 
maux qui nous accablent tant, de-
puis des décennies, sans retenir 
beaucoup d’attention ?

Tant de questions restent en suspens 
dans un silence assourdissant. Celles 
par exemple qui gèrent socialement 
nos vies, notre quotidien, l’économie 
si fragile de notre création, l’excep-
tion culturelle que représente et qui 
exige le respect du droit d’auteur à 
la « française », le respect du Code 
de la propriété intellectuelle, la dis-
parition des mauvaises pratiques, 
comme celle de la mention « droit 
réservé » (DR) ou celle de l’absence 
de signatures sur des supports de 
communication institutionnelle. Que 
dire encore ? Des rémunérations dé-
sespérantes à quelques euros… l’ur-
gence d’améliorer les échanges à 
revaloriser avec les diffuseurs de 
presse, malgré l’aide astronomique 
de l’État chaque année, comme l’in-
diquent plusieurs rapports parle-
mentaires, aide financière qui devrait 

pourtant nous apporter des amélio-
rations dans notre quotidien profes-
sionnel partout en France et dans les 
territoires ultramarins. En fait, il 
s’agit bien d’un marasme écono-
mique qui fragilise la qualité de toute 
la production qui a déjà des consé-
quences, ici même, sur les lecteurs 
de cette tribune sur ce support et 
tant d’autres.

Depuis des années, nous attendons 
une réponse forte de notre ministère 
de tutelle face aux dégâts historiques 
d’une désorganisation annoncée et 
programmée, pour tout dire une 
« ubérisation » de nos professions 
victimes d’une concurrence déloyale, 
débridée et trop libérale du monde 
des plateformes numériques d’au-
jourd’hui. Sachez, madame, qu’un 
signe de vous est tant attendu…
« Entre le fort et le faible, entre le 

riche et le pauvre, entre le maître et 
le serviteur, c’est la liberté qui opprime 
et la loi qui affranchit », soulignait 
Henri Lacordaire. 

(1) Gilles Vigneault, J’ai planté un chêne…

Le Parlement de la photographie : 
« Perdrerai-je mon temps ? » (1) 
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