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Je ne suis pas historien de I'Institut Supérieur de Pédagogie et je ne
disposais pas des archives nécessaires pour m’aventurer avec vous
dans une recherche exhaustive sur l'histoire et les apports de cette
institution. Je ne peux donc pas prétendre, ici, faire un exposé complet, a
la hauteur du titre de cette manifestation: « La pédagogie sert-elle
encore a quelque chose ? Un héritage éducatif pour de nouveaux
défis : voies et grandes voix de I'ISP-FE ». Aussi, inverserai-je les
deux parties de votre titre : dans un premier temps, je me centrerai sur
I'ISP en disant ce que je dois, personnellement, a I'lSP et a ceux qui y
ont ceuvré... et je vous prie, d'ores et déja, d’excuser ceux et celles que
je vais oublier, que je n’'ai pas rencontrés et sur lesquels je n’ai pas
assez travaillé. Aprés avoir énoncé ainsi mes dettes, je tenterai de
répondre a la question particulierement difficile de savoir si la réflexion
pédagogique sert encore a quelque chose et a quoi ?

Premiere partie : ce que je dois a I'IlSP...

Je voudrais d’abord remercier I'ISP pour le réle quil a joué,
indépendamment de [Il'aspect purement intellectuel et réflexif,
indépendamment des publications, indépendamment de toutes ses
activités universitaires, en tant que lieu d’accueil, lieu d’échange, lieu de
soutien, creuset accueillant des étudiants de diverses nationalités et leur
permettant de trouver ici, alors que ce n’était pas toujours facile en

France, un espace pour débattre de questions pédagogiques sans
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préjugés, sans a priori et sans faire acte d’allégeance a un courant
particulier. A cet égard, j’ai rencontré, de par le monde, au cours de mes
diverses pérégrinations et chaque fois que jai été invité en Amérique du
Sud mais aussi en Afrique, voire en Asie, des personnes qui m'ont dit
avoir une dette a I'égard de I'lSP pour I'accueil que I'ISP leur a réservé,
pour les lieux de travail que I'lISP a construit avec elles et pour les
échanges et l'approfondissement que la réflexion que I'ISP leur a
permise. De tout cela, on ne saurait trop I'en remercier et souhaiter que
I'ISP un espace de rencontre entre ceux et celles qui s’intéressent a la
réflexion pédagogique.

Si maintenant je rentre un peu plus dans le fond, je voudrais dégager
trois grands apports de I'lISP a mon propre travail et a ma propre
réflexion. Je les énonce d’abord et je reviendrai sur chacun d’entre eux
ensuite.

1. Je dois a 'lSP de m’avoir aidé a reconnaitre le fait pédagogique lui-
méme, le pédagogique et la pédagogie, comme étant des espaces de
travail dignes d’'intérét, des objets sur lesquels I'activité intellectuelle peut
s’exercer solidement et pas simplement en diffusant un certain nombre
de lieux communs idéologiques qui circulent ici ou la.

2. Je dois a I'lISP de m’avoir aidé a comprendre ce qui se joue dans le
fait pédagogique et, en particulier, les grandes contradictions qui le
traversent.

3. Enfin, je dois a ISP de m’avoir aidé a m’interroger sur l'institution
scolaire et sur toutes les questions encore d’actualité qui traversent le
fait scolaire, en France mais, plus généralement, dans le monde.

1. La spécificité du pédagogique

Je dois, en effet, a 'SP de m’avoir aidé a reconnaitre la spécificité du
fait pédagogique. Evidemment je dois citer ici, en premier lieu, mon
collegue Jean Houssaye, qui a travaillé dans cet institut et qui y a
élaboré, en grande partie, sa théorie du triangle pédagogique que je
crois extrémement féconde, mais qui a aussi joué un role essentiel pour
faire reconnaitre le patrimoine pédagogique et sa valeur. C’est, en
grande partie, grace a Jean Houssaye que nous disposons aujourd’hui
d’'un nombre important de textes pédagogiques du patrimoine et que
nous pouvons nous Yy replonger.

Jean a donc construit cette idée de « triangle pédagogique » qui relie les
trois pdles que sont le savoir, le maitre et I'éléve. || a montré comment,
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dans ce triangle, il peut y avoir un mort ; il a montré comment certains
cotés de ce triangle pouvaient étre privilégiés au détriment d’autres... Et
il m’a aidé, ainsi, a reprendre la figure du triangle pour proposer, dans la
continuité de son travail, une modélisation possible de la pédagogie en
un autre triangle que j'utilise aujourd’hui pour décrire précisément les
doctrines pédagogiques que Jean a contribué a faire connaitre. Quand
jai a décrire ces doctrines, je montre toujours, en effet, qu’elles sont la
combinaison complexe et, a bien des égards aléatoire, de trois péles :

Un péle axiologie qui renvoie aux finalités théologiques,
philosophiques et politiques : finalités dont on ne peut pas se
passer, finalités qui sont toujours la, méme a l'insu de ceux
qui prétendent étre dans la pure observation ou dans la pure
scientificité. Il y a toujours de 'axiologie quelque part, chaque
fois que quelgu’un « cause d’éducation », comme dit Daniel
Hameline, il dit toujours bien plus que ce qu’il dit: il dit
toujours quel type d’homme, quel type de société, quel type
d’avenir pour I'’humanité il préfigure. Il faut d’autant plus
I'interroger la-dessus qu’il ne le dit pas et gu’il laisse penser
que son discours pourrait précisément faire I'’économie de ce
pble axiologie.

Mais la pédagogie, ce ne sont pas simplement des finalités,
c’est aussi tout un étayage de connaissances, tout un péle
que jappelle épistémologique qui renvoie aux savoirs
constitués a un moment donné, aux savoirs construits dans
de nombreux domaines et qui nous apprennent un certain
nombre de choses sur la fagcon dont se passent les
apprentissages et sur les différentes dimensions de
I'éducation. Il y a la des éléments historiques, sociologiques,
psychologiques, voire neuroscientifiques, mais aussi
économiques, linguistiques... venant de disciplines
contributoires qui vont, a un moment donné, apporter leur un
étayage a une doctrine pédagogique.

Le troisieme péle constitutif de toute doctrine pédagogique,
c’est le pble praxéologique, celui des propositions concretes,
celui des perspectives ouvertes pour les institutions et pour
les éducateurs, les situations et outils qui favorisent le
développement des personnes et leurs apprentissages.

Or, ce qui caractérise la pédagogie, c'est que ces trois pdles sont
profondément hétérogénes. Rien ne rassemble dans un méme lieu, avec
les mémes chercheurs dans des débats scientifiques et
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épistémologiques unifiés, les travaux sur I'axiologie, les travaux sur
I’épistémologie et les travaux sur la praxéologie. Il faut une sorte de
miracle pour qu’a un moment donnée, de la cohérence s’établisse entre
les finalités, les données scientifiques élaborées par les chercheurs
et les outils qui sont mis a disposition des praticiens. Cette
cohérence entre les finalités, les recherches scientifiques et les outils
est, d’ailleurs, toujours a réinterroger et a reconstruire. Le danger - le
risque et la tentation qui existe en permanence - est d’écraser le triangle
et d’oublier un de ces pbles. On peut oublier le pble axiologique et s’en
tenir a un axe épistémologico-praxeologique ou I'on déduit des
connaissances scientifiques les outils techniques a mettre en ceuvre
dans les classes sans s’interroger sur ce qui se fabrique la-dedans et
quel est le profil d’humain que I'on cherche a promouvoir. Dieu sait que
ce type de configuration pédagogique existe aujourd’hui! On le trouve
particulierement développé autour des neurosciences qui cherchent a
déduire, en quelque sorte, de ce qu'elles observent dans le
fonctionnement du cerveau, des prescriptions pédagogiques sans
s’interroger sur les finalités qui sous-tendent cette déduction, ni méme
sur les questions éthiques posées par I'application de leurs prescriptions.

Il y a aussi la possibilité d’écarter le pdle épistémologique et de s’en tenir
a un axe qui va directement de l'axiologie a la praxéologie c’est-a-dire
des finalités aux pratiques sans prendre en compte suffisamment les
savoirs scientifiques qui viennent étayer ces pratiques. On pourrait
reprocher cela & certains pédagogues de I'Education nouvelle dont les
références scientifigues sont ténues, voire inexistantes : ils associent
des finalités et des outils sans disposer d’informations suffisantes sur les
meécanismes a I'ceuvre et les conditions de leur efficacité.

On peut aussi imaginer des configurations dans lesquels on dispose
d’'une sorte de solidarité entre I'axiologie et I'épistémologie sans, pour
autant, se soucier de l'instrumentation quotidienne des praticiens. Nous
avons, alors, ce que Fernand Oury nomme « une pédagogie
intentionnelle » qui peut étre tout a fait satisfaisante sur le plan spéculatif
sans avoir la moindre chance de s’incarner.

On voit que I'image du triangle est importante ici : la triangulation, c’est
ce qui ouvre un espace. C’est ce qui empéche de rabattre la réalité sur
des dimensions simplificatrices. C’est ce qui impose de mettre en
relation des éléments qui ne sont pas nécessairement homogenes entre
eux mais qui «tiennent ensemble » et constituent un « modéle »
acceptable par ceux et celles qui se donnent I'objectif d’éduquer. Cela
fait de la pédagogie quelque chose qui ressemble plus a un bricolage, au
sens de Claude Lévi-Strauss, qu’au travail de l'ingénieur. Lévi-Strauss
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explique, en effet, que I'ingénieur, quand il a a concevoir quelque chose,
se met devant sa table, imagine l'objectif, va chercher les matériaux,
accumule les outils, identifie les spécialistes et, avec tout cela, construit
le pont ou I'édifice qui lui est commandé. Le bricoleur, explique Lévi-
Strauss, ne fonctionne pas du tout comme cela. Le samedi ou le
dimanche, il descend dans sa cave, dans son atelier. Il trouve quelques
vieux objets abandonnés, une selle de vélo, quelques planches,
d’anciens ustensiles, et se demande ce qu’il va bien pouvoir faire avec
ce qui existe et qui est déja.

Ainsi congu, le bricolage est consubstantiel a la pédagogie car la
pédagogie « combine » toujours des éléments hétérogenes qui sont déja
la : des finalités qui ont été travaillées par le théologien, le philosophe ou
le politique, des savoirs scientifiques qui ont été élaborés dans le cadre
de la recherche, des outils fabriqués ou empruntés, déja existant dans le
champ social ou inventés spécifiquement.

On voit ici que la pédagogie est consubstantiellement et solidairement
unité et hétérogénéité, unité a partir de I'nétérogénéité. C’est d’ailleurs
ce qui en fait une discipline « vivante », au sens propre du terme,
soumise a des tensions, fragile et menacée, mais capable de se
régénérer justement parce que son unité n’est pas réductible a une
« identité » dogmatique, que « ¢a vit la-dedans », et que cette vie-la est
une promesse d’inventions nouvelles.

Je ne voudrais pas terminer cette premiére excursion dans I'histoire de
I'ISP sans me référer au dernier livre de Jean Houssaye, La pédagogie
traditionnelle, et a 'alerte particulierement salutaire qu’y fait Jean quand
il emprunte a un collégue américain la distinction entre progressisme
administratif et progressisme pédagogique. || montre, en effet, avec
beaucoup de talent que, si le progressisme administratif (qui se réfere au
béhaviorisme et aux théories du management) a gagné dans le domaine
de lorganisation scolaire, le progressisme pédagogique (inspiré de
Dewey et porté par un idéal d’émancipation) est cantonné dans la
formation des enseignants et quelques innovations marginales. Et il est
tres intéressant d’interroger les évolutions de nos entreprises éducatives,
y compris parfois les circulaires ministérielles, a la lumiére de cette
opposition entre le progressisme administratif et le progressisme
pédagogique. J'ai le sentiment que cette opposition a une actualité
particulierement forte et que nos collegues enseignants se sentent
prisonniers d’'une sorte de progressisme administratif qui s’exprime a
travers la multitude des tableaux Excel que les responsables de
I’éducation produisent toute la journée. Ces tableaux sont a mille lieues
du progressisme pédagogique qui, lui, s'intéresse a I'éléve en devenir
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dans des collectifs solidaires et ne décide pas de ses ambitions en
fonction des résultats des évaluations et des comparaisons
internationales.

2. La pedagogie comme « contradictions a I'ceuvre », voila le
deuxiéeme point que je dois a I'lSP.

Et je ne peux pas faire autrement que de dire ici ma dette absolument
immense a I'égard de Daniel Hameline qui a joué un réle essentiel et
structurant dans cette institution. Dans le texte qu’il nous a fait parvenir
pour cette manifestation, il rappelle cette fameuse opposition entre deux
formules qui lui sont cheres, celle de Carl Rogers selon lequel « on
n‘apprend bien que ce qu'on a appris par soi-méme » et celle de Paul
Ricceur pour qui « tout autodidacte est un imposteur ». Daniel Hameline
ajoutant, comme il le fait depuis de nhombreuses années, qu’il n’est pas
question de choisir entre Rogers et Ricoeur mais qu’il faut entendre qu’ils
ont raison tous les deux et qu’ils ont raison en méme temps... Il est vrai,
en effet, que 'on n’apprend bien que ce qu’on a appris soi-méme mais il
est vrai aussi que tout autodidacte est un imposteur car nul humain ne
peut réinventer les savoirs qu’il s’approprie. C’est parce qu'on investit
cette contradiction, parce gu’elle est au cceur de notre travail, que nous
pouvons inventer dispositifs pédagogiques, c’est-a-dire imaginer ce qui
va permettre d’associer, méme si c’est dans ce que Daniel appelle « un
affranchissement furtif », la transmission et I'émancipation. Rien n’est
facile dans ce domaine. La transmission peut se figer dans la mécanique
et I'émancipation peut devenir une intention évanescente. Associer
transmission et émancipation dans le méme acte, ce n’est jamais joué
d’avance et c’est méme un des enjeux au quotidien de Iattitude
pédagogique.

J’en viens ainsi a ce concept d’attitude et, si Daniel Hameline en a moins
parlé dans son introduction d’hier, c’est néanmoins un point qui m’a
beaucoup impressionné quand je l'ai lu et m’a beaucoup influencé
ensuite. Souvenez-vous. Daniel Hameline avait été professeur de
philosophie dans les années soixante dans I'ouest de la France et il avait
pratiqué ce qui s’appelait alors, d’'un terme relativement mal choisi
d’ailleurs, la « non-directivité ». C’est quelque chose qui n’est méme plus
vraiment imaginable. Cela consistait, pour le professeur de philosophie,
a entrer dans sa classe le premier jour et a s’asseoir au fond de la classe
en disant qu’il se mettait a disposition des éléves et qu'il s’interdisait de
faire cours. Il ne prenait donc la parole que pour annoncer son silence et
gu’expliquer que la classe devait s’organiser pour faire en sorte que ces
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heures soient les plus utiles possible aux uns et aux autres. Daniel
Hameline s’inspirait 1a de Carl Rogers qui lui-méme s’appuyait sur les
travaux de la psychosociologie américaine de Kurt Lewin, montrant que
I'auto-organisation dans un groupe permettait d’atteindre des objectifs
beaucoup plus efficacement que le laisser-faire ou I'autoritarisme. Daniel
Hameline a écrit un premier livre, La liberté d’apprendre, ou il faisait un
premier bilan plutét positif de ce qui s’était passé la. Peu de temps
apres, cependant, il écrit un deuxiéme livre qui S’intitule La liberté
d’apprendre - situation 2. La, il passe au crible de la critique ce qu'il a lui-
méme mis en place. || montre qu’il a, pour une part, été victime d'une
illusion généreuse, imaginant que ce qu’il avait proposé aux éléves de
cette classe de terminale, dans cette institution plutot privilégiée, était
systématisable partout. Il convient avoir surestimé considérablement les
capacités des éleves a s’auto-organiser et sous-estimé symeétrigquement
le réle de la parole magistrale, y compris dans ce qu’elle a d’instituant et
de structurant pour lintelligence de celui a qui elle s’adresse. Il conclut
ce livre en évoquant une formule que jai moi-méme souvent reprise
dans mes écrits : la non-directivité est une impasse comme systéme
mais c’est une nécessité comme attitude.

Qu’entend-il par attitude ? L’attitude c’est, ici, le contraire de I'habitude,
c’est une maniére de ne pas s’enkyster, de se maintenir toujours a I'état
de vigilance maximale, d’étre attentif a ce qui se passe et « advient ».
C’est une maniere de comprendre et de réagir face a une situation
donnée. L’attitude n’est pas simplement |la somme de nos
comportements, mais ce qui les unifie en un projet porteur de sens.
Daniel Hameline la décrit a travers trois verbes : anticiper, évaluer,
réguler. Ainsi, explique-t-il, I'attitude non-directive consiste d’abord a
antécéder sans anticiper : antécéder, c’est faire de la place, faire venir
mais sans anticiper, c’est-a-dire sans décider, a la place de l'autre, de ce
qui va venir. Elle consiste aussi a valoriser sans juger : « Valoriser sans
juger, c’est suspendre le fonctionnement spontané des stéréotypes et
des catégories pour permettre a l'interlocuteur d’étre entendu pour ce
gu’il dit et non d’abord pour ce qu’il représente ». Elle consiste, enfin, a
réguler sans régulariser, c’est-a-dire « a éviter d’engluer l'interlocution
dans les piéges de la dépendance affective sans, pour autant, interdire
aux affects d’étre et de s’exprimer. » Car on ne peut pas suspendre
I'affectivité par décret, mais il faut apprendre individuellement et
collectivement a la réguler.

Ces trois versants de « I'attitude non-directive », selon Daniel Hameline,
constituent, a mes yeux, quelque chose d’absolument fondateur en



éducation, une « hygiéne pédagogique » essentielle et face a laquelle
NOuUs avons sans cesse a nous interroger.

Enfin, je ne voudrais pas terminer cette évocation de Daniel Hameline
sans évoquer une tension qu’il a particulierement bien mise en relief
dans Les objectifs pédagogiques, la tension entre les finalités et les
modalités au sein de toute activité éducative. Cette tension apparait
dans un livre qui a fait 'objet de nombreux malentendus et a parfois,
méme, été interprétée comme un livre techniciste, voire un « manuel »
de la pédagogie de la maitrise enfermé dans un béhaviorisme étroit. Or,
ce livre est exactement l'inverse. Il s’inscrit, d’entrée de jeu, et encore
plus dans le texte de la postface, comme un travail sur « I'écart », contre
toute pensée verrouillée, pour une investigation rigoureuse et ouverte,
ouverte et rigoureuse.

Car, nous ne manquons pas de finalités en éducation, et elles sont
toujours, a quelques exceptions prés, générales et généreuses. On les
retrouve dans les projets éducatifs et d’établissements, avec des
formules relevant de lieux communs et renvoyant a des poncifs, qui ne
sont d’ailleurs guére « discutables »: personne n’est contre
I'épanouissement des enfants, personne n’est contre I'autonomie des
eléves ou la lutte contre I'échec scolaire. La difficulté n’est pas d’énoncer
les finalités : la plupart des institutions passent leur temps a le faire, non
pas pour les mettre en pratique mais pour n’avoir point a les mettre en
pratique, pour juxtaposer des discours généreux a des pratiques
meédiocres, reproductibles au moindre colt. C’est pour tenter de
colmater, ou plus exactement de réduire ces contradictions, que le
pédagogue a pour tache de faire en permanence le chemin qui va des
finalités aux modalités dans les deux sens. Daniel Hameline dit:
« parcourir la chaine dans les deux sens ». C’est-a-dire se demander en
permanence comment les finalités peuvent s’incarner dans des
modalités et comment les modalités sont, ou non, représentatives des
finalités que I'on a affichées. Et mettre de la cohérence n’est pas ici
chose facile.

II'y a donc une forme de « rationalité subversive » dans la pédagogie
quand elle se permet de dire, avec une forme de « candeur calculée »,
(selon I'expression que Daniel Hameline avait employée a mon sujet le
jour de ma soutenance de thése) : mais pourquoi ne faites-vous pas ce
que vous dites? Vous parlez dautonomie, de transparence,
d'information partagée, de solidarité, de justice, mais comment les
choses se passent-elles, concretement, au quotidien? |l y a un vrai
danger pour les « organisations » a se confronter a ces questions au
point que les gens qui les posent sont souvent subrepticement
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marginalisés. On en fait des « spécialistes des finalités » qu'on envoie
dans des colloques pour parler finalités avec d’autres spécialistes des
finalités... mais, pendant qu’ils sont dans les colloques, on continue a
faire fonctionner l'institution au moindre colt et sans la moindre remise
en question.

J’ai appris aussi cela de personnes avec cet esprit incisif qui est une des
caracteristiques de I'|SP. Je me souviens d’'une journée pédagogique
dans un établissement ou j'étais enseignant, animée par Etienne Verne,
au cours de laquelle il a fait preuve de cet esprit incisif avec un génie
extraordinaire, prenant les enseignants au pied de la lettre et les mettant
a I'épreuve en leur disant: oui, 'autonomie de I'éleve c’est bien, oui
I'épanouissement c’est bien, la créativité, le collectif et tous ces « lieux
communs » de la pédagogie bien-pensante, c’est formidable! Mais
concrétement, vous faites quoi quand vous rentrez dans votre classe
pour mettre cela en pratique ?

L’'ISP a ainsi été un des lieux ou I'on a osé poser cette question : mais
concrétement vous faites quoi ? On a essayé, aux meilleurs moments,
d’'y pratiquer cette rationalité subversive qui menace parfois celui qui s’y
aventure, mais qui est un moyen extrémement précieux pour faire
évoluer, progresser toutes les institutions.

3. Les institutions a la question.

Je voudrais maintenant évoquer les interrogations qui sont nées a I'lSP,
ou avec I'|SP, au cceur du pédagogique et qui ont porté sur le scolaire et,
en particulier, sur cette capacité fondamentale pour celui qui enseigne
de penser d’abord a celui qui apprend. Vous avez, ce matin, consacré un
travail a Antoine de la Garanderie ; jai eu la chance et le plaisir de
collaborer avec Britt-Mary Barth et ce sont la deux personnes que
jestime beaucoup et dont I'apport est important. L'un et I'autre ont mis
au ceceur de leur travail quelque chose d’essentiel et, pourtant, invisible :
'opération mentale de I’éléve. lIs ont recentré la pédagogie, non pas
sur ce qu'il faut dire, non pas sur ce qu’il faut faire, non pas sur ce qu’'il
faut organiser mais sur ce qui doit se passer dans la téte de I'éléve...
et au service de quoi I'on doit mettre ce qu’il faut dire, ce qu’il faut
faire, ce qu’il faut organiser. Avec des référents théoriques tres
différents puisque rien ne réunissait Burloud, le « maitre » de La
Garanderie, et Piaget, ce courant s’inscrit parfaitement dans la trajectoire
ouverte par la psychologie cognitive, développée par les successeurs de
Wallon et de Piaget, comme, par exemple, Hans Aebli dans son livre
Didactique psychologique, ou il insiste tant sur le fait qu'« apprendre
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c’est opérer mentalement ». Dans cette perspective, I'enseignant ne
pourra organiser ses apprentissages que quand il aura, d'une maniere
un peu approfondie, compris ce qui doit se passer dans la téte de I'éleve,
ou, plus exactement, quand il disposera d'un « modele », d’une
« hypothese » sur 'opération mentale que I'éléve doit accomplir. C’est a
partir de la qu’il pourra organiser I'acte pédagogique lui-méme. La notion
d'opération mentale va ainsi servir d’interface entre I'objectif et le
dispositif. On pourrait dire que c’est une « hypothese opératoire » entre
ce que I'on veut obtenir et ce que I'on met en place. Sans elle, je bascule
dans l'injonction et la pensée magique.

Les progres didactiques ont ainsi toujours été corrélés a la prise en
compte de I'opération mentale, c’est-a-dire a la formulation d’hypothéses
sur ce qui doit se passer dans la téte de I'éléve... ce que je ne verrai
jamais et que je ne saurai jamais exactement (car il y a, comme le dit
Husserl, une « opacité incontournable de la conscience d’autrui »), mais
qui va me permettre de traduire une intention en dispositif. C'est ce
gu’a fait Britt-Mary Barth sur I'induction et la construction des concepts.
Et c’est bien ce qu’a fait Antoine de la Garanderie quand il s’attache a la
construction des images mentales. Car, si 'on a beaucoup insisté sur les
« profils pédagogiques » et sur la différenciation de ces profils avec leurs
différents paramétres, on n’a peut-étre pas suffisamment souligné que
ce qui est central chez La Garanderie, c’est la construction de I'image
mentale, la capacité a la faire émerger avec nos éléves et a la faire
« manipuler » par nos éléeves.

Au-dela de cette interrogation sur I'acte d’enseigner, j'ai trouvé aussi a
'ISP une multitude d’interrogations sur ce que mon collegue Guy
Vincent, sociologue a Lyon, a théorisé sous le nom de forme scolaire.
C’est 1a la « forme » héritée, en particulier, du modéle simultané, lui-
méme imposé par Guizot dans les années 1830 contre le modéle
mutuel. La querelle des modéles, quoique largement oubliée aujourd’hui
est un épisode essentiel de I'histoire institutionnelle de notre école. Elle
met aux prises les partisans d’un enseignement frontal distribué de
maniére homogene a des éleves du méme age et du méme niveau et
ceux d'un enseignement trés organisé mais interactif, réunissant des
enfants d’ages différents et utilisant tres largement le monitorat entre
pairs. Les premiers se référent, a I'époque, a Jean-Baptiste de La Salle
et se recrutent chez les conservateurs catholiques, les seconds se
référent au Pére Girard, a Fribourg, ou aux expériences anglo-saxonnes
de Lancaster et Bell et se recrutent plutét chez les protestants et les
progressistes. On sait que le modéle simultané I'a emporté au point qu'il
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apparait aujourd’hui comme une donnée universelle consubstantielle a
I'enseignement lui-méme.

Or, a I'ISP, certains, comme Didier Piveteau et Etienne Verne, furent
parmi les premiers a oser contester ce modéle. C’est |a, trés largement,
que l'on travailla le plus, et le plus sérieusement, sur les théses d’Yvan
lllich qui, loin de se réduire aux caricatures largement diffusées alors,
s’avérent d'une grande fécondité. En effet, c’est en interrogeant la
légitimité pédagogique du modéle simultané que I'on peut réhabiliter les
classes multiniveaux, développer la formule des « groupes de besoins »,
imaginer des systémes souples (comme les « cycles », aujourd’hui
enterrés, ont tenté de le faire) permettant, tout a la fois, d’'accompagner
chacun et de construire du collectif.

Cette interrogation sur la forme scolaire a été tres présente et tres saine
dans ces murs. Elle nous est fort utile aujourd’hui parce qu’aucun d’entre
nous n'est assez vieux pour se souvenir d’'une école qui ait été
organisée autrement. Si nous avons vécu des classes uniques dans
notre enfance, elles étaient présentées comme des archaismes visant a
étre éradiquées et pas du tout comme un avenir pour I'Education
nationale. Or, je crois qu’elles sont I'avenir et qu’elles ouvrent, tant en
formation initiale qu'en formation continue, des perspectives
pédagogiques particulierement intéressantes. Mon collegue Albert
Moyne, promoteur du travail autonome et longtemps directeur de I'|SP, a
bien montré que la communication entre éléves était une richesse
absolument infinie dont on ne pouvait pas se passer si I'on voulait se
centrer sur les apprentissages.

On pourrait, bien sdr, continuer longtemps a interroger cette forme
scolaire dans le prolongement de ce qui a été fait a I'lSP sous l'influence
d’'lllich. Car elle évolue tres vite sous nos yeux. Une de ses
caractéristiques majeures, c’est que, pour pouvoir maintenir des classes
homogénes d’éléves de méme age et de méme niveau, elle doit
externaliser le traitement de tous ceux qui n’entrent pas dans le modéle
standardisé, que ce soit pour des raisons sociales, cognitives ou liées a
un handicap. Et le discours sur « I'’école inclusive » pése ici fort peu a
c6té d’'un mode de fonctionnement qui impose sa loi d’airain. J'ai fait
soutenir recemment une thése d’'un étudiant de mon laboratoire qui a
étudié le fonctionnement de sept colleges REP de la région lyonnaise et
y a dénombré pas moins de vingt-sept dispositifs externalisés
d’accompagnement et d’aide aux éléves en dehors de la classe. La
plupart de ces dispositifs externalisés — qu’ils s’appellent « projet
personnalisé de réussite éducative », aide aux devoirs, « Cordées de la
réussite », soutien scolaire, études dirigées, etc. - ont été créés pour
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tenter de compenser l'inégalité du suivi scolaire des familles. Or, I'on voit
que la majorité de ceux qui fréquentent ces dispositifs est déja aidée
dans leurs familles. Ceux qui ne sont pas aidés dans leurs familles, les
plus abandonnés, les éléves qui sont completement en déshérence,
échappent a ces dispositifs ou en décrochent trés vite. Cela n'empéche
pas, bien sdr, linstitution scolaire de continuer a externaliser et a
fonctionner sur un modéle qu’avait déja repéré lllich, Etienne Verne et
Jean-Didier Piveteau, le modéle de « la détection dérivation » : pour
pouvoir avoir la classe la plus homogene possible, on détecte et on
dérive vers l'extérieur tous ceux qui n’entrent pas dans le cadre de
I'homogénéité postulée. C’est le modéle de la centrifugeuse : la classe
devient une institution qui, comme elle, expulse tout ce qu’elle ne peut
« digérer » et, puisqu’elle tourne de plus en plus vite, crée, en son
centre, une dépression, au sens physique et institutionnel (les parents ne
croient plus que c’est la que se joue, pour I'essentiel, la réussite scolaire)
comme au sens psychique (les enseignants se sentent dépossedés de
leur responsabilité essentielle et « prolétarisés » : parfois, ils s’en
satisfont, mais, bien souvent, ils en souffrent).

Il faut réinterroger plus que jamais cette forme scolaire qui, au nom de
'homogénéité de la classe, externalise de plus en plus, et le fait sur le
modéle médical qu'lllich a justement étudié aussi de facon
particulierement pertinente : c’est un modele strictement individuel, voire
individualiste, qui considére le sujet comme une « machine » dont il faut
diagnostiquer les dysfonctionnements afin d’en confier la réparation
(remédiation) a des experts spécialisés. Ce mode de fonctionnement
s’est tellement imposé aujourd’hui qu’il laisse entendre aux parents des
éleves eux-mémes que, puisqu’il y a tant de choses autour de I'école
pour faire réussir les éleves, la classe ne doit pas servir a grand-chose !
Mes collégues de Paris VIl ont interrogé beaucoup d’éléves qui font
I'objet de propositions d’aides multiples, scolaires, mais aussi meédicales
et paramédicales, sociales, psychologiques, psychopédagogiques eftc. ;
ces enfants finissent par se dire : « S’il y a autant de gens autour de moi
et pour s’occuper de moi, c’est que, vraiment, je dois étre nul. Et, si je
reste aussi nul malgré tout ca, c’est que je ne vais jamais pouvoir
progresser. » |l y a une sorte d’intériorisation de la fatalité de I'échec.

Enfin, sur ces questions institutionnelles, je voudrais évoquer le fait qu’'a
ISP, il y a eu des chercheurs et des formateurs qui ont été parmi les
premiers & interroger les frontiéres scolaires elles-mémes. Etienne Verne
a produit des analyses de grande qualité sur les effets de la loi de
1971 sur la formation tout au long de la vie. A I'époque, peu de gens
se saisissaient de cette perspective et y voyaient une maniére de
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redistribuer les cartes entre la formation initiale et la formation continue
tout en les fécondant mutuellement. La encore, I'lSP, avec Bertrand
Schwartz, a ouvert la voie.

Deuxiéme partie : sept alertes sur la pédagogie aujourd’hui... ou:
« A quelles conditions la pédagogie peut-elle encore servir a
quelque chose ? »

1. La pédagogie sert d’abord aujourd’hui a résister a la pensée
magique : il ne suffit pas denseigner pour que les éleves
apprennent! Voila une affirmation d’'une banalité extraordinaire,
mais qui me parait d’'une importance fondatrice. On peut enseigner
devant des éléves qui n‘apprennent pas, voire qui refusent notre
enseignement. Et nous ne pouvons pas faire 'économie du travail
sur la prise en compte des résistances de l'autre. Dans une société
technologique comme la nétre, ce n’est pas un hasard que la
pensée magique soit si puissante : la technologie fait I'impasse sur
I'épaisseur de I'humain. A bien des égards, technologie et magie
sont les deux faces de la médaille. La technologie nous laisse
entendre que la transmission est mécanique. Or, dans le champ de
I'humain, la mécanique, c’est toujours de la magie... puisque cela
permet de faire I'impasse sur I'existence de ce qui, précisément,
n‘est maitrisable par aucune technologie: le sujet et son
intentionnalitée.

2. Alors & quoi peut servir la pédagogie aujourd’hui ? A résister au
fatalisme sous toutes ses formes. Il y a plusieurs formes de
fatalisme qui nous guettent. Nous le savons: les écarts se
creusent entre nos éleves, la société et I'école sont de plus en plus
inégalitaires. Mais, ce qu’on oublie souvent de dire, c’est que les
difficultés ne sont que le revers de nos ambitions. Nous sommes
sans doute la premiére société qui veut faire atteindre a tous ses
adolescents de seize ans un tel niveau de culture. Or, on peut
facilement réduire nos difficultés : il suffit, pour cela, de
réduire nos ambitions. Et nous avons un moyen extraordinaire et
d'une efficacité a toute épreuve pour cela: la transformation
permanente de nos objectifs en préalables. En théorie, tout le
monde admet que la motivation est un objectif de linstitution
scolaire. Cela fait partie du travail des professeurs que de motiver
les éléves. Mais, si vous écrivez sur la porte des classes, non pas,
comme Platon a lI'entrée de I’Académie, « Nul n’entre ici s’il n’est
géometre », mais « Nul n’entre ici s’il n’est déja motivé »... Si vous
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ajoutez : « Nul n’entre ici s’il n’est déja, attentif, capable de suivre
un cours pendant une heure, de faire ses devoirs de maniere
autonome, de mener une recherche documentaire exigeante, de
préparer ses controles sans qu’on lui rappelle etc. »... vous étes
certain que vos éléves vont réussir ! Non pas parce que vous les
aurez bien formés, mais parce vous aurez simplement transformé
vos objectifs en préalables. Combien de fois entend-on: « Il ne
réussit pas parce qu’il n'est pas motivé » ? Et si c'était le
contraire ? S’il n’était pas motivé parce qu’il n'a jamais réussi ?
Car, ce qui démotive le plus, c’est bien I'échec.

3. Mais la pédagogie sert aussi, a mes yeux, a résister a la montée,
de ce que Marcel Gauchet nomme « l'individualisme social » et de
son corollaire, la montée en charge de ce que Bernard Stiegler
appelle le capitalisme pulsionnel. Notre hypermodernité n’a pas
inventé le narcissisme initial et I'égocentrisme enfantin, mais elle
les a formidablement instrumentés grace a I'action conjuguée de la
publicité (le caprice mondialisé) et du fabuleux besoin des adultes
d’étre aimés de leurs enfants pour se sentir reconnus. « En
mettant les adultes en concurrence, on finira toujours par obtenir
satisfaction » se disent nos enfants. « Et en exigeant tout — tout de
suite, comme nous Yy invitent nos protheéses technologiques, on
sera heureux ! », pensent-ils. Nous avons donc des enfants qui
vivent dans le pulsionnel. Or, le pulsionnel, c’est 'immédiateté,
et 'immédiateté, c’est le contraire de la pensée. C'est méme ce
qui écrase la pensée. Et, la pédagogie, dans son histoire, a
toujours été ce travail compliqué et difficile pour aider I’enfant
a surseoir a I'acte et a faire émerger sa pensée : « Non, pas
tout de suite ! Prenons le temps d’y penser et, méme, nourrissons
notre pensée par la culture parce que c’est ainsi que notre pensée
sera plus pertinente et nos choix plus judicieux. »

4. Cela m’amene a une idée qui m’est chere : la pédagogie doit
résister a ce que jappelle le « naturalisme familial », dont la forme
la plus extréme est la déscolarisation totale de [I'enfant et
I'enseignement a la maison, dans un monde ou il est censé
« S’épanouir » naturellement. L’enseignement en famille ne
concerne pas beaucoup de gens quantitativement, mais c’est une
sacrée lame de fond. Il n'y a aujourd’hui que 3300 enfants environ
en France qui sont sous ce régime. Mais il y a un nombre
considérable d'ouvertures d’écoles privées a caractere familial qui
arrivent chaque mois sur le bureau du ministre. Ecologie ou
technologie, « école démocratique » ou « école a discipline
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militaire », Montessori ou Steiner... Toutes ces écoles mettent en
avant des « pédagogies » ou des « valeurs » qui prétendent lutter
contre le formatage insupportable des écoles « ordinaires » : la
liberté, la spontanéité, le contact direct avec la nature, c'est
tellement mieux que cette école qui enferme les enfants en leur
faisant étudier des programmes qu’ils n'ont pas choisis ! Résultat :
la seule école légitime est celle ou les parents choisissent le
directeur, les enseignants et la pédagogie! Et, si 'on veut une
société clanique, une société ou les individus ne se regroupent en
fonction de leurs affinités idéologiques, religieuses, ou
sociologiques, une société ou le « vivre ensemble » ne soit plus
gu’un slogan creux, faisons ainsi. Si, en revanche, comme je le
crois, y a certaines vertus dans la rencontre de la différence et une
vraie valeur éducative dans la confrontation avec une
« institution » régie par d’autres rapports que les affinités, alors
résistons au « naturalisme familialiste » et a ses illusions,
travaillons a une pédagogie de la construction de collectifs
solidaires avec des sujets qui ne se ressemblent pas
nécessairement. Résistons, selon I'expression d’André de Peretti,
au « mythe identitaire ».

5. Mais renoncer au « mythe identitaire » ne veut pas dire renoncer a
construire du « commun » en éducation et a I'Ecole, bien au
contraire. Nous retrouvons la la tradition « laique » de Ferdinand
Buisson et des « péres fondateurs » de I'Ecole de la République
qui insistaient tant sur le fait que, si les croyances séparent, les
savoirs unissent. Je peux croire que je vais me réincarner dans
une grenouille, mais je ne peux pas vous le démontrer, comme
aucun d’entre vous ne peut me démontrer le contraire. J'ai le droit
d’y croire. J’ai méme le droit de faire un « club » des gens qui
croient se réincarner dans une grenotille. Mais le réle de I'Ecole
est de transmettre des savoirs qui sont vrais pour tous et
démontrables pour tous, dont nul ne puisse étre exclu. Et nous
avons besoin de cela plus que jamais dans notre société ou le lien
social est mis a mal chaque fois que les ghettos se développent,
quels qu’ils soient... Car, nous sommes devenus, dit Marcel
Gauchet, « métaphysiquement démocrates». Et nous le
revendiquons : aucun d’entre nous ne veut que quiconque
choisisse son conjoint, sa voiture, sa profession, sa chaine de
télévision a sa place. L'explosion des sociétés qu'on appelle
holistiques — ou nous n’étions que des parties d’'un tout qui décidait
a notre place - nous a libérés. Mais nous n’avons fait que le
premier pas. Maintenant que nous nous sommes libérés d’un
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« commun » imposé par le haut, nous avons a construire un
commun capable de nous rassembler sans nous opprimer. Et, le
pédagogue croit que cette construction du commun commence tot.
Car les intéréts individuels ne deviennent pas du bien commun
miraculeusement. Tout cela nécessite un travail pédagogique
méthodique et rigoureux, celui qu’on trouve chez Pestalozzi ou
dans la pédagogie coopérative, chez Makarenko ou dans la
pédagogie institutionnelle.

6. Et, pour avancer vers plus d’apprentissage comme sur la
construction du commun, la pédagogie ne croit pas qu’il suffit
d’appliquer mécaniquement des « recettes », voire des « savoirs
scientifiques » ; elle se sait assignée a la créativité didactique. En
effet, il n'y a pas de recette miracle parce qu’il n'y a que des
situations singulieres. Enseignant-chercheur, a cet égard, est un
pléonasme. Et ce titre ne devrait pas étre un privilege
universitaire : tout enseignant doit étre un chercheur.

7. Et la pédagogie doit étre d’autant plus inventive que nous vivons
un moment difficile de notre histoire. Que s’est-il passé depuis les
attentats qui nous ont frappés ? Je me suis particulierement
intéressé a la maniére dont les enseignants les avaient traités avec
leur classe. Et jai découvert que, si ces attentats ont tellement
bouleversé les enseignants, c’est qu’ils posent une question
terrible, une question que Platon pose au tout début de La
République et qui met Socrate lui-méme en échec: comment
faire entendre raison a celui qui n’est pas dans la raison ?
Faire entendre raison a un étre raisonnable, avec qui on peut
discuter, ne pose pas probleme. Mais faire entendre raison a celui
qui n’est pas dans la raison, c’est un sacré défi. Or, c’est ce qui
nous arrive : nous avons affaire a des étres qui sont dans la
pulsion, dans un fanatisme terrible, sous des emprises de grande
violence. Face a ces gens-la, nous sommes démunis. Et, en
classe, toutes proportions gardées, nous avons parfois affaire a
des éléves qui relevent de la méme logique et a qui nous ne
parvenons pas a « faire entendre raison ». Alors, bien sdr, il y en a
qui ont des solutions: la lobotomisation des terroristes en
puissance ou le conditionnement disciplinaire des éléves
réfractaires. Mais la, nous utilisons I'arme de l'adversaire: la
violence... La pédagogie, a l'inverse, cherche le chemin qui permet
de convaincre sans vaincre. Elle se demande comment faire
découvrir par les intéressés le caractéere absurde de certaines
« théories du complot » ou le caractere mortifere du radicalisme.
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Elle se pose aussi la question : si ces jeunes se sont engagés ainsi
dans une voie barbare, n’est-ce pas parce que nous n’avions pas
eu grand-chose a leur offrir a la place ? Si ces jeunes se sont
engageés dans ces idéologies mortiferes, c’est peut-étre parce que
nous ne leur avons proposé comme idéal que la consommation
compulsive a laquelle ils ne peuvent accéder. |l y a une formule de
Régis Debray que j'aime bien : « On ne détruit, dit-il, que ce que
'on remplace ». Alors, de quelle espérance la pédagogie est-elle
porteuse ?

Voila une question que la pédagogie ne peut pas ne pas se poser
aujourd’hui. C’est la raison pour laquelle vous avez bien fait de vous
demander a quoi sert la pédagogie et si elle sert encore a quelque
chose aujourd’hui ? Oui, elle sert au moins a poser des questions
méme si elle n’a pas trouvé, loin de |a, toutes les réponses.
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