Démocratie, Education, Lailcité : construire
ensemble la « table ronde »

Intervention de Philippe Meirieu, « grand témoin », lors de la séance de
cléture du congrés de la Ligue de I'enseignement le 25 juin 2016 a
Strasbourg

Bonjour a toutes et a tous. Merci a la Ligue de I'enseignement de m’avoir invité pour
cette tache difficile a laquelle je vais tenter de me livrer, celle d’esquisser une synthése de
vos travaux. Mais, permettez-moi de vous proposer moins une synthése exhaustive, théme
par théme, que quelques remarques autour d’'une thématique qui m’est apparue dés le début
de vos travaux et qui, me semble-t-il, a tramé I'ensemble des débats et des discussions,
aussi bien dans cette salle que dans I'ensemble des échanges de ce congrés, la thématique
du « commun ».

Dés l'ouverture M. le maire Strasbourg nous a rappelé cette formule de Jean Macé
nous enjoignant de laisser nos différences au « Bureau des cannes et parapluies » pour
consacrer nos énergies a travailler sur notre avenir commun. Et je parlerai moi-méme plutot
aujourd’hui, tant cette question me semble centrale, de « l'avenir du commun », car le
« commun » lui-méme me semble un enjeu majeur. Que peut-il étre pour notre société ?
Que doit-il étre pour notre éducation que ce soit 'éducation familiale, I'éducation scolaire ou
I’éducation populaire, ces trois piliers d’'une éducation démocratique et laique authentique ?

Je vais me permettre de regrouper mes remarques en deux grandes séries : une
premiére que jai intitulée «la fin des sociétés holistiques et les tatonnements de la
démocratie » ; une seconde autour de la fin des grands récits et de la construction difficile
mais éminemment nécessaire d’'un hypothétique commun.

La fin des sociétés holistiques et les tdtonnements de la démocratie

C’est Marcel Gauchet qui explique que, depuis les années soixante-dix, il s’est passé,
il se passe encore, quelque chose qui, dit-il, est déterminant dans I'avenir de nos sociétés,
pour la maniére dont elles se vivent et se pensent: c’est que nous sommes devenus
« métaphysiquement démocrates ». Je crois que Marcel Gauchet a raison et que son
expression est particuliérement pertinente car nous sommes plus « métaphysiquement
démocrates » que « politiquement démocrates ».

En quoi sommes-nous métaphysiquement démocrates et pourquoi ne sommes-nous
pas encore complétement politiquement démocrates ? Nous sommes métaphysiquement
démocrates parce que, dans nos sociétés, aucun d’entre nous n’accepte plus, n'accepterait
plus, si cela lui était imposé, que ses choix fondamentaux en matiére personnelle, en matiére
professionnelle, en matiére idéologique mais aussi dans le domaine de ses loisirs, lui soient
dictés par une quelconque puissance supérieure qui déciderait de ce qui est « bien » pour lui
a sa place. Cest la montée de ce que les sociologues et les philosophes appellent
« lindividualisme social ». Cet individualisme social est un phénoméne sur lequel nous ne
reviendrons sans doute pas dans nos sociétés occidentales : nous sommes devenus rétifs a
toute forme de pouvoir transcendant et, méme si certaines ou certains croient encore en
I'existence d’une transcendance spirituelle, peu souhaitent que celle-ci fasse la loi parmi les



humains et vienne régenter nos vies individuelles comme notre destin collectif. Nous en
sommes convaincus : les humains que nous sommes ont vocation a décider de leur histoire
et a choisir leur avenir.

Mais, si nous avons tous fait le premier pas — nous revendiquons chacun notre liberté
individuelle — il n’est pas sr que nous soyons d’ores et déja capables de faire le second et
de construire un avenir commun. Nous avons fait exploser les sociétés holistiques, nous
n‘avons pas encore construit des sociétés complétement démocratiques. Les individus se
sont dégagés de la tutelle d’'une transcendance toute-puissante, ils ne se sont pas encore
agrégés en véritables collectifs. Les intéréts individuels ne sont donc plus ni « contenus »
dans une « totalité imposée » ni ressaisis et dépassés en un bien commun assumé.

Je pointerai rapidement quelques indices de ce premier pas que nous avons fait et de
ce second que nous peinons a faire. De notre premier pas, nous voyons, en effet, les
conséquences dans linstitution scolaire, mais aussi dans les loisirs et I'éducation populaire :
c’est, par exemple, l'irruption des parents, identifiés souvent a des consommateurs et parfois
a de simples « usagers », c’est cette transformation progressive, sous nos yeux, des
institutions en services, des projets collectifs en une juxtaposition de guichets individuels.

Cette évolution entraine méme, chez beaucoup de nos concitoyens, certaines formes
de schizophrénie. Ainsi proclamons-nous I'importance de la mixité sociale, mais, quand il
s’agit de nos propres enfants, nous préférons leur épargner les mauvaises fréquentations.
Simultanément, nous affirmons lutter contre les inégalités et utilisons des modalités plus ou
moins officielles de « soutien » privé. Parfois méme, nous utilisons nos connaissances de
linstitution pour les mettre au service de nos intéréts individuels... Mais, cette forme de
schizophrénie ne doit pas engendrer chez nous une culpabilité quelconque : elle est
simplement le signe que nous ne sommes pas encore parvenus a construire un bien
commun au nom duquel on peut demander a quelqu’'un de sacrifier provisoirement son
intérét individuel.

En effet, tant que nous ne saurons pas dire, expliquer et montrer, que I'école
publique, que I'école pour toutes et tous, que I'école de la mixité sociale et de la coopération
est porteuse de promesses d’avenir et constitue un idéal commun, il ne nous est pas
possible de nous opposer aux démarches de ceux qui affirment : « Puisque le service public
n’'est pas a la hauteur de mes attentes et qu’on ne me propose rien qui me convainque qu'il
est 'avenir, je choisis mes intéréts privés. » Plus largement — et nous voyons cela a I'ceuvre
aujourd’hui — se répand l'idée que la seule innovation attractive se trouve dans les marges,
voire a I'extérieur des institutions publiques et nous peinons a convaincre qu’on peut innover
sans privatiser.

Cette réalité-la apparait dans le trés beau film de Jean-Michel Djian qui souligne la
fragilisation de nos institutions. L’école est dans ce cas, mais pas seulement: les grands
mouvements d’éducation populaire comme le vbtre vivent aussi les assauts d'un
individualisme social auquel ils peinent a opposer une vision moins consumériste, plus
globale et authentiquement politique de I'éducation. Un peu partout la logique des services
se substitue a celle des institutions.

Précisons : ce qui caractérise une institution, c’est que sa qualité ne se mesure pas a
la satisfaction des usagers. Nul n'imaginerait que la qualité de la justice se mesure a la
satisfaction des justiciables ! La qualité de la justice se mesure a sa capacité a incarner la
valeur fondatrice de la justice. De méme, la qualité de l'institution scolaire ne se mesure ni a
la satisfaction des professeurs, ni a celle des parents, ni méme a celle des éleves, elle se
mesure a sa capacité a incarner la justice et a préparer un avenir solidaire dans notre
république laique.

C’est pourquoi, il faut nous inquiéter d’'un service public qui, a certains égards, est
déja un peu privatisé. Il faut nous inquiéter de la montée des logiques de marché au sein du



service public et a I'extérieur de ce service public chaque fois qu’il délegue a des officines
plus ou moins privées la charge de suivre les éléves ou d’assumer leur accompagnement.

Nous assistons Ia, en effet, a la montée de ce que j'ai appelé, dans mes travaux, un
fonctionnement centrifuge qui finit par vider linstitution de ce qui la constitue réellement et
par faire de la classe le lieu ou I'on passe beaucoup de temps a évaluer les éleves pour
savoir s’ils ne seraient pas mieux ailleurs... et s’il n'y a pas, ici ou la, un spécialiste
susceptible de résoudre tous les problémes qui pourraient émerger, ou que I'on pourrait faire
emerger. Ce fonctionnement centrifuge, qui s’appuie sur un modéle médical dévoyé — celui
de « ’lhomme-machine » a réparer —, développe a l'infini le couple « détection / dérivation »
et fait perdre son sens a I'idée méme d’une institution qui doit toujours, par principe, étre a
elle-méme son propre recours.

Ainsi, si nous voulons vraiment faire de notre école « un bien commun », si nous
croyons qu’elle est la pierre de touche de la construction d’'une société plus démocratique,
solidaire et équitable, alors il faut en prendre les moyens. Il faut, par exemple, comme l'a
annoncé la ministre, proportionner clairement les dotations des établissements (en intégrant
les salaires, bien sdr et en termes de « budget consolidé ») aux difficuliés sociales des
éléves et cela aussi bien que I'enseignement public que dans toutes les formes
d’enseignement privé subventionnées par I'Etat.

Mais il y a, évidemment, d’autres effets de l'individualisme social et du bien commun
introuvable que nous devons prendre au sérieux et sur lesquels nous devons combattre :
c’est le développement de linstruction a la maison, c’est la montée en puissance de
I'enseignement privé hors-contrat, c’est 'hégémonie consommatoire en matiére de loisirs,
c’est la construction de ghettos et de clans dans tous les domaines, ce sont tous les
phénoménes de repli sur soi et de quéte du « bonheur personnel » dont témoigne le
formidable succés de la littérature du développement personnel, c’est le culte du corps qui
raméne toute activité de I'esprit a une forme de souffrance et qui fait se demander a
beaucoup de nos éléves, « pourquoi ils se prendraient la téte alors que toute la société les
exhorte plutét a prendre leur pied ». Tout cela est le signe que nous sommes devenus
« meétaphysiqguement démocrates », mais nous ne sommes pas encore politiquement
démocrates : les individus coexistent, au mieux, mais ils peinent a se donner un « communy.

Cela a été dit au cours d’'une table ronde, lors de ce congrés : la démocratie est
intrinséquement déceptive. J'ajouterai qu’elle est aussi consubstantiellement fragile. Et
intrinséquement tatonnante. Observons quelques éléments de ce tatonnement : la réduction
de la démocratie a la délégation sans contréle et, peut-étre plus dangereuse encore, la
réduction de la démocratie au seul vote. Bien évidemment, il n’est pas question de se passer
du vote, mais il n’est pas question non plus de considérer que le vote est la garantie de la
démocratie. Le Pape et Miss Monde sont élus, mais ce ne sont pas vraiment des élections
démocratiques ! De la méme maniére, on nous appelle en permanence a voter sur Internet
pour dire si nous sommes, ou non, satisfaits de ceci ou de cela. Pire encore : le moindre clic
qgue nous effectuons sur notre ordinateur est considéré comme un vote. Ce n’est pas, pour
autant, de la démocratie ! C’est méme, a mon sens, I'inverse de la démocratie, parce que
cela réduit le vote a une sorte d’officialisation du sondage. Or, le sondage n’est pas un vote :
le sondage est la saisie d’'une opinion avant un débat construit, avant des désaccords
rationalisés, avant un travail collectif sur la complexité des phénoménes et les moyens de les
traiter qui constitue, évidemment, la base de la démocratie.

C’est pourquoi je crois que notre démocratie doit apprendre a construire ses
désaccords et a élaborer des débats ou I'on puisse fabriquer du « commun » a partir des
points de vue singuliers. Tout le contraire, en réalité, des débats que les médias nous
présentent habituellement qui sont fabriqués autour d’oppositions, les cultivent et renvoient a
des querelles sans fin de territoire et de pouvoir.

Enfin, puis-je me permettre d’ajouter que la France reste trop, a mon sens, trop
tributaire encore attachée de tous les oripeaux de la monarchie. Je ne suis pas partisan de



transformer, en quelques jours, tous les palais ministériels en musées nationaux, mais il me
semble que, dans ce domaine, un peu de modestie siérait bien et qu’un retour a une forme
plus simple, plus fraternelle, d’exercice de I'autorité serait un bon signal et pourrait étre une
bonne impulsion pour faire avancer la démocratie.

Car, au-dela de cet aspect que vous jugerez peut-étre un peu folklorique, la
démocratie me parait se caractériser — cela a été dit aussi dans une table ronde — par le fait
que, comme le soulignait Claude Lefort, « le lieu du pouvoir y est vide ». On pourrait méme
avancer qu’une démocratie doit s’efforcer obstinément a remplacer le pouvoir par l'autorité,
processus jamais terminé, processus perpétuellement menacé par tous ceux et toutes celles
qui considérent qu’ils détiennent une autorité par nature — donc un pouvoir — et non pas au
titre de leurs responsabilités.

Dire que, dans la démocratie, le lieu du pouvoir est vide, c’est dire, en effet, que nul
n’a légitimité a exercer le pouvoir par tradition, par la force, la séduction ou I'emprise. Dans
une démocratie, on exerce une responsabilité qui vous confére une autorité, et cela au titre
de votre contribution au « bien commun ».

Et, bien sdr, si nous devons assumer qu’au sens d’Hannah Arendt, I'école et toutes
les institutions éducatives sont des « espaces pré-politiques », I'éducation n’en a pas moins
a former nos enfants a la découverte et & I'exercice de I'autorité Iégitime. A cet égard, je n’ai
aucune difficulté pour reconnaitre a un éléve de cing ans une autorité sur le bocal a poisson
rouge ! S’il a la responsabilité du bocal a poisson rouge, il a le droit de dire a ses camarades,
méme s’ils ont 10, 12 ans ou 15 ans, méme s'ils parlent plus fort que lui, méme s’ils ont de
plus gros muscles : « Tu n’as pas le droit de mettre des saletés dans le bocal a poissons
rouges et je peux te l'interdire car j'en suis responsable et, dispose, a ce titre, d’une autorité
sur toi. »

Lier 'autorité a la responsabilité, lutter contre toutes les formes de pouvoir fondé sur
la violence, celle des mots comme celle des actes, fondé sur toutes les formes d’hérédite et
d’injustice, fondé sur toutes les formes de privileges, tel est un des enjeux majeurs de
I'éducation populaire, un des enjeux majeurs de la démocratie, un des combats essentiels,
me semble-t-il, de la Ligue de I'enseignement. Un combat politique au sens le plus global, un
combat quotidien en ce qu’il doit étre présent dans chacune de vos activités au quotidien,
dans « le moindre geste ».

Oui, décidément, dans bien des domaines, la démocratie reste a construire et le bien
commun a inventer ensemble. Et cela nous engage a miser sur la confiance dont Pierre
Rosanvallon disait, dans son intervention audiovisuelle, qu’elle était un formidable
« économiseur d’institutions », un outil essentiel pour permettre la coopération effective sans
le contréle permanent et la menace constante de la judiciarisation. Certes, j'entends ceux et
celles qui voient dans ce propos un aspect un peu « bisounours », je comprends et approuve
l'idée qu'il ne faut pas cacher les désaccords et entretenir les ambiguités, mais je reste
néanmoins profondément attaché a cette « confiance », a condition d’étre clair sur le fait
guelle ne se maintient, ne se développe et n’est créatrice de liens et de sens
qu’accompagnée de I'exigence de la parole tenue.

Et le probléeme de notre démocratie, le probléme de nous autres, adultes, a I'égard
des générations qui viennent, c’est bien celui de la parole tenue. Comment pouvons-nous
demander aux jeunes de tenir parole, d’étre loyaux, fidéles dans leurs engagements dés lors
que nous oscillons en permanence, dans nos réactions familiales, éducatives et politiques,
entre l'autoritarisme et le laxisme ? Comment pouvons-nous demander aux jeunes de se
construire dés lors que nous peinons a mettre en cohérence nos finalités et nos pratiques,
jusqu’a parfois s’engouffrer dans la béance entre les deux ?

Car, ne croyons pas, mes amis, que la cohérence entre les finalités et les pratiques
est quelque chose de facile, ne croyons pas que c’est quelque chose qui nous serait donné
simplement a proportion de notre bonne volonté. Beaucoup de nos institutions, en effet,
annoncent des finalités générales et généreuses pendant qu’elles reproduisent des pratiques
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au moindre codt. On se satisfait ainsi sur le plan narcissique par un affichage de belles
intentions, tandis qu’on se satisfait sur le plan économique par la reproduction de I'identique.

Entre les finalités et les pratiques, il nous faut construire obstinément de la
cohérence. La cohérence, c’est peut-étre ce qu'il y a aujourd’hui le plus subversif. Il faut se
tourner sans cesse vers ceux et celles que nous avons élus, vers ceux et celles qui
annoncent des formidables finalités et leur demander fermement : « Mais pourquoi donc ne
faites-vous pas ce que vous dites ? » Et, bien slr, ce qui vaut pour le politique, vaut aussi
pour nous au quotidien, tant nous peinons nous-mémes a mettre en cohérence nos
convictions et nos pratiques.

Parcourir sans cesse la chaine dans les deux sens, se demander en permanence
comment nos finalités peuvent s’incarner dans nos pratiques et en quoi nos pratiques
reflétent nos finalités, interroger en permanence, dans cet aller-retour incessant et laborieux,
la cohérence de notre engagement, c’est, je crois, une des conditions fondamentales pour
crédibiliser toute forme de démocratie, que ce soit au sein de chacune de nos associations,
au sein de chacune de nos institutions, au sein de chaque classe, au sein de chaque famille.
Et ne croyons pas que cela est facile : nous sommes toujours tentés de trouver des excuses
et des échappatoires, nous sommes toujours tentés de juxtaposer des beaux discours et des
pratiques médiocres, nous sommes toujours tentés de nous réfugier dans les circonvolutions
de justifications conjoncturelles. Et puis, il ne faudrait pas croire que les pratiques sont
contenues dans les finalités comme les noix dans leurs coquilles : les pratiques relévent
toujours d’'un travail d’invention, elles requierent, tout a la fois, de l'imagination et de
I'obstination, de la réflexion et de la confrontation, a chaque échelon, a chaque niveau ; c’est
ce qu’avait fait Jean Mace, c’est ce a quoi nous sommes assignés aujourd’hui. Ce travail qui
fait de nous des « acteurs de cohérence » est fondateur, essentiel. Pour nous-mémes, bien
s{r, mais aussi pour les jeunes générations : parce que si nous n’incarnons pas cet effort de
cohérence inventive, de fidélité a nos idéaux, nous nous décrédibilisons, nous ne pouvons
plus rien exiger, nous laissons triompher, tout a la fois, I'hypocrisie et la désespérance, le
carriérisme et le populisme.

La fin des grands récits et la nécessaire construction du commun

Oui, c’est vrai, les grands récits sont un peu épuisés, cela a été dit a plusieurs
reprises tout au long de ce congrés, que ce soit le récit religieux, le récit marxiste, le récit
technique du bonheur par le progrés... mais oui - nous l'avons entendu également a
plusieurs reprises -, cela ne signifie pas la fin des engagements. Les réactions de la salle
quand quelgqu’un a dit a la tribune que I'engagement était en difficulté en témoignent: il y a
de beaux engagements aujourd’hui, des engagements plein de promesses...

Mais néanmoins, je reste convaincu que, s'il y a beaucoup de personnes décidées a
s’engager, il y a une vraie difficulté d’agréger ces engagements individuels dans un projet
fédérateur. Il y a une vraie difficulté - comme cela a été dit a plusieurs reprises — de fédérer
ces engagements, individuels ou collectifs, dans une vision du monde, un idéal commun
porteur non pas de calculs, mais de ces « intéréts fabuleux » dont parlait Gaston Bachelard.
Quand, dans L’eau et les réves, Bachelard évoque ces humains qui, il y a trés longtemps,
alors qu’ils se croyaient seuls sur une fle, ont pris un canot pour aller vers ces immensités
infinies des flots, il précise : « Aucune utilité ne peut légitimer le risque immense de partir sur
les flots, car les véritables intéréts, les intéréts puissants sont les intéréts chimériques, ce
sont les intéréts qu’'on réve, ce ne sont pas ceux que l'on calcule, ce sont les intéréts
fabuleux ».

Oui, nous sommes en quéte d’« intéréts fabuleux », nous sommes en quéte de cette
vision du monde, de cette utopie fondatrice qui ne soit plus, comme dans les grandes
« utopies traditionnelles », de Platon a Campanella, de Thomas More aux univers de
science-fiction, une utopie de la fixité, de la reproduction horlogére d'une société
deéfinitivement structurée dans une gestion technocratique des différences, mais une utopie

5



de la mobilité, de la promotion des individus et des personnes. Nous sommes a la recherche
de cette utopie et il nous faut lui donner des formes suffisamment entendables, suffisamment
acceptables, suffisamment saisissables pour convaincre nos contemporains de s’exhausser
au-dessus des piétinements du présent, pour les convaincre de s’exhausser au-dessus des
difficultés et méme des échecs que nous pouvons vivre.

Oui, c’est vrai, nous voyons aujourd’hui des logiques s’entrechoquer sous nos yeux.
Les sociologues Boltanski et Thévenot nous ont montre, il y a quelque temps déja, que notre
société était traversée par des logiques qui avaient chacune leurs raisons et qui
s’affrontaient avec chacune leur Iégitimité propre. Entre la logique domestique, la logique
marchande, la logique familiale, la logique citoyenne, il y a des contradictions et ces
contradictions ne nous permettent pas facilement de nous mettre autour de la table pour
dégager des perspectives communes.

Il'y a également des clivages qui émergent et qui ont été plusieurs fois évoqués au
cours de ce congrés, autour de la question de la laicité. J'entends, et nous entendons tous,
limpératif d’étre ferme et de n’accepter aucun recul sur les principes de la laicité. L’école a le
devoir de ne rien céder sur la laicité... de la méme maniére qu’elle a le devoir de ne rien
céder sur la vérité. Pas question de céder sur les identités remarquables en mathématiques,
la chronologie de la Révolution frangaise ou les régles de 'orthographe. Mais ce n’est pas
parce qu’on ne céde rien sur I'orthographe qu’on met a la porte ceux et celles qui ignorent
I'orthographe ! C’est au contraire parce qu'on ne céde rien sur I'orthographe qu’on s’efforce
de rendre I'orthographe intelligible, désirable et défendable partout et par tous.

Et, pour faire entendre cela, pour que nos exigences ne soient pas enrblées par nos
adversaires et deviennent des prétextes pour I'exclusion, pour que la laicité ne soit pas
récupérée par les tenants du repli identitaire, il nous reste encore un peu de travail.

En travaillant un peu partout en France dans des écoles maternelles et primaires,
dans des colleges et des lycées, je vois beaucoup d’enfants pris dans ce qu’on pourrait
appeler des conflits de loyauté, entre leur culture d’origine, voire leur religion dans laquelle ils
baignent dés la toute petite enfance, et les principes de I'école. Nous ne pouvons pas ignorer
ces conflits de loyauté au nom de la fermeté nécessaire sur les principes de laicité. Nous
avons, au contraire, a prendre appui sur cette fermeté pour aider ces enfants a vivre ces
conflits de loyauté le moins mal possible et & se construire en entendant que la laicité ne les
agresse pas, mais qu’elle les protege, qu’elle les défend, qu’elle leur permet de se réaliser.

Plus profondément encore, notre monde, notre modernité me semblent travaillés par
une question, une question difficile, une question que les terribles attentats de 2015 ont
réactivée en la poussant a la limite, c’est la question que Platon pose dans la premiére page
de son ceuvre majeure, La République, quand il se demande comment faire entendre raison
a celui qui n’est pas dans la raison, ou, plus simplement encore, comment se faire entendre
de celui qui ne veut pas entendre. Et c’est bien la question lancinante que se pose notre
modernité au regard des intégrismes fanatiques : comment faire entendre raison a celui qui
n’est pas dans la raison ?

Certes, je ne dois rien céder sur la rationalité, mais il est difficile, si quelqu’un vous
agresse avec un couteau, de tenter de linterrompre en lui expliquant les principes de la
Critique de la Raison Pratique de Kant! Vous risquez d’étre assassiné avant d’avoir
commenceé le début de l'introduction ! Car, oui, nous sommes agressés et nous avons affaire
au quotidien a des étres qui ne sont pas dans la raison, pas dans « notre » raison, en tout
cas, et avec lesquels notre langage ne fonctionne plus. C’est vrai pour ceux et celles qui se
revendiquent d’un radicalisme intégriste, mais c’est vrai aussi pour un certain nombre de nos
éléves, de nos jeunes, a qui nous tentons désespérément de dire : « Tu dois travailler,
chercher un emploi... - Mais, je n’en ai rien a faire... tout cela je n’y crois pas et ¢a ne me
menera a rien ! — Tu sais, c’est important pour toi d’apprendre ! - Mais I’école, je n’en ai rien
a faire | — Tu vas le regretter un jour... - De toute fagon, vous étes qui, vous, pour me donner



des ordres... - Ce sont juste des conseils. Je veux ton bien ! — Mais qu’est-ce que tu en sais
de mon bien ? Laisse-moi tranquille... »

Nous peinons ainsi en face de ceux et celles qui sont dans des pulsions primaires sur
lesquelles nous n’avons pas prise, dans des croyances archaiques qui nous sont présentées
comme indépassables, dans des réponses automatisées imposées par le clan. Nous
peinons a les faire accéder a ce dialogue de la raison avec la raison, puisque eux,
délibérément, ont choisi de ne pas étre dans la raison. Et qu’ils font méme de cela un
élément de leur construction identitaire.

Les neurosciences nous décrivent a leur maniére ce phénoméne. Le Prix Nobel
d’économie, Daniel Kahneman, nous explique ainsi, a partir des travaux qu'’il a mené sur les
décisions en matiére économique, qu’il y a deux systémes de décision chez I'étre humain qui
renvoient a deux zones cérébrales : ce qu’il appelle le systtme 1 et le systéme 2. Le
systeme 1, c’est le systéme par lequel nous décidons spontanément et sans réfléchir. Le
systeme 2 est celui qui releve de la réflexivité. Le probléme, dit Kahneman - et c’est bien
notre probléme, a nous éducateurs - c’est que nul ne détient le commutateur qui permet de
passer du passage du systeme 1 au systeme 2. Or, la question de I'’éducation - que ce soit
I'éducation familiale, populaire ou scolaire - c’est bien d’aider chacun de nos enfants a
passer de I'un a l'autre. C’est ce que disait trés joliment, dans son intervention, mon collégue
Michel Lussault quand il expliquait que I'école était le lieu ou I'on pouvait, ou I'on devait,
apprendre a avoir tort contre soi et raison avec les autres.

Mais comment faire ? Comment faire pour, selon la belle formule d’Olivier Houdé,
« apprendre a résister » a limpulsion premiére ? Comment faire pour passer de ces
réactions spontanées, de ces crispations identitaires, a une réflexivité élaborée qui
permettra, tout a la fois, d’entrer dans la connaissance, d’entrer dans le débat et d’entrer

dans la démocratie ?

J’entends, comme vous, sur les ondes, bien souvent et dés qu’il y a un conflit qui
emerge : « Il faut mettre tout le monde autour de la table ». Le probléme, c’est que nous ne
sommes pas s(rs qu'il y ait encore une table ! Ecoutons ce que dit, & ce sujet, Marcel Mauss
dans son bel Essai sur le don : « Pour commencer, il fallut d’abord savoir poser les lances.
C’est ainsi que le clan, la tribu, les peuples ont su, et c’est ainsi que demain les nations et les
individus doivent savoir, s’opposer sans se massacrer et se donner sans se sacrifier les uns
aux autres. C’est la un des secrets permanents de leur sagesse. [...] Les Chroniques
d’Arthur racontent comment le roi, avec l'aide d’un charpentier de Cornouailles, inventa cette
merveille de la cour : la table miraculeuse autour de laquelle les chevaliers ne se battirent
plus. [...] Il est inutile d’aller chercher plus loin quel est le bien et le bonheur. Il est Ia, dans la
paix partagée et le travail bien rythmé, en commun et solitaire alternativement. Il est dans la
richesse amassée puis redistribuée dans le respect mutuel et la générosité réciproque que
I’éducation enseigne ».

Mais nous n’avons plus sous la main le charpentier de Cornouailles. Nous le
cherchons désespérément et Hannah Arendt nous dit a quel point il est difficile a trouver
quand, dans Condition de 'homme moderne, elle nous explique que « le monde commun,
qui nous rassemble mais aussi nous empéche de tomber les uns sur les autres, a
progressivement disparu ». Elle précise : « Le monde qui est entre nous n’a plus le pouvoir
de nous rassembler, de nous relier, ni de nous séparer dailleurs. Etrange situation qui
évoque une séance de spiritisme ou les adeptes, victimes d’un tour de magie, verraient leur
table soudain disparaitre, les personnes assises les unes en face des autres n’étant plus
séparées ni reliées par quoi que ce soit de tangible».

Et, effectivement, nous n’avons plus de table. Plus de table pour nous relier et nous
séparer, pour structurer nos échanges, pour nous inviter a poser nos lances a l'entrée...
poser nos lances, c’est-a-dire entrer dans le « symbolique », le symbolon - le « sans
javelot » -, c’est-a-dire dans la parole, la parole argumentée, la parole qui respecte 'autre et
I'engage a construire le monde ensemble. La parole qui nous permet, autour de la table, de



ne pas nous précipiter les uns sur les autres jusqu’a I'anéantissement réciproque, mais de
reconnaitre que nous participons déja d’'un « commun » et que nous pouvons poursuivre nos
échanges pour le prolonger et faire ensemble un monde meilleur.

Alors, faute du retour du charpentier de Cornouailles, de quoi disposons-nous pour
construire cette table ?

D’abord, dans la grande tradition de I'école républicaine, cette table se construit - et
Ferdinand Buisson 'a longuement et magnifiquement développé - par le travail soigneux de
« désintrication » du savoir et du croire. Nous ne sommes pas la pour éradiquer les
« croire », mais nous sommes la pour montrer que les « croire » divisent quand les
« savoirs » unissent et constituent précisément cette table autour de laquelle nous pouvons
nous rassembler. Mais - et les fondateurs de la laique le savaient bien — la chose n’est pas
facile car, expliquait déja Buisson: « Demander aux éleves de séparer les savoirs des
croyances, n'est pas possible si I'on enseigne nos savoirs comme des croyances ».
Exigence bien plus difficile qu’il n'y parait. Comment enseigner nos savoirs pour qu’ils
n’apparaissent pas comme des croyances ? Croyance contre croyance : « Tu dis ¢a ? Moi,
je dis autre chose » et c’est le plus fort qui va 'emporter. Non, ce n’est pas le plus fort qui va
I'emporter car, a I'école, on justifie. A I'école, le souci de la précision, de la justesse, de la
rigueur et de la vérité I'emporte sur les rapports de forces et c’est cela qui doit étre au coeur
de toute véritable Refondation, en amont de toutes les questions de machinerie,
d’organisation et méme de programme. A I'école, on justifie, & I'école c’est la vérité et non la
force qui fait loi.

Mais, entrer dans cette exigence ne va pas de soi pour beaucoup d’éleves et cela
requiert un travail pédagogique long et complexe, bien loin de toutes les caricatures. Cela
requiert un effort permanent du maitre pour « arraisonner » I'éléve en lui faisant vivre des
expériences scientifiques, en interpellant sans cesse en lui le sujet qui se cache, en étant a
I'écoute de tout ce qui peut constituer une « prise » a l'interargumentation rationnelle, en
'impliquant dans des projets ou il découvre que la violence et le repli ne résolvent jamais
durablement le moindre probleme. C’est ainsi qu’en éducation, loin des projecteurs
médiatiques, se construit patiemment le « commun ».

Mais, a cbété de ce travail bien engagé par de nombreux enseignants dans la
mouvance de « I'éducation nouvelle » et des « méthodes actives », je crois qu’il faut aussi
aujourd’hui, comme le suggére la philosophe américaine Martha Nussbaum, que toute
éducation soit éducation a I'empathie. Car, il y a, dans la barbarie et dans toutes les formes
de conflits violents qui gangrénent notre société, quelque chose comme une négation
radicale de l'autre étre. Et je crois, comme Martha Nussbaum, que I'éducation, sous toutes
ses formes, doit étre I'occasion de découvrir « soi-méme comme un autre », comme le disait
Paul Ricceur, mais aussi I'autre comme un autre soi-méme. Découvrir ce qui nous réunit en
decga et au-dela de ce qui nous sépare, découvrir que nous sommes tous faits des mémes
peurs, des mémes inquiétudes et des mémes espérances, découvrir que, quand nous
faisons quelque chose, cela peut faire souffrir I'autre et étre capable de se représenter cette
souffrance... voila des événements fondateurs pour une authentique éducation a « I’humaine
condition ». Une éducation qui aide chaque enfant et chaque adulte a écarter a jamais la
tentation de I'inhumain, la tentation de détruire I'humain en soi et dans les autres.

Cette découverte passe par les arts et la littérature ou nous rencontrons cette
humanité et ou nous éprouvons notre fraternité. Elle passe aussi par la construction de vrais
collectifs ou, des humains, s’engagent ensemble, en dépit et en raison de leurs différences,
dans un projet commun. Elle passe, enfin, par un dialogue des cultures qui, loin de tout
relativisme, permet d’approcher les questions fondatrices, de comprendre que, si nous ne
partageons pas les mémes réponses, nous sommes fils et filles des mémes questions et que
ce « commun-la nous rend profondément solidaires. C'est en ce sens que je crois au
dialogue des cultures : non pour sombrer dans I'éclectisme ou exalter « le folklore de la
différence », mais parce qu’en entendant, dans la culture de l'autre, des questions qui



résonnent dans la mienne, nous pouvons entrer ensuite en discussion, engager un échange,
ouvrir un débat sur nos différentes réponses. Nos contemporains, et les jeunes en particulier,
n'entreront dans des débats féconds que s’ils reconnaissent la dimension culturelle des
autres systémes de représentation symbolique du monde que les leurs. Il ne s’agit pas, le
moins du monde, d’exiger d’eux qu’ils renoncent a leur « identité » — elle-méme métisse —,
mais, bien plutdt, qu’ils pergoivent que ce qui réunit les cultures — et n’interdit nullement
d’avoir a leur sujet des jugements de valeur —, c’est qu’elles sont des moyens de répondre a
des questions que nous partageons, et, tout particuliérement, la question du sens de la vie et
de notre passage sur note Terre-Patrie. Pas question, bien sir, de mettre toutes les religions
sur le méme plan, ni de considérer comme équivalentes la représentation du monde dans la
philosophie grecque et celle du bouddhisme. Pas question, non plus, de ne pas faire la
différence entre les tragédies de Racine et la « culture manga »... D’ailleurs, malgré les
procés d’intention que I'on nous fait tous les jours, personne ne bascule dans de tels
amalgames ! En revanche, il est possible d’entendre ce que les cultures africaines nous
disent sur les rites de passage et la relation entre les générations et de se demander
ensemble si, dans notre culture contemporaine, nous faisons assez de place a ces
questions. Comme il est possible d’identifier dans la « culture manga » un rapport au
tragique que I'on peut approcher aussi — et peut-étre mieux — dans la théogonie d’'Hésiode.
Car ce qui fait la valeur d’une culture, ce n’est pas, d’abord, comme on voudrait nous le faire
croire trop souvent sa capacité de distinction — de séparation — mais sa capacité
d’intégration, sa capacité a faire résonner ce que chacun a de plus intime avec ce qu’il y a de
plus universel.

Enfin, a c6té de la question essentielle du « savoir » et du « croire », a coté de la
nécessaire découverte de ce qui réunit les humains au-dela de tout ce qui peut les séparer,
je suis convaincu que la construction du « commun » doit passer par I'apprentissage — qui
est au coeur des valeurs de I'Education populaire — du « faire ensemble. Le « faire
ensemble » est bien plus que le « vivre ensemble », car on peut « vivre ensemble dans
l'indifférence réciproque, sous la coupe d’'un gourou charismatique ou contenus par des
dispositifs de contrbéle qui dissuadent de tout écart a la norme. On peut « vivre ensemble »
sans construire du collectif... Or, c’est du collectif dont nous avons besoin. Et de vrais
collectifs éducatifs ou se fasse l'apprentissage de l'autorité Iégitime comme celui de la
solidarité en actes.

Attention, bien sir, a ne pas confondre « collectif éducatif » et « collectif productif ».
La caractéristique d’un « collectif productif » dans nos sociétés libérales, c’est la division, du
travail. Un collectif éducatif ne peut se caler sur ce fonctionnement. Un travail de groupe
dans une classe ou une activité de loisirs ne doit pas laisser se cliver spontanément les
enfants en concepteurs, exécutants, chdmeurs et géneurs... Ce serait catastrophique ! Cela
aboutirait a entériner les inégalités sociales et, méme, au-dela, a les faire intérioriser et
« naturaliser » par les enfants. Dans un collectif éducatif ou de formation, chacun doit
pouvoir exercer tous les réles et toutes les taches, chacun doit pouvoir s’essayer a d’autres
réles et d’autres taches, chacun doit pouvoir découvrir d’autres choses que ce qu'il sait déja
faire ou vers quoi il va spontanément. Et, pour cela, il faut assumer le fait de perdre du
temps, de tatonner ensemble, car, comme le disait Rousseau et comme cela a été tant de
fois rappelé a cette tribune, en éducation, « il faut toujours perdre du temps pour en
gagner ».

Par ailleurs, un vrai collectif constitue, me semble-t-il, un atout formidable pour la
formation a la liberté. Il y a quelques années, jai fait une étude, avec un colléegue de mon
université spécialisé dans les transports, sur le comportement de jeunes appartenant a des
« bandes » dans les «cités », sur leurs attitudes réciproques et leurs déplacements
symboliques comme géographiques. Nous avions observé, lui et moi, mais dans des
registres différents, a quel point ces jeunes étaient « aspirés » par le fonctionnement
fusionnel de leur groupe d’appartenance : interdiction de prendre son copain ou sa copine a
I'extérieur du groupe, d’aimer quelque chose qui n’est pas labellisé par le groupe, de décider



quelque chose sans l'aval du groupe, interdiction méme d’aller quelque part sans étre, d’'une
maniere ou d’une autre, surveillé par le groupe. J'avais alors nommé cela « I'effet jokari » :
un jokari est un plot de bois avec un élastique et une boule de caoutchouc au bout sur
laquelle vous frappez avec une raquette ; et, bien sir, plus vous envoyez la boule loin, plus
elle revient brutalement. C’est exactement ce qui se passe dans les groupes fusionnels... Et
je me posais alors une question qui me semble rester terriblement d’actualité : comment se
fait-il que des jeunes aujourd’hui préferent adhérer a des groupes fusionnels qui, certes, leur
conférent identité et sécurité, mais les obligent a sacrifier complétement leur liberté ?
N’avons-nous pas a leur proposer des collectifs ou ils bénéficieraient aussi d’'une identité, ou
ils seraient protégés, mais ou ils apprendraient également que leur liberté est une richesse a
laquelle ils ne doivent jamais renoncer ?

Car, c’est bien cela qu'un mouvement comme La Ligue se donne comme objectif :
créer du commun sans communautarisme, fabriquer du collectif sans assujettissement,
favoriser 'émergence de la liberté de chacune et de chacun sans basculer, pour autant,
dans l'individualisme. Bref, faire 'expérience d’'un engagement individuel pour une solidarité
collective. Et, il y a Ia, je crois un enjeu majeur pour nous tous, un enjeu que vous avez
développé tout au long de ce congrés. Cet enjeu — ne nous le cachons pas — c’est aussi
celui de la générosité. Peut-étre, en effet, avons-nous trop laissé ringardiser la générosité ?
Avons-nous suffisamment dit a quel point le soupgon systématique porté sur elle par
quelques intellectuels plus ou moins médiatiques nous a fait beaucoup de mal en laissant
nos jeunes sur un terrain idéologique ravagé ou seule I'esthétique de la désespérance
apparait comme une planche de salut individuel ? N’avons-nous pas trop renoncé a montrer
en quoi la générosité restait un impératif ? Impératif pour nous : pour ne pas nous enfermer
dans nos lamentations narcissiques. Impératif pour nos jeunes : pour qu’ils n’aient pas, en
face d’eux, comme idéal, que le consumérisme compulsif ou la radicalité barbare.

En guise de conclusion...

Voila la perspective ! Et votre congrés 'a bien exprimée. Tout cela, bien sdr, c’est le
projet, c’est ce qui vous porte, et tout cela ne pourra se faire que si, comme cela a été
évoqué a tant de reprises, nous travaillons ensemble, a tous les niveaux et dans tous les
domaines, a laisser du temps a la pensée. Donner consistance, comme dit Alain Badiou, a la
pensée, décélérer, réfléchir, ne pas étre en permanence dans le pulsionnel immédiat mais
prendre du temps pour penser ensemble notre avenir. C'est Janusz Korczak qui disait a ses
orphelins : « Je ne te dis pas oui, je ne te dis pas non. Si je te dis oui, je fais de toi un
capricieux. Si je te dis non, je fais de toi un dissimulateur. Je te dis « non pas tout de suite...
oui, mais peut-étre. Réfléchissons-y ensemble et je vais t'aider dans cette réflexion. Je vais
méme nourrir ta réflexion de contenus culturels qui taideront a prendre les bonnes
décisions ». C’est ce que vous avez fait et bien fait lors de ce congrés.

Alors, redisons-le : la pensée est le commun des communs et c’est pourquoi il faut
faire exister de la pensée dans tous les endroits et a chaque instant. Dans la famille, en
sortant des onomatopées ou de la juxtaposition des face-a-face avec I'écran pour construire
de la temporalité, de la réflexivité, des échanges qui font sens. Dans les associations, en
associant chacune et chacun a la réflexion collective, en cherchant ensemble inlassablement
a incarner nos finalités dans la quotidienneté de nos pratiques. Dans I'école, en prenant le
temps de faire réfléchir nos éleves et en ne valorisant plus les réponses immédiates qui
permettent a certains de se faire valoir et laissent les autres a la traine. Décélérons.
N’acceptons pas de nous laisser manipuler par ce que Bernard Stiegler nomme «le
capitalisme pulsionnel».

Et déployons obstinément la pensée dans ce monde menacé. Habitons ensemble et
en humains solidaires cette Terre-Patrie dont parlait Edgar Morin il y a déja quelques
annees. Cette Terre-Patrie qui, peut-étre, constitue aujourd’hui, et tout a la fois, la seule
horizontalité capable de nous réunir et la seule verticalité capable de nous aider a
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transcender nos intéréts immédiats. Cette Terre-Patrie a laquelle nous appartenons les uns
et les autres et a laquelle nous avons a faire reconnaitre que chaque enfant appartient, quel
qu’il soit, ou qu’il soit.

Alors oui, la « table ronde », vous la construisez, mes amis. C’est vous qui étes les
nouveaux charpentiers de Cornouailles, des charpentiers au quotidien qui, dans chaque
fédération, dans chaque association, construisez la table commune.

Je sais qu’il y a des moments de découragement dans cette construction, il peut y en
avoir, il y en a eu et il y en aura peut-étre encore. Alors, en ces moments de découragement,
répétons-nous ce petit poéme de René Char :

« Redonnez-leur ce qui n’est plus présent en eux,

« Ils reverront le grain de la moisson s’enfermer dans I'épi et s’agiter sur I'herbe.
« Apprenez-leur, de la chute a I'essor, les douze mois de leur visage.

« lls chériront le vide de leur coeur jusqu’au désir suivant.

« Car rien ne fait naufrage ou ne se plait aux cendres ;

« Et qui sait voir la terre aboutir a des fruits,

« Point ne I'’émeut I'échec quoiqu’il ait tout perdu. »

Chéres amies, chers amis, il y aura peut-étre encore quelques hivers, mais nous
sommes nombreux a compter, a ce moment-la, sur la Ligue de L’enseignement pour nous
aider a préparer le printemps.
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