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Je vous remercie de m’accueillir. Je suis très sensible à votre invitation car je 

suis convaincu que l’apport de Maria Montessori dans le domaine pédagogique est 
essentiel, même si je crois qu’il faut relire ses travaux en utilisant des grilles de 
lecture moins naïves que celles qui prévalent aujourd’hui, des mises en perspective 
plus critiques que celles qu’on a pu voir pendant toute la période dite de 
« l’Éducation nouvelle ». 

Deux éléments auraient pu cependant me pousser à récuser l’invitation. 
Premièrement, je ne suis pas un spécialiste de la psychologie de l’enfant et de 

l’adolescent et je ne suis pas clinicien. Des travaux font aujourd’hui autorité dans ces 
domaines : je pense à Philippe Jeammet, à Daniel Marcelli et à David Le Breton 
dans des registres extrêmement divers et extrêmement intéressants, qui ont des 
approches psycho et socio-thérapeutiques. Moi, je travaille plutôt dans la pédagogie 
scolaire même si je ne m’interdis pas quelques excursions dans la pédagogie 
familiale. 

Deuxième élément qui aurait pu, aussi, me faire récuser votre invitation : je ne 
suis pas vraiment un spécialiste de Maria Montessori. Je connais bien son travail, j’ai 
lu tout ce qui a été traduit en français, mais je ne me définis pas comme un 
« montessorien ». Son travail m’intéresse, dans la mesure où je le mets en 
perspective avec d’autres apports, d’autres travaux. Je tente de l’approcher, dans ma 
recherche universitaire, avec un point de vue épistémologique, c’est-à-dire en 
étudiant la genèse et la structuration de sa pensée. J’essaye de comprendre 
pourquoi, à un moment donné, elle a été amenée à insister sur tel ou tel point, à dire 
telle et telle chose, comment cela s’inscrit dans la configuration intellectuelle de son 
époque. Je cherche à savoir comment cela fait sens, non pas en le prenant « au pied 
de la lettre », mais en identifiant ce qui se dit et se joue dans ce qu’elle propose, les 
points nodaux et les points aveugles, les lignes de force et les lignes de fuite. On 
peut ainsi, je crois, accéder à ce qui fait l’originalité d’une pensée pédagogique, qui 
est toujours une pensée complexe. 

Le titre qui m’a été proposé est « l’adolescent explorateur ». J’ai aimé ce 
titre car il fait référence aux images d’Epinal de l’adolescence et résonne dans ma 
propre histoire : il évoque les premières sorties avec les copains, les tâtonnements 
intellectuels et sentimentaux que nous avons tous en mémoire. Et puis, au second 
degré, il permet de donner à l’adolescence une perspective plus globale : explorer, 
c’est dépasser la juxtaposition de tâtonnements empiriques pour en faire des 
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aventures aux dimensions des grandes explorations qui jalonnent l’histoire de 
l’humanité. Parler d’exploration, c’est laisser entendre que la découverte de soi et du 
monde a quelque chose à voir avec les épopées des « grands explorateurs », 
géographes ou philosophes, physiciens ou poètes… tous ceux et toutes celles, dans 
tous les domaines, qui ont exploré le monde et l’ont rendu intelligible aux humains… 
et, c’est justement, à mon avis, un des points auxquels était particulièrement sensible 
Maria Montessori. 

 
Je structurerai mon propos en trois parties : 
1 - L’adolescent chez Maria Montessori, ou « du bon usage des illusions »  
2 - Un personnage archétypal pour comprendre l’adolescence : Perceval de 

Chrétien de Troyes 
3 - Adultes et adolescents… ou « comment accompagner l’émergence de la 

liberté » 
 
1- Maria Montessori et l’adolescence 
Le livre le plus connu sur cette question est De l’enfant à l’adolescent qui est, 

d’ailleurs, une conférence retranscrite, comme beaucoup de textes de Maria 
Montessori. C’est un point intéressant pour l’épistémologue : il s’agit d’un texte oral, 
prononcé dans des conditions particulières : Maria Montessori ne s’adresse pas à 
des scientifiques comme on le ferait dans un colloque universitaire, mais à des 
« militants de l’enfance » à qui elle s’efforce de donner, à la fois, du courage, des 
arguments et des outils pour mener à bien leur tâche. À bien des égards, ce type de 
discours est polémique : il faut mobiliser sur des principes qui vont à contre-courant 
des idéologies et pratiques dominantes, il faut « redresser la barre » par rapport à ce 
qui est présenté comme des préjugés à combattre. 

Descartes évoquait déjà cette image du bâton tordu et expliquait que, pour le 
remettre droit, il faut le tordre dans l’autre sens, parce que si l’on se contente de 
replacer dans l’axe la partie recourbée, il reviendra dans le sens où il était tordu. 
Rien n’est plus utile que d’avoir cette image à l’esprit quand on veut entendre et 
comprendre le discours pédagogique, y compris le discours de Maria Montessori, 
dans ce qui peut apparaître comme des naïvetés, voire des illusions. Nous sommes 
bien là dans une opération de « redressement idéologique » qu’il faut interpréter en 
tant que telle. 

Quelles sont les grandes idées que l’on trouve dans l’œuvre de Maria 
Montessori, De l’enfant à l’adolescent ? D’abord, l’idée que l’enfant vit dans la famille 
et que l’adolescent fait la découverte de la société, l’idée, très banale pour nous 
aujourd’hui, que l’adolescent doit apprendre à vivre avec des pairs et sortir du cocon 
familial. C’est aussi l’idée que l’adolescence est le moment où l’on commence à 
communiquer par la pensée et pas seulement par l’émotion. Ce point est intéressant 
parce que, justement, on a plutôt une représentation de l’adolescence comme une 
période extrêmement chargée d’émotion, représentation assez conforme à la lecture 
psychanalytique traditionnelle de l’adolescence comme réactivation du complexe 
d’Œdipe après la période dite de latence… même si cette période de latence  est 
aujourd’hui largement contestée. Maria Montessori, elle, est convaincue que 
l’adolescence est un moment où l’adolescent peut et doit prendre plaisir au débat 
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d’idées, et que c’est un des rôles de l’éducateur que de lui permettre d’y accéder. 
C’est, à mes yeux, un point particulièrement important. 

Ainsi souligne-t-elle que l’adolescence est un moment où il faut construire un 
rapport très particulier entre les personnes en présence. Elle explique que le rapport 
de l’enfant avec l’adulte est un rapport d’éducateur à éduqué, que le rapport de 
l’adulte avec l’adulte est un rapport de pairs et, pour les adolescents, elle emploie 
une notion assez peu utilisée, celle de mentor. L’adolescent, dit-elle, a besoin d’un 
mentor ; ce n’est pas un père, ce n’est pas une mère, ce n’est pas un copain, c’est 
un adulte médiateur qui n’a pas d’autorité institutionnelle, comme le parent ou le 
professeur. C’est une « autorité transitionnelle », pour plagier Winnicott. Cette 
autorité a une dimension « charismatique », « identificatoire », mais aussi une 
dimension très concrète qui s’incarne dans l’accompagnement de projets précis. 
Maria Montessori montre, en effet, que cette autorité du mentor va prendre d’autant 
plus d’importance qu’elle s’inscrit dans une activité commune où l’adulte est capable 
de proposer des aides, d’apporter des soutiens techniques et précis, des réponses à 
des questions particulières qui émergent au sein même de l’activité adolescente. À 
cet égard, le mentorat relève moins du « maître à penser » que du « passeur ».  

Quand Maria Montessori évoque ainsi l’idée que l’adolescent a besoin d’un 
mentor, elle nous met sur la voie de quelque chose dont il nous faut comprendre la 
portée. Ce qui est en question dans notre société d’aujourd’hui, c’est la fonction de 
« l’oncle ». L’oncle est en train de disparaître. Vous savez que, dans les sociétés 
traditionnelles, l’oncle paternel a une fonction anthropologique particulière : il n’est ni 
le père, ni le pair, il est un « être intermédiaire » qui joue une fonction essentielle. 
Comme dit Lacan, l’oncle est « le père sans le pire », une sorte de médiateur qui dit 
à l’adolescent : « Je peux t’entendre et tu peux me raconter des choses que tu ne 
pourrais pas raconter à des gens qui ont une autorité institutionnelle sur toi. Tu ne 
peux pas dire à ton père ou à ton prof de maths : j’ai raté mon contrôle car je pensais 
à ma copine.... Tu peux le dire à tes copains, mais ils vont rire de toi. En revanche, si 
tu me le dis à moi, nous pouvons en parler et je peux te dire : Je comprends ce qui 
t’arrive, ça m’est arrivé il y a quelque temps. La prochaine fois, tu viens me voir la 
veille et on en discute, peut-être pourrai-je t’aider à ne pas rater ton contrôle de 
maths. » Il y a là une relation d’autorité transitionnelle très importante pour que 
l’adolescent accède à la pensée réflexive. Et Maria Montessori nous montre qu’il est 
très important de la prendre au sérieux dans l’ensemble des institutions d’éducation. 

Elle explique, de plus, que le rôle de l’éducation est d’inscrire l’adolescent 
dans un milieu structuré, une microsociété, une microéconomie, et même une 
micropolitique. C’est ainsi qu’elle introduit la ferme pédagogique, avec un système de 
production complet, une organisation sociale et des espaces de décision. 

Maria Montessori explique que cette pédagogie vise la reconnaissance et la 
valorisation de l’adolescent. Elle parle du « travail concret, noble et valorisé » qu’il y 
a dans cette microéconomie. Elle parle aussi de la nécessité de travailler sur un 
élément anthropologique essentiel : la sédentarisation et le passage, chez 
l’adolescent, de l’errance à la sédentarisation et, par là, à la socialisation. Elle 
explique que l’adolescent doit être plongé dans un milieu qui lui fasse revivre les 
étapes de la sédentarisation de l’homme. Il s’agit de travailler sur des rituels qui lui 
permettent de s’inscrire symboliquement dans un groupe, un espace et un temps. Il 
faut accompagner l’adolescent d’un nomadisme mental à une sédentarisation 
intellectuelle et sociale. 
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Certes, on pourrait reprocher à Maria Montessori une forme d’occidentalo-
centrisme et un mépris implicite pour les peuples nomades dont les formes de 
culture sont très élaborées. Mais il faut plutôt entendre son propos comme une 
grande métaphore. Elle parle de « la terre des enfants », explique qu’il faut que la 
terre des Hommes devienne la terre des enfants pour que la terre des enfants 
devienne la terre des Hommes. Il faut qu’à un moment donné, nous structurions des 
espaces où l’on va faire faire à l’adolescent une sorte d’ « économie d’histoire ». On 
va lui faire revivre l’histoire par laquelle les Hommes se sont dressées, autonomisés, 
sédentarisés, socialisés, ont investi les lieux et ont créé des configurations humaines 
acceptables. Maria Montessori pense que c’est ainsi qu’il faut accompagner le 
passage de l’enfance à l’adolescence, pour que, sortant de l’espace familial, 
l’adolescent ne se perde pas dans une errance sans fin, mais puisse construire son 
propre espace. 

J’aime bien cette manière d’approcher les choses, car l’idée de 
sédentarisation renvoie aux notions d’espace et de temps. L’adolescent a besoin de 
se situer dans l’espace et dans le temps. La sédentarisation lui permet d’habiter 
l’espace et le temps, en se posant quelque part, on peut comprendre d’où l’on vient 
et se demander où l’on va. 

Cela me paraît être dans la lignée de ce que dit Rousseau dans l’Émile, quand 
il définit l’acte éducatif précisément comme un travail de « raccourci d’histoire », 
renvoyant dos à dos les deux illusions éducatives majeures : l’idée que l’on pourrait 
exclure l’histoire de l’éducation comme l’idée qu’on pourrait refaire toute l’histoire 
dans l’éducation. On ne peut pas, en effet, exclure l’histoire de l’éducation : imposer 
des connaissances à quelqu’un sans lui permettre d’en percevoir la genèse et d’en 
saisir le sens, c’est faire de lui un individu incapable de comprendre de qu’il fait et, a 
fortiori, de « penser par lui-même ». Mais, a contrario, on ne peut pas faire revivre la 
totalité de l’Histoire dans l’éducation : chaque génération doit transmettre ce qu’elle 
sait à celle qui vient, au risque de la condamner à un éternel et absurde 
recommencement. À mi chemin, in medio comme dit Aristote - au milieu, là où, dit-il, 
est la vertu - il y a la possibilité de se tenir dans un raccourci d’histoire : recréer les 
conditions pour que l’adolescent vive l’histoire du monde et des hommes, de la 
construction des connaissances scientifiques et de l’élaboration des savoirs 
fondamentaux de la socialité, sans, pour autant, lui faire parcourir toute l’Histoire. On 
est là dans une ligne de passage qui constitue le véritable apport de tout le courant 
de l’Éducation nouvelle. Cette ligne de passage permet d’écarter, d’un côté, la 
conception « photographique » du savoir (l’élève est « impressionné » par un 
discours… Il va travailler chez lui pour développer la photo et revient le jour du 
contrôle pour présenter un résultat qui doit être le plus conforme possible au modèle 
initial) et, d’un autre côté, l’illusion spontanéiste : on met ensemble cinq adolescents 
avec une vague consigne en imaginant qu’ils vont retrouver en quelques heures la 
relativité générale d’Einstein ! 

Maria Montessori s’inscrit ainsi dans le courant le plus fécond de la 
pédagogie, celui qui fait de la notion de situation la notion centrale, le cœur de ses 
propositions. Car, la pédagogie, c’est bien la création de situations où l’autre va faire 
du chemin sans avoir à faire tout le chemin. Notre responsabilité d’éducateur est de 
créer les conditions pour que chacun « se fasse œuvre de lui-même », selon la belle 
expression de Pestalozzi, mais qu’il profite néanmoins de notre expérience d’adultes 
et de tout ce que la société a sédimenté, pour ne pas avoir à refaire tout seul et sans 
aide la totalité du chemin. À cet égard, les propositions formulées par Maria 
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Montessori autour du projet de « ferme pédagogique » me paraissent intéressantes 
parce qu’elles renvoient à un principe pédagogique particulièrement fécond, même si 
elles apparaissent bien peu opérationnelles pour une « éducation de masse » 
aujourd’hui.  

Mais il y a aussi, chez Maria Montessori, cette affirmation permanente, ce 
leitmotiv qu’on retrouve chez elle comme chez tous les pédagogues de l’Éducation 
nouvelle, de la bonté naturelle de l’enfant et de l’adolescent. Cette bonté donne lieu à 
une pléthore de métaphores horticoles : la graine, le développement, l’éclosion, 
l’épanouissement. Toute la pédagogie fait d’ailleurs, comme l’a bien montré Daniel 
Hameline, un usage extravagant des métaphores horticoles. L’horticulture est son 
modèle. Nous sommes dans une configuration symbolique où tout est dans la graine 
et où les éducateurs ne sont que des jardiniers bienveillants et émerveillés. Cette 
conception (faire éclore, accompagner le développement, faire épanouir) renvoie à 
une vision très « endogène » de l’éducation, selon laquelle tout serait déjà présent, 
en amont, à l’intérieur du sujet et il suffirait d’être bienveillant pour que les êtres « se 
réalisent ». Comme le chêne est dans le gland, le petit d’homme serait tout prêt, 
avec sa bonté naturelle, à « venir au monde » réaliser les espérances que son 
éducateur met en lui. 

Il faut noter qu’avec cette métaphore Maria Montessori semble prendre le 
contre-pied de celui dont elle se revendique, au début de la Pédagogie Scientifique, 
et dont elle ne cesse de se revendiquer, le docteur Itard. Itard, en effet, a inventé une 
multitude d’outils pédagogiques qu’elle a repris, transformés et enrichis. Parce qu’il 
croyait en l’éducabilité de Victor, Itard a inventé pour lui une multitude d’outils 
extraordinaires de toutes sortes. Mais Itard n’utilisait pas la métaphore de la graine ; 
il était plutôt sur celle de la cire molle qui pose le sujet non pas comme « potentialité 
à développer », mais comme « matière à transformer » : « L’éducation peut tout, 
même faire danser les ours » disait Helvétius, l’un des maîtres d’Itard. On peut tout 
obtenir de quelqu’un dès lors qu’on s’en donne les moyens. Il y avait chez Itard une 
conviction absolue qu’on doit « agir sur l’autre », alors que Maria Montessori pose 
qu’on doit « agir pour l’autre » en créant les situations qui lui permettent de se 
développer par lui-même.  

Bien sûr, il faut inscrire cette tension-là dans une analyse historique et 
épistémologique. Itard lutte contre l’innéisme qui décourage toute forme d’éducation 
et renvoie à l’idée que le destin de quelqu’un est scellé une bonne fois pour toute dès 
lors qu’il est né. Itard « tord le bâton en sens inverse » en disant que rien n’est 
jamais joué pour quiconque : dès lors qu’on s’y prend bien, on peut obtenir n’importe 
quoi de n’importe qui… Radicalité absolue qui était historiquement nécessaire. Mais, 
au moment où Maria Montessori prononce ses conférences, dans les années 30, ce 
qui domine, c’est une conception de l’éducation-fabrication par la contrainte. D’où ce 
paradoxe : tout en reprenant les outils d’Itard, elle prend une posture 
épistémologique inverse : la « bienveillance active » et « jardinière » d’une éducation 
centrée sur le développement endogène.  

À la même époque, tous les pédagogues de l’Éducation nouvelle, dont Maria 
Montessori est une des figures majeures, se situent d’ailleurs dans la même 
perspective. On va la retrouver, par exemple, avec d’autres références idéologiques, 
chez Neill dans Libres enfants de Summerhill. Quoique sensible à l’approche 
psychanalytique, Neill refuse l’idée freudienne selon laquelle l’enfant serait un 
pervers polymorphe. C’est comme, explique-t-il, si Freud avait étudié la psychologie 
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du chien sur un chien enchaîné.  Le chien libre est naturellement bon. Le chien 
enchaîné est agressif. Freud a étudié des enfants contraints et enchaînés par une 
société oppressive. Neill, qui se revendique de Reich, croit que l’enfant « libre », 
élevé sans contrainte, est bon !  

Maria Montessori adopte la même posture. Ce qui est frappant chez elle et qui 
nous interroge aujourd’hui, c’est qu’elle semble postuler la bonté naturelle des 
adolescents qui lui apparaissent comme des êtres systématiquement bienveillants, 
prêts à coopérer spontanément avec leurs semblables. Cet univers là est 
extrêmement loin de ce qu’on peut observer aujourd’hui dans le monde de 
l’adolescence. Mais il faut tenter de comprendre les positions de Maria Montessori. 

Aujourd’hui, nous n’avons plus la même vision de l’adolescence. Nous ne 
voyons plus dans l’adolescent un être pur en quête d’absolu, totalement dévoué au 
bien dès lors qu’il vit un environnement favorable. Nous constatons qu’il y a des 
pulsions perverses et archaïques qui travaillent l’adolescent et peuvent le faire 
basculer dans la violence. Nous savons aussi les effets négatifs induits par la 
position victimaire qui favorise la déresponsabilisation. Un certain nombre 
d’adolescents s’enkystent dans cette position. Ils se disent : « Puisque je suis la 
victime d’une mauvaise éducation, je revendique ma position victimaire… j’ai tous les 
droits car je suis une victime. » Ils ont parfaitement intégré Bourdieu, la violence 
symbolique, la reproduction des inégalités sociales. Ils se disent que, puisqu’ils sont 
des victimes de la société, ils ne sont pas responsables et peuvent tout se permettre. 
Leur position victimaire les renvoie à une position de toute puissance.  

On sait aujourd’hui à quel point il est important de travailler, pendant 
l’adolescence, sur le phénomène essentiel de l’imputation : nous avons à prendre au 
sérieux la construction de la liberté comme imputation au sujet de ses propres actes. 
On ne rend pas nécessairement service à quelqu’un en excusant ce qu’il fait, mais 
peut-être davantage en lui imputant ce qu’il fait, même s’il n’est pas acquis qu’il en 
est totalement responsable. La présupposition de l’imputation lui permet de 
construire une liberté qui ne préexiste pas nécessairement… Bien sûr, nous devons 
prendre, par rapport à cette imputation, une précaution essentielle, afin qu’elle ne 
s’accompagne pas d’une exclusion. Imputer doit s’accompagner d’une « intégration » 
au contraire, d’une prise de responsabilité positive. Imputer sans exclure ce n’est pas 
évident, pas facile, mais probablement c’est une ligne de passage nécessaire dans 
toute véritable éducation. 

Nous savons aussi, aujourd’hui, qu’il y a une forme d’irréductibilité de la 
position de violence. Nous savons combien certains adolescents sont dans la 
violence et combien il est difficile de leur faire entendre raison. C’est là une question 
philosophique, politique et pédagogique majeure qu’on trouve formulée au tout début 
de La République de Platon. C’est la brèche de toute éducation à la démocratie : 
« Comment faire entendre raison à quelqu’un qui n’a pas choisi la raison ? » Si 
quelqu’un se précipite sur vous avec un couteau pour vous égorger, vous pouvez 
toujours tenter de lui expliquer que, selon l’éthique de Spinoza ou à partir de la 
morale kantienne, son acte n’est pas absolument nécessaire, ni justifié au regard du 
principe d’universalité qu’impose toute action humaine… Sauf qu’au moment où vous 
êtes agressé, vous n’avez ni le temps ni la possibilité de lui expliquer cela, et quand 
bien même vous en auriez le temps, il n’est pas dans la position mentale pour 
recevoir l’explication que vous souhaiteriez lui donner. La modernité a remis en 
pleine lumière cette brèche fondamentale dans l’idéologie consensuelle 
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« démocratisante » qui régnait depuis le XVIIIème siècle et qui est au cœur de 
l’Éducation nouvelle. Elle nous oblige à réinterroger un certain nombre de nos lieux 
communs pédagogiques bien-pensants et pédagogiquement corrects. 

 Vous allez dire que je suis très critique à l’égard de certaines formules de 
Maria Montessori, de ses illusions florales sur l’enfant, de sa naïveté à l’égard des 
adolescents et de la violence sociale. Certes, mais cela ne m’empêche pas d’être 
très admiratif aussi car elle est capable - et cela me parait très fort - de nous montrer, 
dans ce texte essentiel qu’est De l’enfant à l’adolescent, que ce qui pourrait 
apparaître comme une fragilité psychologique peut constituer un levier essentiel pour 
une action pédagogique structurante. En réalité, ce livre nous permet de comprendre 
en quoi l’éducation de l‘adolescent consiste à transformer les turbulences 
psychiques inhérentes à une période de la vie en énergie d’exploration 
intellectuelle. C’est cela qui, je crois, reste fondamentalement d’actualité. Maria 
Montessori est lucide sur le fait que l’adolescent est dans une temporalité inquiète, 
dans une instabilité constitutive et une quête identitaire incessante. Et Maria 
Montessori nous montre comment on doit aider l’adolescent à métaboliser ses 
« problèmes » afin d’en faire une occasion d’investissement intellectuel,  
d’exploration mentale, de découverte du monde. Elle touche ainsi à l’un des 
fondamentaux de notre éducation post-moderne, qui a rompu avec les illusions 
rousseauistes sans perdre la conviction de l’éducabilité des hommes, qui sait le 
poids de la violence archaïque et qui découvre qu’on ne pourra pas l’éradiquer, mais 
seulement – et c’est immense ! – la métaboliser pour en faire un moyen de grandir 
soi-même en humanité et de construire le monde. 

Nous savons maintenant, en effet, que la culture ne libère pas de la barbarie, 
que nous sommes tous habités de pulsions archaïques et que nous ne nous 
débarrasserons pas par décret de notre violence intérieure. Nous savons qu’à 
l’adolescence, il y a des turbulences psychiques largement imprévisibles… On peut 
les voir comme une transition inévitable, un mauvais moment à passer, un orage 
qu’on laisse passer en attendant qu’arrive la rationalité adulte. On attend que 
l’adolescent « sorte de la crise ». Laissons faire, limitons les dégâts… Maria 
Montessori est, au sens fort du terme, « pédagogue » parce qu’elle prend acte de 
cette turbulence psychique, en fait un matériaux, le matériaux même de l’acte 
éducatif. Elle montre qu’on peut la transformer et l’investir dans les relations sociales 
équilibrées, dans l’intelligence du monde, dans la création artistique, dans le fait de 
se donner lucidement des projets individuels et collectifs. 

Rien n’est plus intéressant, pour l’épistémologue de la pédagogie que je suis, 
d’observer qu’un texte peut être l’objet de plusieurs lectures : naïve, au premier 
degré, à la manière du Café du Commerce de la pédagogie des années 60 : « Les 
gamins sont gentils, mettons-nous à leur écoute et tout ira bien… Il n’y a qu’à leur 
faire faire un peu de bricolage, des activités en groupe et ça va marcher ! ». Mais, à 
regarder de plus près les mêmes textes, à observer les tensions qui animent ce 
texte, on peut comprendre pourquoi telle position est prise dans un contexte donné, 
quel sens cela avait et quelle portée cela conserve. Les thèses de Maria Montessori 
ouvrent alors à l’intelligence de la complexité de l’adolescence. Sa posture 
pédagogique (« Que proposer aux adolescents ? ») l’amène à affiner sa 
compréhension de l’adolescence (« Sur quoi s’appuyer pour aider l’adolescent à se 
construire ? »). On n’est plus dans le déni de cette période, mais, au contraire, dans 
la recherche du meilleur moyen de comprendre le sens de ce qui s’y passe pour 
l’accompagner au mieux. La question devient donc : comment créer les conditions 
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pour que l’adolescent investisse son énergie pour devenir un véritable explorateur de 
lui-même et de l’univers, un être passionné par l’intelligence des êtres et des choses, 
engagé dans la construction du monde plutôt que tenté par la mise en danger 
systématique de lui-même et des autres ? On conviendra que c’est une vraie 
question pédagogique, d’une brûlante actualité. 
 

2- La littérature et le personnage archétypal de Perceval 
Faisons maintenant un détour pour illustrer la possibilité de transformer cette 

période d’instabilité, de turbulences psychiques inévitables, en période d’exploration 
intellectuelle, sans nier pour autant l’existence, ni même la nécessité, de ces 
turbulences. 

Pour illustrer cela, je me suis amusé à dévoyer un mythe très ancien qui, 
contre toute évidence et au risque de basculer dans l’anachronisme, me paraît 
pouvoir être considéré comme l’archétype même de l’adolescent : le Perceval de 
Chrétien de Troyes. Bien sûr, je prends des risques en faisant cela. Pour beaucoup 
de sociologues, l’adolescence est une invention récente. Et c’est évidemment très 
largement vrai : ce n’est que depuis moins d’un siècle qu’il y a un espace clairement 
identifié entre la position de l’enfant assujetti et la situation de l’adulte sujet. 
Globalement, nous avons vécu très longtemps dans une société où l’on passait, du 
jour au lendemain, de la situation de l’enfance à celle de l’adulte. À bien des égards 
nous sommes encore assez tributaires de cette vision d’un monde où il n’y a que des 
enfants et des adultes. Ainsi l’école française ne sait-elle pas penser le statut de 
l’adolescent et traite-t-elle un adolescent de 17 ou 18 ans exactement comme un 
enfant de 10 ans. Si vous regardez les droits et devoirs de l’adolescent de terminale, 
qui est presque ou déjà un adulte, vous observez que son emploi du temps, 
l’ensemble des structures scolaires qui l’encadrent ne sont pas différents de ce qui 
existe en sixième. D’une certaine manière, et parce que, probablement, 
l’adolescence est une invention sociologique récente, nos institutions n’en ont pas 
pris acte. Il n’y a pas pour les lycéens, voire pour les collégiens, de vraie réflexion sur 
ce qu’est l’adolescence, sauf ici ou là un point d’écoute, une attention aux questions 
de sexualité et de suicide, choses tout à fait utiles et importantes, mais qui ne 
touchent pas au fonctionnement quotidien de l’institution scolaire. 

Paradoxe : l’adolescence est, d’une certaine manière, un point aveugle de 
notre monde ; on en parle tout le temps, mais elle n’a pas de statut et elle est 
complètement oubliée des institutions comme des politiques publiques.. Et cela, 
alors que, dans notre société, il n’y a jamais eu autant d’adolescents et que 
l’adolescence ne s’est jamais autant étirée, qu’elle n’a jamais été aussi dilatée. 
Aujourd’hui, l’adolescence commence à sept ans et se termine… quand on ne porte 
plus de jean, disent les américains !  

Cette dilatation s’accroît encore en raison d’un phénomène sociologique 
extrêmement préoccupant : la précarisation de la jeunesse. Car il ne faut pas rendre 
les adolescents coupables de l’allongement de l’adolescence. Elle est liée à la 
difficulté d’entrer dans la vie dite « active ». Aujourd’hui, même avec des diplômes de 
bon niveau, vous devez « galérer » parfois pendant plusieurs années, de stage en  
périodes d’essai, de contrat à durée déterminée en périodes de chômage, avant de 
vous stabiliser professionnellement quelque part ou même seulement d’en avoir la 
perspective. La précarité professionnelle est devenue une précarité humaine, 
affective, relationnelle, citoyenne… et l’on ne peut pas reprocher aux adolescents de 
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s’éterniser dans l’adolescence alors que nous repoussons sans cesse, dans notre 
société, l’âge d’entrée dans des engagements et dans des situations sociales 
stabilisées.  

Mais, si l’adolescence est une invention sociologique récente, qui n’a toujours 
pas trouvé sa traduction institutionnelle, pour autant la construction de l’adultité n’est 
pas apparue avec les sixties… elle travaille profondément notre espèce humaine, 
l’humaine condition et on la retrouve depuis très longtemps à travers la mythologie 
ou la littérature. 

Je nous invite à lire beaucoup de littérature pour comprendre les adolescents, 
celle qui parle d’eux et celle qu’ils lisent. Je vous invite, dès ce soir, à lire la 
« littérature » manga ; c’est difficile, écrit à l’envers, et totalement étranger à nos 
catégories d’adultes. Cela demande une gymnastique intellectuelle tout à fait 
particulière. Mais vous découvrirez comment nos adolescents vivent le corps, la 
sexualité, les rapports hommes-femmes, la violence, Internet. Vous découvrirez ce 
qu’est un « otaku », cet adolescent qui ne vit qu’à travers ses avatars dans des 
mondes virtuels. Car, certains enfants, en effet, vivent ainsi. Ils consentent, de temps 
en temps, à venir à la table familiale et à dire « Passe moi le sel », mais ils n’ont 
qu’une idée en tête : retourner dans leur monde virtuel pour manipuler leur avatar qui 
est la véritable personnalité à laquelle ils aspirent. Ils destituent la légitimité du 
monde réel au profit de l’avatar et du monde virtuel qui est le seul monde, à leurs 
yeux, qui vaille la peine. 

Il faut lire la littérature manga pour comprendre les turbulences psychiques 
des adolescents d’aujourd’hui, ce monde où le corps est retourné, où les entrailles 
sont extériorisées, où la sexualité est, à la fois, tout à fait exacerbée et contenue 
dans une sorte d’androgynie permanente. Il faut comprendre la complexité du monde 
des adolescents à travers ce qu’ils lisent… Mais on peut aussi remonter aux sources 
de l’adolescence, avant même qu’elle soit construite comment un moment spécifique 
de l’existence, quand elle n’était encore qu’une métaphore plausible de la 
construction de soi, un rite initiatique, fulgurant ou dilaté, que la littérature nous 
donnait à voir.  

Parmi les romans les plus célèbres de notre littérature, j’ai hésité entre deux 
textes emblématiques sur l’adolescence : Perceval le Gallois et Tristan et Iseult. 
Tristan et Iseult, c’est l’adolescence. Ils ont quatorze ou quinze ans, ils vivent 
quelque chose de fantastique… l’amour, la mort, tout est dans Tristan et Iseult. 
Pour comprendre l’entrée des adolescents dans la galaxie amoureuse, il faut lire 
Tristan et Iseult. Mais j’ai choisi Perceval le Gallois car on apprend beaucoup, à 
travers sa lecture, sur la quête adolescente. Perceval est un roman écrit en 1150 
environ, par Chrétien de Troyes, et qui a fait l’objet d’une multitude de 
« continuations » et de relectures. Mais il faut revenir au roman initial. Souvent nous 
ne connaissons Perceval qu’à travers des adaptations plus tardives.  

Chez Chrétien de Troyes, Perceval est le troisième enfant d’une femme 
veuve. Le père a disparu. La disparition du père est une constante des romans sur 
les adolescents. Signe que l’adolescent s’imagine toujours plus ou moins orphelin. 
Cela fait partie de sa fantasmatique. L’absence du père marque, à la fois, l’existence 
d’une filiation et celle d’une place à prendre, il y a un vide à occuper et le modèle a 
disparu. Perceval n’a pas de nom. Ou, plus exactement, il ne connaît pas son nom. 
Tardivement sevré, c’est un enfant « niais », qui s’inscrit dans une tradition des 
romans moyenâgeux : celle de l’enfant qui n’arrive pas à trouver sa place dans le 
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monde et désarçonne son entourage par sa sottise candide. Au quotidien il fait 
n’importe quoi, croit n’importe quoi, confond les arbres avec des diables, voit des 
signes partout, s’enthousiasme, prend peur, s’emballe à tout bout de champ… Et, un 
jour, il entend parler de ce monde fantastique qu’est la cour du roi Arthur. Il décide 
d’y partir et d’abandonner sa mère… c’est pour sa mère bien plus qu’un 
déchirement. Il y a, en effet, une scène fondatrice où il quitte la maison familiale, 
monte sur la colline, se retourne et voit sa mère sur un petit pont, devant la maison. 
Sa mère lui fait un signe, il ne sait pas bien si c’est un « au revoir » ou si elle veut le 
retenir, il part sans se retourner. Chrétien de Troyes écrit : « Il voit celle-ci au 
moment de son départ, choir, pâmée à l’entrée du pont levis. Elle gisait là comme 
morte. Lui, d’un coup de baguette cingle son cheval sur la croupe ; la bête bondit et 
l’emporte à grande allure parmi la forêt. » 

C’est amusant, cette mère qui se pâme au moment du départ de son fils, car 
nous nous pâmons beaucoup, nous autres adultes, devant les agissements de nos 
enfants. Perceval ne saura pas si sa mère est réellement morte… ou bien si, plus 
probablement, elle s’est pâmée pour le faire revenir, tout en lui ayant conseillé de 
partir. Car nous sommes fondamentalement ambivalents avec les adolescents. Nous 
voulons qu’ils partent et nous nous pâmons quand ils le font. Il faut bien leur montrer, 
en effet, que leur départ nous affecte… que nous sommes contents qu’ils partent, 
mais, qu’en même temps, nous nous pâmons de tristesse en les voyant s’éloigner. 
Nous nous y entendons pour culpabiliser celui qui part. D’ailleurs, l’adolescent 
ressent assez bien notre ambivalence à son départ : nous voulons qu’il parte, mais, 
en même temps, il nous faut lui faire comprendre que, quand même, « il n’a pas la 
reconnaissance nécessaire à l’égard de ses parents ». Il existe de nombreuses 
manières de se pâmer, plus ou moins efficaces, pour, tout à la fois, signifier notre 
attachement et conserver des liens dont nous avons besoin (au moins autant que lui 
et, probablement, plus), à travers le cordon ombilical ou le téléphone portable ! 

Donc, l’adolescent doit partir, couper les ponts. Chez Chrétien de Troyes, dès 
que sa mère est tombée du pont (et il faut prendre la métaphore au premier degré : il 
« coupe les ponts »), il s’en va et rencontre une jeune fille. Il essaye maladroitement 
de la séduire, mais ça ne marche pas du tout.  Il tente de lui voler un baiser, et 
comme il n’y parvient pas, lui vole son goûter. Ce qui n’est pas vraiment une très 
bonne façon d’entrer en relation avec une jeune fille. Mais l’adolescent est partagé 
entre voler un baiser et voler le goûter : accéder à des relations affectives nouvelles 
ou s’en tenir à des relations enfantines... Perceval, ensuite, récupère un cheval, 
monte dessus n’importe comment, part sans bien savoir ne ce qu’il fait, ni comment il 
le fait, mais arrive bien à son but, la cour du roi Arthur. Là encore, il apparaît comme 
un étrange personnage incontrôlable… Il salue tout le monde avec beaucoup de 
sureté et de maladresse et rencontre la femme du roi. Guenièvre vient d’être 
humiliée par un chevalier inconnu. Il décide de la venger, tue le chevalier, prend son 
armure et clame sa victoire, tout cela dans l’improvisation la plus complète ! Il 
caracole un peu partout et se donne le sentiment d’exister, mais en fait, il n’existe 
pas encore vraiment. Chaque fois qu’on lui demande qui il est, si c’est lui qui a fait 
ceci ou cela, il regarde son interlocuteur interloqué, comme s’il ne comprenait pas la 
question. Cela nous renvoie à la question si essentielle de l’imputation que nous 
avons déjà rencontrée : l’adolescent fait, mais il ne sait pas si c’est lui qui fait. Il a le 
sentiment que sa vie lui échappe, il ne peut pas encore dire « je » car il ne sait pas 
quel est son nom, qu’il est donc incapable de signer des actes qu’il perçoit comme 
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émanant de lui… alors même qu’il n’est pas vraiment sûr d’en être l’auteur. Et, 
effectivement, on ne peut pas être auteur quand on n’a pas encore de nom. 

Beaucoup d’adolescents sont, en effet, dans cette position : ils explorent le 
monde en s’explorant eux-mêmes, ils agissent sans habiter leurs actes et ne 
s’habitent que progressivement en assumant leurs actes.  

Les adultes regardent l’adolescent avec leur propre grille : ils présupposent 
qu’il agit en pleine conscience. Or, ce qui est intéressant quand on lit Perceval, c’est 
qu’on s’aperçoit qu’il fait beaucoup de choses mais, quand on le lui reproche, il dit 
qu’il ne l’a pas décidé. On pourrait dire qu’il fuit ses responsabilités. En fait non ! 
C’est une caractéristique essentielle de l’adolescent que de n’avoir pas encore 
ressaisi en lui son énergie pour la mettre en jeu dans sa liberté. Il ne s’impute pas 
ses propres actes, ce qui ne l’empêche pas d’agir.  

Tout le travail de Perceval, toute sa quête initiatique va l’amener à découvrir, 
tout à la fois, son nom et la capacité d’agir en revendiquant ce qu’il fait. Il va, pour 
cela, rencontrer son « mentor », quelqu’un qui n’est ni son père ni son pair, le 
chevalier Gornemont. Ce dernier lui apprend à manier l’épée, « comme un frère qui 
ne serait pas un frère », dit Chrétien de Troyes. Il définit ainsi une posture essentielle 
au développement de l’adolescent, une posture qui ressemble étrangement à celle 
de l’oncle paternel telle que nous la révèlent les anthropologues, l’oncle dont Lacan 
nous dit qu’il est « le père sans le pire ». Il y a ainsi une très belle scène ou 
Gornemont explique à Perceval comment manier l’épée. Ce dernier fait n’importe 
quoi et se perd dans d’invraisemblables gesticulations. Gornemont lui dit : « Tu dois 
tenir ton épée comme tu dois tenir ton âme. Tu dois prendre ton action à pleines 
mains, te prendre en mains, et devenir ainsi l’auteur de ce que tu fais ». C’est un 
apprentissage fondateur. Il exige la maîtrise de soi. Et la maîtrise de soi passe par la 
maîtrise d’un objet ; ici c’est l’épée, mais cela pourrait être n’importe quel objet (un 
instrument de musique, le ciseau d’un ébéniste, un ballon de football…). La maîtrise 
de soi passe par la médiation essentielle qu’est la capacité à maitriser correctement 
un objet, à en faire un prolongement de la volonté qu’il prolonge et construit à la fois. 

Perceval apprend ainsi à manier l’épée. Et Chrétien de Troyes dit que quand 
Perceval tient son épée, il la tient de plus en plus fermement et sait petit à petit où 
donner de l’épée ; c’est une très belle formule. On pourrait dire que progressivement, 
il se construit en devenant maître de ses propres actes. 

Mais il y a aussi d’autres rites initiatiques. Par exemple, Perceval erre dans la 
forêt en quittant Gornemont, il ne sait toujours pas son nom, il est hébergé par une 
princesse, Blanchefleur, une très belle jeune fille qui a un très beau château. Cette 
jeune fille se sent menacée par de dangereux ennemis ; elle héberge Perceval et le 
visite la nuit dans une tenue légère… elle le supplie de la débarrasser de ses 
ennemis, ce que Perceval accepte évidemment. Alors, elle se glisse dans son lit. 
Perceval est donc déniaisé par une femme qui prend l’initiative et l’ouvre au monde 
de la sexualité. Voilà également une constante des romans de formation. C’est la 
femme qui fait les avances car l’homme reste un enfant tant qu’elle ne l’a pas 
introduit au royaume des sens. Bien sûr, ce premier rapport sexuel avec Blanchefleur 
n’est pas une réussite époustouflante. Mais, néanmoins, il repart le lendemain en 
ayant la tête dans les étoiles. Il ne sait pas trop ce qui lui est arrivé, mai il sait que sa 
vie en a été radicalement changée. Il poursuit ses combats contre les ennemis de 
ses amis, les envoie, une fois prisonniers, à la cour du roi Arthur, puis continue à 
errer dans la forêt. Il ne sait toujours pas encore vraiment ni qui il est ni où il est.  
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C’est à ce moment-là qu’intervient le fameux épisode du Graal. Perceval 
rencontre le roi pêcheur ; un vieillard qui n’a plus de jambes et l’invite dans son 
palais. Et là, c’est la scène la plus célèbre, la première fois que le Graal apparaît 
dans la littérature. Au milieu du repas, les trompettes sonnent et un cortège traverse 
la salle ; la dernière personne, une jeune fille, porte une coupe. On ne nous dit pas 
ce qu’est cette coupe. Ce n’est que bien plus tard qu’on saura que c’est la coupe 
avec laquelle Joseph d’Arimathie a recueilli le sang du Christ. Ce cortège passe et 
Perceval ne dit rien. Il va se coucher et le lendemain, quand il se réveille, le château 
est vide, le roi pêcheur est parti, il n’y a plus personne. Il sort du château, le pont 
levis se referme derrière lui. Et là, lui qui ne sait toujours pas son nom, n’a toujours 
rien compris à ce qui s’est passé. 

Il va encore se passer une multitude de choses. Il va retrouver la petite fille à 
qui il a volé son goûter. Et il va y avoir la fameuse scène des trois gouttes de sang 
sur la neige. On est en plein été, il fait très chaud et, pourtant, il se met à neiger. Et, 
sur cette neige, Perceval voit, tout à coup, trois gouttes de sang. Perceval est fasciné 
car cela lui évoque irrésistiblement le visage de Blanchefleur. Ainsi Perceval  
découvre-t-il la femme aimée au moment où elle n’est plus là. Il s’aperçoit qu’il aime 
Blanchefleur quand il peut s’en donner une représentation symbolique. Son initiation 
sexuelle n’était que les prémices de l’initiation affective. Il construit son amour pour 
Blanchefleur a posteriori, quand sa quête l’amène à se dégager de l’immédiateté de 
ses impulsions et qu’il se donne le temps de la figuration. L’amour est, en effet, plus 
affaire de convergence symbolique que de rencontres matérielles. Ou plus 
exactement, il survient quand les secondes se prolongent et permettent de construire 
les premières. 

Enfin, à la suite d’une série d’épreuves, Perceval rencontre un ermite qui lui 
dit : « Maintenant je peux te dire ton nom » et il lui dit qu’il s’appelle Perceval. « Je 
peux te dire ton nom parce que maintenant tu as accompli les rites de passage. Tu 
en as pourtant raté un : quand le Graal est passé devant toi, tu aurais dû demander 
ce que c’était, tu n’as rien dit. Cela aurait libéré le roi pêcheur de tous ses maléfices, 
mais tu n’as rien dit. »  

Chacun a son interprétation sur ce comportement de « taiseux ». Pourquoi 
Perceval n’a-t-il pas ouvert la bouche quand le Graal est passé ? Julien Gracq, dans 
Le Roi pêcheur, a une très belle interprétation : Perceval n’a pas ouvert la bouche 
car, poser la question et exiger une réponse, c’est mettre un terme à la quête du 
Graal. Et s’il n’y a plus de quête du Graal, il n’y a plus de quête, plus de recherche, 
plus de vie tout simplement.  

Pour moi, ce qui est important dans la manière dont l’ermite donne à Perceval 
la clé de lecture de son adultité, c’est la manière dont il lui montre qu’il peut 
comprendre lui-même, à travers ses aventures et tous les gens qu’il a croisés, d’où il 
vient et qui il est. Progressivement, lui explique-t-il, toutes les rencontres que 
Perceval a faites tissent un réseau de relations dans lequel il peut s’inscrire. C’est 
ainsi que l’adolescent découvre ses parents, ses oncles et tantes… non pas, cette 
fois, dans une généalogie biologique, comme l’enfant, mais dans une généalogie 
symbolique. L’adolescent construit une généalogie symbolique à travers ses actions 
et il s’émancipe ainsi d’une généalogie biologique qui, elle, relève du donné. Et c’est 
bien ainsi que cela se passe : l’adolescent qui fait du canoë avec son oncle, de 
l’escalade avec un voisin, de l’informatique avec son grand-père, un voyage avec 
ses parents se construit une généalogie symbolique. Ce sont ces histoires qui 
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l’inscrivent dans une histoire. C’est cela qui lui permet d’avoir progressivement une 
véritable identité. Avec des personnes qui gravitent autour de lui et dont il identifie, 
au fur et à mesure, qui elles sont et ce qu’elles lui apportent. 

Au fond, c’est la quête même de Perceval qui lui permet de reconstituer – de 
construire, en fait - sa famille. Il ne connaît sa famille qu’à la fin de la quête. Cela 
nous éclaire beaucoup sur le rapport de l’adolescent à sa famille. L’adolescent 
reconstruit toujours sa généalogie familiale. Il passe d’une famille subie à une famille 
agie… qui peut être la même ou une autre ! Ainsi se construit-il des configurations 
familiales nouvelles qui lui permettent de se construire lui-même. Là, en agissant 
avec ses proches, anciens ou nouveaux, il découvre progressivement qu’il peut être 
l’auteur de ses propres actes. C’est à ce moment là qu’il entre dans l’adultité. 

C’est pourquoi l’exploration est la dynamique même de l’adolescence, à 
condition de comprendre cette démarche en se dégageant de la représentation selon 
laquelle l’explorateur préexisterait au territoire et le territoire à l’entreprise de 
l’explorateur. C’est dans l’interaction entre l’explorateur et le territoire que se 
construisent, en même temps, un nouveau sujet et un nouveau monde. Un nouveau 
sujet pour le monde. Un nouveau monde pour le sujet. Cette construction de 
l’adolescent comme explorateur de lui-même, de ses forces, de ses possibilités, de 
ses limites, mais aussi explorateur d’un univers infiniment mouvant et toujours en 
évolution, nous assigne à une lourde responsabilité : à quelles conditions cette 
exploration peut-elle être constructive et ne pas mettre l’adolescence ni le monde en 
danger ? 

Et nous en revenons ainsi à Maria Montessori. Comment faire pour qu’un 
adolescent submergé par un flux psychique extrêmement complexe sache 
métaboliser cela dans une exploration qui lui permette de se structurer 
identitairement et de s’organiser psychiquement pour faire face au monde ? 
Comment faire pour qu’il devienne capable de prolonger le monde ? Et même – 
parce qu’il le faut – d’améliorer le monde. 
 

3- Quelle action éducative pour accompagner l’adolescence ? 
Quelques pistes trop rapides qui mériteraient de longs développements et que 

je ne fais qu’effleurer ici en indiquant trois directions fondamentales avec les 
courants pédagogiques capables de les concrétiser… et de prolonger ainsi les 
avancées de Maria Montessori. 

 Créer le cadre et mettre en place des rituels  
Pas d’adolescence sans cadre structurant et sans rituels précisant quels sont 

les passages fondateurs : rituels d’entrée et de sortie dans les activités, rituels en 
fonction des postures mentales demandées et des types de relations que l’on a avec 
les gens : on n’a pas les mêmes rituels avec le père que l’on respecte, le mentor  
avec qui on travaille, la jeune fille que l’on courtise. 

Un des problèmes des adolescents, c’est qu’ils ne distinguent pas la nature 
des rituels qui relèvent de chacun des types des relations qu’ils entretiennent. Ils 
parlent à leur professeur comme ils parlent à leur copine ou parlent à leur copine 
comme ils parlent à leur mère. Or, les rituels structurent l’espace et le temps, 
donnent une place à chaque être et à chaque chose, permettent d’identifier qui fait 
quoi et à quel moment, dans un cadre spatiotemporel ; ils permettent d’avoir des 
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repères. Il faut créer le cadre et mettre en place des rituels, faute de quoi les 
adolescents s’abîment dans des coagulations fusionnelles. À nous de les aider à 
construire des configurations solidaires au sein desquelles et par lesquelles ils 
peuvent entrer dans la liberté et la responsabilité. C’est le sens de ce que propose la 
pédagogie institutionnelle. 

 Favoriser les rencontres et offrir des prises, ouvrir l’horizon pour que 
l’adolescent ne soit pas enfermé à l’intérieur d’un chemin tracé et imposé par 
d’autres. 

J’aime bien l’idée d’offrir des prises car elle renvoie à l’image de l’escalade. 
Dans une paroi, face à des prises, il n’y a que vous qui pouvez grimper. On peut 
vous aider à les trouver, et même vous montrer la voie, mais cela ne vous exonère 
pas de l’effort pour monter vous-même. On peut vous assurer avec une corde, mais 
on ne monte pas à votre place. On vous aide simplement à prendre des risques, 
dans des situations « authentiques », mais sans vous mettre en danger. 

C’est d’ailleurs là un des problèmes majeurs des adolescents aujourd’hui. 
Quels risques leur permettons-nous de prendre qui ne les mettent pas en danger ? 
Quels risques constructifs offrons-nous à nos adolescents ? Dans quelle mesure 
notre société ne les accule-t-elle pas à prendre des risques qui les mettent 
systématiquement en danger ? Ne les poussons-nous pas, pour qu’ils se sentent 
exister, à prendre des risques dont les conséquences peuvent être dramatiques, à 
travers le suicide, la scarification, l’alcool, la vitesse, à travers une multitude 
d’addictions. On sait que nos adolescents prennent ces risques. On sait que cela les 
met en danger. Nous avons une vraie responsabilité d’adultes : créer des situations 
où l’adolescent-explorateur ne se transforme pas adolescent suicidaire, où il ne 
mette pas en péril sa propre humanité. La « pédagogie du projet », issue de la 
« pédagogie du chef d’œuvre » de Compagnons du Moyen-Age, tout comme les 
propositions de l’Éducation populaire peuvent nous y aider. Voilà longtemps qu’ils 
défrichent le terrain. 

 Inscrire l’expérience dans une histoire : le problème de beaucoup 
d’adolescents est qu’ils en restent à l’expérience sans l’inscrire dans une histoire.  

Pourquoi Perceval n’en reste-t-il pas à l’expérience et grandit-il en s’inscrivant 
dans une histoire ? C’est que sa quête le met au contact d’un monde mystérieux qu’il 
cherche à déchiffrer. Il se construit ainsi un récit des origines, des perspectives et un 
avenir. Il ne reste pas dans les limbes du pulsionnel et de la toute-puissance. Il se 
définit et se projette à travers des configurations humaines, pour prendre une place 
en leur sein.  

C’est pourquoi j’aime bien Maria Montessori quand elle évoque la nécessité 
anthropologique d’inscrire simultanément l’adolescent dans l’histoire des hommes et 
dans sa propre histoire. Les adolescents font beaucoup d’expériences aujourd’hui, 
mais ils s’inscrivent rarement dans une histoire individuelle et collective avec des 
racines, une tradition, des enjeux, et en même temps une quête… Il n’y a plus de 
Graal. Or je pense que l’adolescent a besoin d’un Graal, même s’il n’ouvre pas la 
bouche quand le Graal passe ! 

Et il faut se résigner à ce qu’il n’ouvre pas la bouche quand le Graal passe ! Il 
faut l’accepter sans s’en offusquer ni l’accuser de mutisme ou d’irresponsabilité ! 
Quand vous présentez à un adolescent quelque chose que vous jugez formidable, 
ne vous attendez pas à ce qu’il s’enthousiasme et vous remercie chaleureusement. 
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D’ailleurs, s’il vous dit : « C’est vraiment bien ce que vous me proposez… C’est un 
idéal formidable et j’y adhère… j’ai même une reconnaissance infinie à l’égard des 
adultes de m’avoir ouvert les yeux sur ce qui va donner un sens à ma vie ! »… voilà 
qui doit plutôt vous inquiéter. Il ne faut pas attendre, quand l’idéal passe devant lui, 
que l’adolescent vous dise : « Ca y est, c’est l’illumination, j’ai enfin compris et ma vie 
est changée ! ». Non, il se tait, se mure dans un étrange mutisme, fait semblant de 
ne pas vous avoir entendu et part en bougonnant pianoter sur son ordinateur ou 
écouter de la musique… Mais cela ne veut pas dire qu’il n’a pas vu le Graal, a fortiori 
qu’il ne se pose pas de question sur le sens de sa vie et l’avenir du monde. 
Simplement, il ne va faire à ses parents ou à ses éducateurs un plaisir qu’ils 
attendent désespérément en reconnaissant sa dette à leur égard. D’ailleurs, il n’a 
pas à le faire. Il détourne la tête et fait celui qui n’a rien vu ou que rien n’intéresse. 
C’est que son avenir, c’est à lui de le construire et qu’il n’est de Graal qu’intérieur, au 
cœur d’une quête, à la fois universelle et secrète, qui fait de l’adolescent un humain 
en devenir. 

Pour terminer, rappelons quelques repères pédagogiques qui sont essentiels 
pour une « pédagogie de l’adolescence ». D’abord, une « pédagogie du projet » qui 
et aussi, nécessairement, une « pédagogie de l’exigence ». Ensuite, une 
« pédagogie du concret », comme le dit Maria Montessori qui parle de « travail 
concret, noble et valorisé ». Enfin, une « pédagogie de l’histoire » qui propose des 
situations où l’adolescent peut construire sa propre histoire en s’inscrivant dans 
l’Histoire. 

 
Conclusion 
Nous venons de tenter d’explorer ensemble l’adolescence. J’en suis d’autant 

plus heureux que cette exploration, comme toute véritable exploration, débouche sur 
de nouvelles contrées à explorer… Restons donc des explorateurs. Restons des 
adolescents. Comme nous restons des enfants.  

Pour vous qui êtes des pédagogues montessoriens, redevenir régulièrement, 
ne serait-ce qu’un instant, un enfant qui découvre et un adolescent qui explore est 
essentiel afin de ne pas être enkystés dans ses propres dogmes ou pour ne pas 
s’endormir dans l’ouate de la médiocrité quotidienne. 

« Repuerescere », comme le disait Erasme. Retrouver la vertu de l’enfance 
sans régresser dans l’infantile. Retrouver le sens de l’exploration adolescente sans 
les affres de « la crise adolescente ». Se mettre à l’écoute de ceux qui viennent, 
sans renoncer à ce que nous sommes. Se donner des échappées belles, être 
capables de penser autrement. Et si les adolescents nous trouvent sur leur route 
comme des adultes qui s’assument en tant qu’adultes mais qui n’hésitent pas à avoir 
été des adolescents et à le rester encore un peu, alors peut-être pourrons-nous les 
aider dans leur quête du Graal ? Surtout si nous ne leur demandons pas de nous en 
être reconnaissants ! Laissons passer le Graal sans exiger de l’adolescent une 
profession de foi toute prête. Son indifférence affectée ne signifie pas son désintérêt. 
Adolescence : attention, chantier ! 

 


