Dépister ou eduquer : faut-il
choisir ?

Entre « management des différences » et
pédagogie du sujet...

Philippe Meirieu’

Intervention dans le cadre du meeting organisé a Bruxelles le 14 juin 2008 par la Cause freudienne : « Touche pas a
ma conduite. .. Ecoute d'abord ce qu’elle tait. » Texte réécrit et complété.
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J'ai été trés heureux, au mois de février, de participer au meeting organisé par
Jacques-Alain Miller a la Mutualité, a Paris, sur le théme de I'évaluation galopante, qui,
prise d’'une frénésie quantitative, en vient a réduire I'activité humaine a ce qu’elle peut
mesurer. Je ne reprendrai pas I'exposé que javais fait a cette occasion et que vous
trouverez sur mon site?. Je ne reprendrai pas, non plus, le travail que jai réalisé avec le
collectif « Pas de zéro de conduite » sur I'analyse des tests de Conners qui sont utilisés
pour dépister le TDAH (trouble de déficit de I'attention et de I'hyperactivité). Vous le
trouverez dans 'ouvrage, Enfants turbulents : I'enfer est-il pavé de bonnes intentions ?°
Je vais tenter de me situer aujourd’hui avec vous sur un autre registre et de réfléchir sur
la maniére dont I'éducation peut, au-dela de la simple question du dépistage des
troubles du comportement, travailler sur la tension fondatrice entre, d’'une part, la
nécessité d’ « organiser » des institutions qui traitent les individus selon des

1 Professeur a l'université Lumiére-Lyon 2, directeur de la chaine éducative Cap Canal
(www.capcanal.com), dernier ouvrage paru : Pédagogie : le devoir de résister (nouvelle édition refondue),
Paris, ESF éditeur, 2008.

2 www.meirieu.com

® Le Collectif pas de zéro de conduite, Enfants turbulents : I'enfer est-il pavé de bonnes intentions ?, Erés,
mai 2008.
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« catégories » et, d’autre part, contribuer a 'émergence improbable, mais éminemment
nécessaire, de sujets qui subvertissent ces catégories.

Je ferai quatre séries de remarques. D’abord dans un premier temps, je me
permettrai de vous raconter une petite histoire parce qu’elle me parait assez
emblématique de la maniére dont, parfois, le pire peut enclencher le meilleur. Je ferai
ensuite une deuxieme série de remarques sur la distinction trés importante pour moi
entre « nomination » et « réification ». Ensuite, une troisieme série de remarques sur la
question du sujet, avant de terminer sur quelques propositions concrétes pour
« éduquer par temps de crise ».

Entrer dans une compréhension fine des situations singuliéres

Je voudrais commencer mon exposé en vous racontant une expeérience menee,
ces cinq derniéres années, dans une ville frangaise par des collégues universitaires
dont jestime beaucoup le travail par ailleurs. lls ont mis en place, dans une vingtaine
d’écoles primaires et maternelles, une enquéte dans laquelle ils demandent, a la fois
aux éléves, aux parents et aux enseignants, de remplir des questionnaires sur chacun
des deux autres partenaires. Les questionnaires des adultes a I'égard des enfants sont
une adaptation des tests de Conners revus par Tremblay, un collegue québécois qui
préconise le dépistage précoce des troubles d’apprentissage et des comportements
déviants a partir d’'un référent trés largement béhavioriste. On trouve donc, dans ces
questionnaires qui sont donc distribués systématiquement en début d’année dans ces
écoles, des questions du type : « Votre enfant est-il inquiet ? Est-ce qu’il se ronge les
ongles ? Est-ce qu’il dit des mensonges ? Est-ce qu’il lui arrive d’étre distrait ? Est-ce
qu'il a tendance a avoir peur ? Est-ce qu’il mouille ou salit sa culotte dans la journée ? »,
etc. On demande également aux enseignants de s’interroger sur les parents avec des
questions du type : « Est-ce que tel parent est plutdét démissionnaire ou, au contraire,
plutét trop directif ? Est-ce qu’il parvient a imposer un cadre a son fils ou a sa fille, a lui
poser des interdits ? Est-ce qu’il céde systématiquement a ses demandes ? », etc. Tout
cela est fait sous I'égide de I'Organisation Mondiale de la Santé et participe d'un
programme dont le nom anglais est Health Behaviour in School aged Children (HBSC),
programme qui doit s’étendre en France, a la rentrée 2008, dans d’autres écoles et
d’autres académies.

Que s’est-il passé a partir du moment ou cette enquéte a été connue ? Un certain
nombre de parents, de travailleurs sociaux impliqués dans ces écoles se sont inquiétés ;
ils se sont mis en relation et se sont demandés quelle était la signification de ces tests.
lls ont fait appel a des collégues psychanalystes et ont décodé l'arriére-plan théorique
de cette opération. lls ont découvert qu'il s’agissait bien du DSM 4 et qu’on substituait la
notion de « trouble du comportement » a celle de symptédme. lls ont, alors, souhaité
rencontrer, a la fois, 'équipe de chercheurs universitaires, les directeurs d’école et les
autorités académiques. Il y a eu une réunion au cours de laquelle le dialogue, malgré la
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méfiance réciproque, a pu s’engager. Les chercheurs ont expliqué pourquoi et comment
ils utilisaient ces questionnaires, quelles précautions ils prenaient et, surtout, qu’est-ce
gu’ils cherchaient a savoir grace a eux. Dans leur esprit, loin de participer a une
inquisition behavioriste, ils pouvaient identifier, grace a leurs enquétes, des problémes
de fond et engager des investigations plus poussées; pour eux, le travail engagé
relevait d’'une prise d’informations permettant une authentique prévention, ainsi qu’une
transformation, a terme, des regards et des pratiques... Mais ils ont d0 entendre les
objections des familles et des cliniciens : ces derniers, en particulier, ont insisté sur les
dangers d’'un enfermement prématuré dans des typologies qui interdisent d’entendre
vraiment les histoires singuliéres et d'accompagner les personnes. Les parents, eux, ont
exprimé leurs inquiétudes de voir leurs enfants prisonniers de diagnostics rapides et
approximatifs, leur crainte d’'une transformation de cette « expérience » en dispositif de
surveillance, de contrdle, de stigmatisation et, a terme, de médicalisation systématique
de toutes les difficultés des jeunes. Les chercheurs se sont défendus en affirmant que
les informations recueillies permettaient justement d’écouter les souffrances, de
comprendre en quoi les situations pouvaient étre pathogénes et d’aider a y remédier...
Les parents et les cliniciens les ont suspectés de vouloir plutét museler les symptémes
et développer des dispositifs de reconditionnement... Etc.

En réalité, et malgré le caractére convenu de ces arguments, il y a eu un temps
de travail intéressant, avec des débats de fond et trés concrets a la fois, impliquant
directement les acteurs concernés. On a décortiqué les questionnaires en regardant de
prés les différents items. Il y a, par exemple, dans la grille de Conners, un item
« Argumente avec les adultes. »... Et bien, il faut se demander ce qu’on peut mettre
réellement derriére une telle expression : quelle différence entre « argumenter avec » et
« argumenter contre » ? A quel moment 'argumentation devient-elle le signe d'un
comportement préoccupant ? A quel moment est-ce un probléme ? Et pour qui est-ce
un probléme, pour quels adultes ? Y a-t-il des adultes qui peuvent entendre un enfant
qui argumente ? Dans quelles conditions ? Avec quelles limites ? N’y a-t-il pas des
adultes trop fragiles que I'argumentation des enfants déstabilise ? Comment les aider ?
Et, surtout, comment sortir du simple étiquetage pour entrer dans une compréhension
fine de la situation singuliére que vivent chacun des enfants et chacun des adultes ?...
De méme, dans les tests de Conners, il y a un item : « Ne finit pas les tadches qu’on lui
demande de faire ». C’est une observation qui peut étre instructive, mais a condition de
sortir des catégorisations imposées par la grille : « pas vrai du tout », « juste un peu
vrai », assez vrai », « trés vrai ». Il vaut mieux se demander de quelle tache on parle ?
Qui lui demande de la faire ? Dans quelle situation ? Il faut s’interroger sur les
exceptions positives, qui nous en apprennent toujours plus sur l'aide a apporter a un
enfant que la comptabilisation de ses échecs... Bref, il est possible de ne pas
simplement récuser en les diabolisant les interrogations des batteries de tests
béhavioristes : on peut méme s’en servir pour introduire une approche des singularités
et retourner les velléités de classification en outils d’'accompagnement personnalisé :
c’est la technique des arts martiaux dont nous ferions bien de nous inspirer plus
souvent...
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Dans la situation que jai évoquée et aprés de nombreuses rencontres et
concertations, parfois houleuses, souvent studieuses, les différents partenaires ont
évoqué la suspension de l'opération, mais les parents ont alors fait remarquer,
justement, que cela léverait sans doute quelques craintes, mais ne résoudrait pas
miraculeusement tous les problémes. Il a fallu se remettre au travail et s’interroger
collectivement sur le « mal-étre » de certains éléves et les problemes de certaines
familles. Il a fallu imaginer d’autres moyens pour les aider. lls ont imaginé des lieux
« sas », des lieux ressources, des lieux — je cite — « ou les éleves et les parents peuvent
déposer leur malaise, leur embarras, reprendre des questions qui se posent a eux,
imaginer des situations et des solutions différentes »... Tout n’a pas, pour autant, été
résolu miraculeusement. En matiére humaine, Dieu nous préserve des miracles : ils
sont toujours suspects! Ici, les chercheurs n'ont pas totalement abandonné leurs
méthodologies ni leurs espoirs de quantifier les réalités psychiques. Les parents, les
cliniciens et les travailleurs sociaux ne se sont pas convertis aux tests de Conners. Des
logiques différentes, voire divergentes, continueront a s’affronter sans doute longtemps.
Mais de la transaction a eu lieu. Des gens se sont mis a réfléchir ensemble, les lignes
ont sans doute un peu bougé et, surtout, des projets ont émergé qui permettront peut-
étre de traiter la souffrance psychique en dehors de dispositifs de normalisation... Peut-
étre ai-je un tout petit peu enjolivé la situation, mais avouez que, quand méme, c’est une
belle histoire! Et qu’elle peut nous encourager, au-dela des meetings et des
manifestations scientifiques ou nous nous retrouvons entre convaincus, de mener le
travail sur le terrain... sans jamais désespérer des hommes.

Nomination et réification

Je ne vais pas ici, devant des psychanalystes bien plus compétents que moi sur
cette question, dire a quel point il est important pour un enfant d’étre nommé. D’étre
identifié par son nom — parce qu’il s’inscrit ainsi dans une filiation — et d’étre identifié
aussi par son prénom — parce qu’au sein de cette filiation, il n’est pas n’importe qui :
quelgu’un lui a donné un prénom qui lui appartient en propre. L’association du nom et
du prénom tresse, en quelque sorte, l'identité avec l'altérité, le droit a la ressemblance
avec le droit a la différence. Elle donne la possibilité d’étre soi sans avoir besoin de
s’auto-engendrer, comme elle donne la possibilité d’appartenir a une histoire commune
sans étre assigné au mimétisme... Je n'insisterai pas, non plus, sur I'importance, dans
tous les rapports humains, de pouvoir nommer l'autre. La nomination est absolument
fondatrice, dans la réciprocité, tout autant pour celui qui nomme que pour celui qui est
nomme : le premier s’autorise a « entrer en matiére » avec un autre humain et se
reconnait lui-méme comme tel, le second se voit reconnu et échappe a l'indifférenciation
mortifere... Et puis, la nomination est aussi une des plus grandes joies que nous
puissions éprouver : il y a du bonheur a nommer quelqu’un, de la douceur a I'appeler
par son prénom, de la jouissance a lui dire qu’on le trouve merveilleux ou génial. Qui n’a
pas ressenti ce bonheur de la nomination de I'étre cher ne sait pas a quel point le nom
est au cceur de ce que 'humaine condition a de plus heureux... Car nommer, c’est
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entrer dans une relation ou I'on reconnait le visage de l'autre, comme dit Emmanuel
Levinas. C’est tenter, maladroitement et dans un bégaiement constitutif de I'éthique elle-
méme, de s’approcher de l'autre dont on sait qu'on ne l'atteindra jamais, puisqu’il nous
est, a proprement parler, d’'une « opacité incontournable ». Qui ne bégaie pas dans ses
relations avec I'autre est un esprit fort qui cétoie dangereusement I'inhumain. Qui croit
avoir a jamais dissipé tout malentendu entre les étres s’exile pour toujours de toute
communication authentique... C’est pourquoi, si 'on ne se passera jamais de la
nomination, on risque toujours de la prendre pour ce qu’elle ne peut pas étre, pour son
contraire méme. On risque toujours d’enfermer l'autre dans la mémeté au lieu
d’accepter de s’ouvrir sur son altérité. Sur I'aréte de la nomination, on cbtoie toujours
I'abime de la réification.

by

Mais peut-étre sommes-nous, en réalité, condamnés a la réification pour
organiser le commerce des hommes ? Peut-étre méme est-ce la un des aspects du
tragique inhérent a notre humaine condition ? Bien sdr, la réification, c’est terrible... bien
sar, la réification c’est la catégorisation, I'enfermement entomologique dans une
classification, dans une « classe ». Pour autant, il n’est pas incongru de se demander si
'on pourrait faire exister du social sans classement, c’est-a-dire sans une forme de
réification. Sans doute sommes-nous douloureusement mais inéluctablement
condamnés, en éducation comme en médecine et en politique (les trois « métiers
impossibles » de Freud), a la réification: nous ne pouvons pas « manager » les
hommes sans les placer sous un signe qui nous permette de les regrouper. Impossible
d’agir, dans la moindre institution, ou méme seulement de concevoir une action avec
des étres humains, sans mobiliser des classifications. Sortir du chaos ne se congoit pas
sans une forme de triage. L’agglutinement indifférencié des humains ne se combat
gu'en affectant des places: catégories, groupes et clubs, classes et typologies,
appartenances et pathologies, classements et hiérarchies. Qui peut prétendre s’en
passer ?

En réalité, nous-mémes, qui dénoncgons les étiquettes, les utilisons largement par
ailleurs dans l'institution scolaire, universitaire et médicale. Nous sommes bien contents
d’avoir nos étiquettes. Nos étiquettes nous rassurent, nous Iégitiment... ce sont elles qui
nous autorisent a étre la ce matin, ce sont elles qui, tout simplement, nous permettent
de ne pas nous dissoudre dans l'indifférenciation ou nous enfermer dans le solipsisme.
Sans étiquettes, pas d’institué et sans institué pas d’instituant... Paradoxe difficile pour
le clinicien et le pédagogue : la réification structure notre univers et elle est, en méme
temps, mortifére... Notre probléme devient donc: comment travailler dans des
institutions dont la « classe », sous toutes ses formes, est le paradigme organisateur,
sans, pour autant, assigner les étres a résidence dans ces « classes » ? Comment avoir
prise sur des individus en les affectant dans des structures capables de les prendre en
charge, sans évacuer la singularité de leur histoire et la radicale improbabilité de leur
destin ? Comment faire avec des « diagnostics » dont nous connaissons le caractére
eminemment précaire et dangereux, mais qui, d'une maniére ou d'une autre, sont
toujours la « avant », dans le simple fait d’accueillir quelqu’un, de l'identifier, de lui
parler.
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Quiconque imagine se débarrasser de ses « impressions » en luttant contre ses
préjugés s’aveugle sur son propre fonctionnement mental. De méme, une institution qui
refuserait de s’appuyer sur des éléments de « connaissance » des personnes avec
I'objectif éminemment louable d’évacuer le caractére inévitablement prescriptif de ces
derniéres au titre de I'effet d’attente — on fait toujours plus ou moins arriver « ce qu’on dit
de quelqu’un » — se condamnerait a une atomisation, voire a une confusion invivable.
Ainsi, par exemple, nous disposons, en France, dans ce qu'on nomme « I'éducation
spécialisée », a destination des enfants porteurs de handicaps ou de trés lourdes
difficultés psychologiques, de classifications qui permettent, d’'une part, de leur proposer
des programmes de travail et des dispositifs d’accompagnement adaptés, et, d’autre
part, de préparer des éducateurs de maniére spécifique a leur prise en charge : ces
classifications sont extrémement discutables, tributaires de toute une histoire, sujettes a
des querelles de territoire néfastes... mais je ne vois pas comment on pourrait s’en
passer. Nous avons besoin de pouvoir dire : « J’ai traité cette personne ainsi, parce qu’a
tel moment et dans telle situation, en fonction des connaissances que j’avais et des
moyens dont je disposais, c’est ce qui m’est apparu le meilleur... ». Mais nous devons
absolument refuser de transformer en « identité » ce qui n’est qu’'un moment, analysé a
travers une grille de lecture discutable. Nous ne devons jamais faire de I'ontologie avec
de la méthodologie. Et c’est la le point nodal, la ligne de fracture, le sens de notre
véritable combat : que les impératifs du « commerce des individus » ne nous fassent
pas oublier la radicale imprédictibilité des histoires singuliéres. Que tout classement soit
provisoire et révisable. Que tout diagnostic puisse étre réinterrogé. Et, surtout que nous
ne renoncions jamais a inventer des situations par lesquelles le sujet peut se remettre
en jeu, contre toute fatalité.

C’est cela, pour moi, la pédagogie : nommer sans réifier, identifier sans enfermer,
antécéder sans anticiper, réguler sans régulariser. Posture praxéologique plutét que
position théorique, la pédagogie sait qu’elle travaille dans des structures imparfaites,
mais dont elle ne peut se passer. A cet égard, et malgré toute la culpabilité¢ qu'ils
peuvent en ressentir, malgré I'inquiétude qui les tenaille, les éducateurs sont toujours un
peu des douaniers: ils passent, malgré eux, une bonne partie de leur temps a
demander aux gens leurs papiers !

Les passeurs de I'impensable

Mais les douaniers que nous sommes aspirent aussi, heureusement, a étre des
passeurs. Car, si nous ne pouvons abolir les contraintes de I'organisation de linstitué,
nous savons que le commerce des hommes est mortifére quand il escamote le désir.
Or, dans toute institution, le désir est, a proprement parler, impensable. Il est
impensable parce qu’il ne peut, précisément, étre réifié. Il est impensable car il vient
sans cesse rappeler, avec une insistance exaspérante pour tous les « managers », que
'humain ne se construit pas par décret. Il est impensable parce qu’il déstabilise tous
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ceux qui révent d’'un monde organisé selon les principes de la seule rationalité
technocratique, parée ou non des oripeaux des utopies de la modernité.

Et, dans nos institutions scolaires, il existe un véritable scandale de I'impensable.
Une question banale et, pourtant, presque obsceéne, que certains osent a peine
formuler, mais a laquelle chacun pense, de maniére obsessionnelle : « Mais que fait-on
des éléves qui ne veulent pas apprendre ? ». Voila une question qui met en échec les
aspirations individuelles et collectives les plus généreuses et les plus ambigués a la fois,
les plus « démocratiques » — amener tous les éléves a la maitrise des savoirs — et les
plus « tyranniques » — détruire toute velléité de résistance a l'inculcation scolaire. De
quelque bord qu’on se situe, la question géne, au point qu'on la déclare parfois sans
fondement, qu’on la disqualifie a priori en expliquant, par exemple, qu’elle ne doit pas se
poser, qu’elle releve d’'un puérocentrisme insupportable, d’'une démission de I'adulte qui
n'ose pas « imposer le savoir ». La question du désir d’apprendre est ainsi délégitimée
au plan théorique sans étre traitée au plan pratique. Elle est exclue du champ scolaire
alors que, d’'une certaine maniére, elle 'occupe tout entier. Elle est renvoyée a une
préoccupation d’adulte torturé (de « soixante-huitard », dira-t-on souvent) se livrant a
une gymnastique non-directive, alors qu’elle est un coin irréductible qui peut mettre en
échec toute la machine-école, du ministre aux faiseurs de programme, des cadres
éducatifs aux enseignants de base.

Je fais I'hypothése que, s’il y a une telle méfiance et, souvent, une telle
agressivité envers la pédagogie, s’il y a un tel acharnement contre ses discours, c'est,
tres largement, parce qu’elle pose une question qui renvoie a I'impensable institutionnel.
D’ailleurs, quand la pédagogie se déploie dans les généralités bienfaisantes ou les
référentiels maniaques, elle ne souléve pratiquement jamais d’objection. Elle est plutbt
traitée par I'indifférence. Qu’en revanche, elle pose la question du désir — en affirmant,
par exemple, certes maladroitement, que « I'éléve au centre du systéme » — et elle
s’attire les foudres des inquisiteurs de tous bords.

C’est que l'institution scolaire interdit I'impensable au nom d’un impensé : « Il est
possible, et méme nécessaire, d’assigner des sujets humains, en des lieux et des temps
contraints, sur des programmes imposeés, a mobiliser librement leur désir d’apprendre ».
Sans cet impensé, I'Ecole s’effondrerait trés largement... ou bien serait contrainte de
« faire de la pédagogie » ! Sans cet impensé, elle devrait se poser la question de /a
mobilisation des éléves, que les anti-pédagogues confondent plus ou moins
volontairement, avec la question de /la motivation, feignant de croire que la pédagogie
totémise les pulsions existantes quand elle cherche a faire naitre des désirs nouveaux.
Sans cet impensé, I'Ecole aurait la charge de construire des lieux et des temps
structurés, adaptés a des apprentissages précis, encadrés par des rituels adaptés,
capables de mettre les sujets « hors menaces », a I'abri de leurs propres pulsions, mais
aussi du danger permanent d’étre affublés d’étiquettes qui leur imposent de se
reproduire quand il faudrait qu’ils s’inventent.

Philippe Meirieu
« Dépister ou éduquer : faut-il choisir ? »



C’est pourquoi il est si important d’étre attentif a ce que I'évaluation ne devienne
jamais prescriptive. Impossible de considérer comme acquis que « ce qui a été sera ».
Tout au contraire, notre travail est de faire mentir toute forme de fatalisme... Cela
nécessite, dans le domaine qui nous occupe, de se dégager, comme le montre trés bien
Pierre Delion dans Tout ne se joue pas avant trois ans®, de la tentation des explications
faciles, mécanistes et monofactorielles. Un comportement humain, a fortiori un
« résultat » scolaire, n’est jamais la conséquence d’'un seul et unique facteur, qu'il soit
interne (la fainéantise, un blocage psychologique ou une soi-disant absence de
«don»!) ou externe (une pesanteur sociologique, une situation éducative mal
construite, un environnement médiatique négatif ou, simplement, de « mauvaises
influences » !). Tout comportement humain est polyfactoriel... et, méme d’une
polyfactorialité a jamais insaisissable dans sa complexité. Insaisissable, parce qu’il nous
est impossible de connaitre tous les facteurs (ceux qui relévent, par exemple, de
I'inconscient, sont méme consubstantiellement inconnaissables), et insaisissables parce
que tous les facteurs interagissent entre eux et produisent des configurations qui ne se
stabilisent jamais... Et 'on aurait tort de croire, évidemment, que la polyfactorialité nous
réduit a l'impuissance. Certes, elle décourage le dressage comportementaliste, mais
elle ouvre une infinité de possibles parce que, justement, elle permet de jouer sur
différents facteurs et de créer des situations nouvelles. « Situations » : tout est la. La
monofactorialité déterministe définit des « interventions » univoques, la polyfactorialité
suscite des propositions multiples de situations complexes : il ne s’agit plus de
« redresser », de « corriger », ni méme de « remédier », mais de créer de nouvelles
conditions de développement qui permettent au sujet de trouver les prises nécessaires
pour se mettre en jeu, s’engager, grandir. La polyfactorialité ouvre a lintervention
clinique comme au travail pédagogique, au contact avec les familles comme a la
réflexion sur les conditions de vie, elle permet d’explorer des ressources qui ne sont
pas, en elles-mémes, des « ressources thérapeutiques », mais qui peuvent avoir des
« effets thérapeutiques », comme le sport, la création artistique, la lecture, etc.

Cette démarche doit aussi nous amener a distinguer vigoureusement
prédisposition et fatalisme. Nous ne sommes, contrairement a ce qu'on voudrait faire
croire, ni naifs ni obtus : nous savons qu’il existe des prédispositions. Mais nous savons
aussi que, pour beaucoup de sujets (une grande maijorité probablement, dans certains
cas), ces prédispositions ne se manifestent pas... Et notre travail est justement la : dans
la création de situations qui permettent que des prédispositions, naturelles ou sociales,
a des comportements déviants ne se concrétisent pas. Prédisposition ne doit pas
devenir prédestination... Et tout éducateur a la un deuil a faire important : renoncer a la
jouissance de la prophétie. Pas facile, car nous adorons prophétiser, c’est un signe de
notre pouvoir : prévoir pour montrer qu’on est plus fort, plus intelligent, plus prés de Dieu
ou de la science. Mais, prévoir I'avenir de l'autre, c’est tuer l'autre. « Seigneur, j’ai tout
prévu pour une mort si juste », trouve-t-on dans Britannicus. Mais pour une mort,
justement ! Il n’y a guére que la mort qu'on peut prévoir. Le vivant, quand il est humain,

* Pierre Delion, Tout ne se Joue pas avant 3 ans, Albin Michel, 2008.
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est, par définition, imprévisible. Or, faire exister cet imprévisible, faire émerger du
« sujet » qui « difféere », au quotidien, c’est cela notre travail. Certes, ce travail n’est
guére spectaculaire selon les critéres du show biz et de la technocratie réunis. Par
définition, les effets de la prévention ne sont pas directement observables. Mais il faut
étre singulierement buté pour nier qu’ils sont déterminants et que, sous toutes ses
formes, la prévention est, de loin, le meilleur « investissement éducatif »...

D’autant plus que les prédispositions peuvent relever de plusieurs registres :
physiologique, psychologique ou social. Et I'important est, justement, de faire jouer ces
domaines les uns sur les autres : apporter un environnement social structuré la ou,
précisément, il existe plus de fragilités psychologiques... ou faire un travail
psychologique approfondi qui permettra de mieux assumer les difficultés du milieu. La
encore, l'interaction nous ouvre des portes : on peut aider quelqu’un a faire face a des
difficultés affectives en lui apportant de meilleures conditions d’apprentissage, comme
on peut lutter contre I'hyperactivité par la pratique du théatre ou du judo... Attention,
nous ne disons pas que cela marche a tous les coups ! Nous disons simplement qu’on
peut, qu'on doit essayer, et que cela nécessite un vrai travail sur la prévention globale,
une concertation inventive des acteurs scolaires, sociaux et culturels... bref une
véritable politique éducative a tous les niveaux de I'Etat aux plus petits des territoires.

Rappelons, enfin, que, pour le pédagogue, tout ce travail s’inscrit sur un arriére-
fond philosophique essentiel : éduquer, c’est récuser « I'explicativisme » — on me
pardonnera ce néologisme qui a le mérite de la clarté — et travailler a ce que l'autre
parvienne progressivement a s’imputer ses propres actes... ce qui est justement le
signe qu’il advient comme sujet. A cet égard, je crois qu’un certain sociologisme peut
fonctionner exactement aujourd’hui de la méme maniére qu’un certain biologisme : c’est
un moyen de tout expliquer et de verrouiller la possibilité qu’il ait du « jeu » — donc du
«je» — dans le champ social. Il existe méme aujourd’hui une sorte de vulgate
bourdivine dont se sont emparés un certain nombre d’enfants et d’adolescents et qui
leur permet de rester campés dans I'explication, pour fuir en permanence l'implication.
lls manipulent la sociologie pour s’exonérer de toute responsabilité... Certes,
'imputation ne peut fonctionner de maniére magique et il n’est pas possible de nier
I'importance du contexte ou d’ignorer les déterminations et influences de toutes sortes
qui pésent sur les trajectoires individuelles. Ce serait méme une vaste imposture :
comment croire qu’'un enfant né dans une famille immigrée, dont les parents sont au
chdémage et qui vit dans une cité a I'abandon peut « se prendre en charge » et « réussir
a I'école » de la méme maniére qu’un fils de notaire, de médecin ou de professeur ?
L’existence d’exceptions superbes ne peut, ici, nous faire oublier la lourdeur des réalités
sociales et I'inégalité immense des énergies a déployer pour comprendre et mettre en
ceuvre les régles du jeu social.

A cet égard, la postulation abstraite du libre-arbitre cartésien — qui considére que
tout homme a, quelles que soient les circonstances, le méme pouvoir de dire non — est,
pour I'éducateur, un aboutissement, non un a priori. Ce que le philosophe postule
légitimement doit étre construit pédagogiquement. C’est a nous de le faire émerger en
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ouvrant des espaces a linvestissement personnel et a 'engagement de la personne :
« Je ne nie pas le poids des difficultés que tu trimbales, mais la, dans ce cadre et sur
ces objets, tu peux agir... ». Le pédagogue ne déclenche pas la liberté comme on
déclenche le décollage d’'une fusée en appuyant sur un bouton, mais il peut créer des
situations dans lesquelles cette liberté puisse émerger... et le sujet s’imputer ses
propres actes, se revendiquer auteur de lui-méme, plus exigeant, plus solidaire, plus
adulte et citoyen. Pari fou, peut-étre, mais la seule ligne de passage possible pour
échapper a la fois au fatalisme déterministe et aux illusions de la liberté du vide.

Avancer dans « I'insoutenable légéreté de I'étre »...

Ainsi, sommes-nous des étres fragiles et paradoxaux : nous sommes contraints
d’utiliser des classifications, mais nous devons interroger, en permanence, la Iégitimité
de ces classifications. Nous sommes assignés a fonctionner dans des institutions
technocratiques, mais nous devons faire alliance avec les personnes pour qu’elles
subvertissent toutes les catégories dans lesquelles elles sont enrblées. Nous aidons,
autant que faire se peut, et sans jamais pouvoir « contrbler en temps réel » ce que
« nous fabriquons », des sujets a émerger de la gangue des nécessités. Nous ne
sommes méme pas vraiment slr qu’ils puissent y parvenir : Emmanuel Levinas dit que
c’est « une pure éventualité, et, d'emblée, une éventualité pure ». Et, effectivement,

dans le monde des objets, le sujet n’est qu'une hypothése.

Alors pour nous aider a avancer malgré le caractére ténu de nos certitudes et
alors que nous marchons, comme le dit Milan Kundera, dans « I'insoutenable légereté
de I'étre », je vous propose de nous aider a avancer en énongant modestement ce que
pourraient étre une éthique du voyage et une pédagogie pour temps de crise.

Une éthique du voyage parce que nous autres, cliniciens et pédagogues, qui
tentons d’étre des éducateurs, ne pouvons espérer la tranquillité d’'une installation
sereine dans des institutions définitivement stabilisées: nous sommes toujours a
bourlinguer, a rouler notre bosse dans des situations difficiles, voire impossibles.
Comme tous les « pédagogues historiques » que jai pu étudier, nous sommes en
permanence « en voyage » et, méme, d’'une certaine maniére, en partance. Inquiets,
impatients, énervés, révoltés, engagés, enthousiasmés, désespérés, heureux... attentifs
au moindre signe d’espérance, sensibles au moindre motif de découragement. D’'une
certaine maniére, nous sommes de nulle part et nous voudrions étre partout a la fois.
Chaleureux, nous sommes, pourtant, insupportables. Insupportables, nous demeurons
irremplagables. Bringuebalés, nous bourlinguons sans cesse, mi-curés, mi-corsaires...
insaisissables par les apparatchiks du « désordre établi ».

Alors, dans la tourmente, il nous faut avoir quelques points de repére, histoire de
ne pas perdre completement le cap et aussi, bien sir, de ne pas nous laisser aspirer par
les cyclones de notre narcissisme. Mais, finalement, peu de points de repére suffisent,
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juste une constellation de référence, la plus visible et la plus simple... Nommer sans
obturer, organiser sans enfermer. Rester disponibles a la divergence. Accepter d’avoir
tort dans nos prophéties. Et, surtout, saisir le moindre chance offerte pour permettre a
'autre de s'immiscer dans les fissures de la fatalité... Refuser les mots-complices, les
mots-entre-collégues, les mots définitifs, les mots qui tuent, méme quand on prétend les
utiliser avec humour. « Nul », « irrécupérable », « pas doué », « ne releve plus de
I'éducation », « ne s’en sortira pas » . tout le monde a priori est d’accord pour se
débarrasser de ce vocabulaire : et si on le faisait vraiment ?... Enfin, chercher les points
d’appui : une des choses les plus terrifiantes dans les tests de Conners, c’est qu’ils ne
sont constitués que d’items négatifs : « Fait des fautes d’inattention... », « Exprime de la
répugnance a s’engager dans des taches... », « Ne parvient pas a finir ce qu’il
commence... », etc. Jamais on ne demande : « Sur quelles taches parvient-il a se
concentrer un peu plus ? », « Dans quelles conditions a-t-il moins de répugnance a
travailler ? », « Qu’est-il parvenu a finir un jour ? », etc. Ainsi, en se focalisant sur les
dysfonctionnement, on se prive systématiquement de tout repérage de ce sur quoi I'on
pourrait agir de maniére positive et constructive. On se condamne a corriger, on
s’interdit de mobiliser. On est dans une logique de la « remédiation » quand il faudrait
étre dans la logique de la « prévention »... Nommer sans obturer, refuser la complicité
qui tue et toujours chercher a identifier ce qui peut nous servir de points d’appui pour
agir : voila, je crois, une éthique du voyage acceptable.

Mais, au-dela, de ces repéres indispensables, il nous faut, aussi, construire une
vraie pédagogie pour temps de crise. Nous ne partons pas de rien : depuis Pestalozzi
jusqu’a Deligny, de Makarenko a Korczak ou a Oury, nous avons engrangé quelques
savoirs de base... Créer le cadre, mettre en place les rituels qui permettent d’endiguer
les pulsions et de faire émerger le désir... Construire des dispositifs afin d’aider chacun
a apprendre a surseoir et a s’inscrire dans la temporalité... Mobiliser I'anthropologique,
parler avec les enfants de ce qui les concerne directement : 'année de ma naissance,
en 1949, Fernand Deligny écrivait : « Si I'éducateur, sous prétexte de ne pas perdre du
temps, refuse de raconter des histoires aux enfants, de leur parler de ce qui compte
pour eux, de ce dont ils ont peur, du désir ou du sexe, il y aura toujours des
commergants, préts a le faire, et la surenchére commerciale saura jouer de toutes les
attirances, les mélanger pour ne pas rater la vente. Les gosses se precipiteront sur ce
brouet, pendant que des milliers d’éducateurs maladroits ou insuffisants négligeront de
satisfaire les besoins anthropologiques fondateurs des enfants dont ils ont la
charge. »... Travailler « en projets » afin qu’en lieu et place de ces coagulations
indifférenciées d’éléves qu’on voit errer dans les écoles et les établissements
aujourd’hui, émergent des collectifs structurés qui permettent a chacun de savoir ou il
est, ce qu'on attend de Iui et comment il peut se situer « en tant que... »... Evaluer,
enfin, mais en s’exonérant de la hantise de la mesure. Evaluer, c’est donner de la
valeur, ce n’est pas quantifier : il nous faut sortir de cette illusion objectiviste de
I'évaluation qui croit que noter c’est comme « peser » un travail avec des unités de
mesure parfaitement calibrées : évaluer est une transaction pédagogique qui consiste a
aider 'autre a se donner des défis pour satisfaire a de plus hautes exigences...
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En conclusion...
La modernité a peur de ses enfants. Ce n’est pas trés nouveau...

En 1212, un jeune berger, Etienne, part des environs de Paris et traverse la
France entiére en entrainant derriére lui deux cent mille enfants a qui il a promis le
paradis sur terre. Beaucoup de ces enfants mourront dans la traversée des Alpes,
victimes de la famine, du froid ou mangés par les loups. Ceux qui resteront seront
vendus comme esclaves en arrivant a Génes... Alors, a partir de 1212, la nouvelle se
répand comme une trainée de poudre : « On nous a pris nos enfants ! » Et, un peu
partout, on raconte I'histoire du joueur de flGte, qui sera écrite, beaucoup plus tard, par
Hamelin. Bien sir, méme si c’est présent dans ['histoire, on ne dit pas toujours
clairement que, pour que le joueur de flite puisse s’emparer des enfants, il faut une
faute des adultes. Une trahison, un abandon. On ne nous vole nos enfants que parce
que nous avons manqué a notre parole.

La modernité a fait du joueur de flGte un industriel florissant qui entraine nos
enfants dans la caverne de la brutalité et de 'obscénité médiatiques. Mais, s'il peut ainsi
nous voler nos enfants, c’est parce que nous avons manqué a notre parole éducative.
Nous avons progressivement laissé notre société étre régie par le principe de la
captation publicitaire et de la pulsion d’achat, par la sidération et le tribalisme. Nous
nous trouvons aujourd’hui dans la situation étrange de ceux qui affirment la liberté
absolue pour les marchands d’excitants et veulent la répression la plus totale pour les
excités. Nous courons ainsi a notre perte. Le joueur de flite du caprice mondialisé a des
moyens que n‘avait pas Etienne! Alors nous prenons peur et sommes tentés de
résoudre tous les problémes par la contention: contention médicale, contention
hypnotique, contention judiciaire, contention disciplinaire sous toutes ses formes...

Le pari de I'éducateur, c’est qu’on peut encore, aujourd’hui, tenter de réagir, par
I'éducation. Nous ne sommes pas condamneés a la contention. Dans nos institutions, il y
aura toujours des douaniers. Soyons fiers d’étre des passeurs. Et refusons de passer
pour des contrebandiers... La pédagogie nous en donne les moyens.

Philippe Meirieu
« Dépister ou éduquer : faut-il choisir ? »

12



