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Ni synthése, ni véritable conclusion, il s’agit surtout ici de quelques réflexions,
suggérées par les difféerentes interventions et 'ensemble des débats a propos de
« I'identité et de la formation culturelles des enseignantes et des enseignants ». Je
ferai rapidement quelques séries de remarques avec I'espoir d’éclairer un peu une
question dont on a vu quelle était historiquement, philosophiquement,
sociologiquement et pédagogiquement problématique. Quelques séries de
remarques qui s’efforcent de lier la question de «l'identité » et celle de «la
formation » autour du théme de la « continuité »...

1. Une mutation radicale de l'identité professionnelle : le « magister
prolétarisé »

Jean-Louis Dumortier a bien montré que la question de l'identité culturelle
des enseignants était fortement problématique. Reste a savoir si elle est
problématique en elle-méme (au sens ou, comme le dit Freud, enseigner serait « un
métier impossible ») ou bien si elle I'est spécifiquement aujourd’hui et, alors,
pourquoi. En d’autres termes, cette « identité culturelle de I'enseignant », qui nous
parait faire défaut a I'heure actuelle, releve-t-elle d’'une illusion rétrospective ou bien
est-elle un véritable « continent englouti » ? J'aurais tendance a pencher pour la
seconde hypothése, méme si, je crois, nous ne devons jamais perdre totalement de
vue la premiére et I'explorer sans cesse, a la lumiére d’approches cliniques, mais
aussi littéraires, de la relation éducative.

I me semble, en effet, que, dans la tradition frangaise, pour des hommes
comme Condorcet, Buisson ou Péguy, I'identité culturelle de I'enseignant ne posait
pas probléme car, pour eux, I'enseignant était un « sujet de culture » : pas
simplement un « acteur scolaire », mais bien un sujet dont la mission — et pas
simplement la fonction sociale — était de transmettre une culture stabilisée — les
« humanités » —, afin d’assurer le lien transgénérationnel et de préparer une société
future, plus juste et raisonnable parce que plus cultivée. Cela n’était pas vraiment
discutable dans le champ académique : seuls les pédagogues libertaires osaient,
de temps en temps, contester ces « évidences ».



L’enseignant était un « sujet de culture » car il était considéré comme faisant
partie d’une sorte de « noblesse d’Etat » : il n’était pas toujours un « héritier » car la
méritocratie républicaine permettait a quelques fils d’agriculteurs — et, beaucoup
plus rarement, d’ouvriers — de devenir enseignants, mais ils intégraient alors une
« caste », culturellement assez homogéne, méme si cette homogénéité ne
renvoyait pas a la méme identité selon que I'on relevait du premier ou du second
degré. L'image de l'instituteur républicain, homme de gauche engagé, secrétaire de
mairie, notable du village avec le maire, le médecin et le curé, témoigne de cette
identité culturelle, tout comme I'image du professeur de lycée, intellectuel absorbé
dans ses lectures et recherches. Ces identités, on le sait, ne fonctionnent plus
guere, méme s’il reste quelques éléments ténus de distinction culturelle chez les
enseignants d’aujourd’hui : les enquétes montrent, en effet, qu'ils lisent parfois
encore les mémes revues et écoutent assez souvent les mémes médias, mais que
les grands marqueurs sociologiques de jadis (les coopératives d’achat, les
engagements politiques commun, les identifications en matiére vestimentaire, les
complicités langagiéres...) ont disparu et que les réflexes communs s’estompent.
La diversification sociologique du recrutement alliée a I'individualisme social, qui les
touche tout autant que les autres catégories de la population, semblent assez
irréversibles.

Plus encore peut-étre, et au-dela de ces éléments de « distinction », comme
les appelait Bourdieu, I'unité jadis constituée par une culture académique partagée
est aussi en train de disparaitre : la multiplication des filiéres d’accés aux métiers
de I'enseignement et sa relative « démocratisation » contribuent a I'’émergence de
nouveaux profils culturels de plus en plus hétérogénes : entre le bon éléve
traditionnel d’'une « bonne famille » de grande ville et le fils d’'un artisan de la ruralité
qui veut devenir enseignant aprés des études techniques et un début de carriére
professionnelle, il 'y a guére plus d’unité culturelle qu’entre I'ingénieur et le paysan,
le macgon et le médecin de jadis. L’identité professionnelle s’en trouve évidemment
questionnée.

D’autant plus que la notion-méme de culture académique devient fort
discutable, y compris au sein d'une méme discipline comme les Lettres: la
modernité a fait exploser la notion de « grandes ceuvres » et sont reconnues
aujourd’hui comme ceuvres d’art, ou pouvant prétendre a cette dénomination, aussi
bien les traditionnels classiques, que des textes de la « littérature populaire » ou
issus de la Pop-Culture, comme des bandes dessinées, voire des chansons de Rap.
L’'université et la recherche elles-mémes, d’ailleurs, contribuent a multiplier les
registres de légitimité... La culture académique classique était un « tout » identifié
et le rapport de chaque enseignant avec elle était, en quelque sorte,
hologrammatique : chacun reproduisait en lui la structure du tout. L’éclatement
contemporain fait qu'on peut se reconnaitre et se revendiquer « cultivé », y compris
au sein de la méme disciple, en n’ayant que trés peu de références culturelles
communes, voire pas du tout.

Enfin, « I'explosion identitaire », comme on pourrait I'appeler, touche les
enseignants de plein fouet dans leur rapport avec linstitution : le professeur de
Lettres, d’histoire, de mathématiques ou de philosophie, tout autant que I'instituteur,
assumaient parfaitement jadis les finalités de [linstitution dans laquelle ils
travaillaient ensemble... et dans laquelle ils savaient qu'ils travaillaient ensemble. I



n’y avait pas de décalage entre les finalités de l'institution et les finalités de chacun
des acteurs.

Or, nous savons que ce qui marque tres profondément la période actuelle,
c’est le décalage qui s’instaure entre la finalité de l'institution, telle qu’elle s'impose
en tant que telle et a priori, avec les objectifs que poursuit chacun des acteurs de
cette institution, Ce décalage oblige, d’ailleurs, les institutions a se restructurer en
permanence : c’est lui qui impose la systématisation de ce qu'on nomme « le
management », c’est-a-dire un mode de gestion en continue des tensions sans
lequel Tinstitution serait condamnée parce que trop écartelée. Cela est vrai,
d’ailleurs, tout autant pour les enseignants que pour les éléves : la crise identitaire
de ces derniers est symétrique a la crise des premiers et c’est bien I'existence de
cette crise qui a fait émerger la réflexion sur le « métier d’éleve » : quand il n’y a
plus d’identité intériorisée, la personne n’est intégrée a un collectif que si elle
respecte certains codes de comportement qu’il lui faut acquérir, soit par
imprégnation, soit par une formation spécifique. Et la divergence des projets
individuels implique, la aussi, de « gérer » la classe quand il suffisait, jadis, de la
« captiver ».

L’enseignant traditionnel s’inscrivait donc dans une institution qui, par sa
verticalité méme, lui fournissait une identité tout autant culturelle qu’institutionnelle,
personnelle que politique. Chez Condorcet, cette identité est tellement forte que
I'enseignant est I'acteur majeur de 'avénement de la République. Chez Jules Ferry
comme chez Ferdinand Buisson — on ne le sait pas assez — la mission de l'instituteur
est loin de se réduire a la transmission du « lire, écrire et compter ». Ainsi, c’est
Jules Ferry lui-méme qui s’interroge, lors de son discours au congrés pédagogique
des instituteurs de France du 19 avril 1881 : « Les legons de choses, I'enseignement
du dessin, les notions d’histoire naturelle, les musées scolaires, la gymnastique, les
promenades scolaires, le travail manuel de I'atelier placé a cété de I'école, le chant,
la musique chorale. Pourquoi tous ces accessoires ? » Et il répond : « Parce qu'ils
sont, a nos yeux, la chose principale, parce que ces accessoires feront de I'école
primaire une école d’éducation libérale. Telle est la grande distinction, la grande
ligne de séparation entre I'ancien régime, le régime traditionnel, et le nouveau ».
Autrement dit, Ferry revendique une rupture radicale avec un monde ou la mission
de I'enseignant se réduisait a sa fonction de transmission d’utilités sociales au
service des familles et des corporations. Il revendique une dimension que nous
pouvons considérer comme proprement culturelle de I'enseignement, une mission
éducative verticale, au sens ou Régis Debray emploie ce terme, quand il explique
que la verticalité, c’est ce qui permet de « faire d’'un tas un tout ». S’inscrire dans un
« tout » et incarner ce « tout » — le principe de I'hologramme —, voila ou I'enseignant
trouvait son identité, voila ce qui supportait son engagement et justifie, tout a la fois,
le respect et la reconnaissance de la Nation... Cette image, quasiment iconique,
sera, d’ailleurs, véhiculée par toute une littérature qui, du Grand Meaulnes a La
Gloire de mon Pere, exalte une profession que nul ne songe a remettre en question
dans la société.

Sans aucun doute, y a-t-il a une part de mythologie dans ce tableau : a
posteriori, nous ne voyons plus la multiplicité des situations et des personnes
singuliéres, nous ne retenons que les évocations lyriques qui nous donnent a bon
compte le sentiment d’'une unité. Les historiens, a cet égard, nous invitent
légitimement a nous méfier des généralisations hatives pour revenir modestement



aux faits. lls ont raison. Mais, méme si la verticalité de I'identité enseignante reléve
du mythe, en tant que mythe, elle existait bien. Or, c’est ce mythe lui-méme qui a
disparu aujourd’hui et, avec lui, peut-étre, la possibilité pour les enseignants de se
relier a ce que Cornélius Castoradis nomme un « foyer mythologique », ce qui
permet justement, au-dela des roles et statuts, en surplomb au-dessus de
'ensemble des savoir-faire nécessaires a I'exercice d’un métier, de se construire
une véritable identité.

Le phénomeéne est alors d’autant plus préoccupant qu’il s‘accompagne —
corrélation ou causalité ? — dune évolution sur laquelle on n’insiste pas
suffisamment a mes yeux. En effet, ceux qui, comme moi, s’intéressent a I'évolution
du métier de I'enseignant depuis cinquante ans, sont frappés par un paradoxe :
alors que chacun reconnait I'importance, en particulier pour une démocratisation
authentique du systéme scolaire, de la « professionnalisation des enseignants », on
observe, en paralléle, la montée insidieuse d’'une « prolétarisation » des mémes
enseignants. Cette prolétarisation se manifeste, dans la plupart des pays
européens, en termes de baisse relative de rémunération, mais aussi de perte de
reconnaissance sociale et d’affaissement du statut symbolique. Elle s’exprime
également dans la relation aux parents : jadis empreinte de respect absolu pour la
personne de I'enseignant identifiée a l'institution, elle laisse place aujourd’hui a des
formes multiples de suspicion, sur la compétence, les méthodes, le comportement,
etc. Et, peut-étre plus profondément encore, la prolétarisation est a entendre ici au
sens ou Marx parlait de la « prolétarisation des ouvriers ». Marx n’a jamais dit, en
effet, que les ouvriers étaient des prolétaires, il a dit que I'ouvrier avait été prolétarisé
par la machine : a partir du moment ou la machine est apparue, avec la nécessité
de rentabiliser l'investissement qu’elle représentait, on a mis I'ouvrier au service de
la machine, par le travail posté et la spécialisation taylorienne. Et Marx explique que
'ouvrier a été vidé, a ce moment-la, de sa substance, privé de I'exercice de son
intelligence et de son inventivité : il a été prolétarisé.

Je crois que, si I'on regardait les textes officiels qui régissent le métier
d’enseignant depuis cinquante ans au niveau européen, on aurait une vision assez
précise de ce mouvement de prolétarisation par lequel progressivement
'enseignant a été privé de sa marge de créativité pour étre réduit a un exécutant,
soumis a des « référentiels de compétences » de plus en plus précis, amené méme
parfois, par un usage applicationniste des neurosciences et un pilotage par les
évaluations internationales dans le cadre d’'une « culture du résultat », a mettre en
ceuvre de maniére meécanique des procédures standardisées élaborées en
laboratoire et qui lui sont imposées comme les « bonnes pratiques ». Certes, on
trouve déja, dans le Dictionnaire de Pédagogie de Ferdinand Buisson, des
prescriptions qui peuvent apparaitre comme les « bonnes pratiques ». Mais, chacun
des articles prend la précaution de souligner que les éléments proposés sont
soumis au « jugement » de I'enseignant et ne peuvent étre utilisés sans que ce
dernier ne décide en derniére instance, en fonction de ce qu’il a observé et de ce
qu’il peut proposer. Or, aujourd’hui, c’est le sentiment contraire qui domine : le
« jugement » de I'enseignant semble considéré comme un « facteur parasite », un
obstacle au regard d’une efficacité qui serait garantie, de maniére bien plus sdre,
s’il n'était pas la, par la « machine-école ». Ce passage de I'exercice du
« jugement » a lI'exécution de la « procédure » marque incontestablement un
mouvement de bascule, certes contrecarré, en formation, par l'introduction



d’analyses de pratiques, mais qui, dans l'imaginaire collectif des enseignants,
devient progressivement dominant. Moins bien traités par la société, ils se
percoivent manipulés par leur institution : méme si cette perception est, pour une
part, fantasmée — il existe toujours plus de marges de manceuvre dans les
prescriptions que les enseignants ne le croient —, elle produit des effets sur le
fonctionnement de I'Ecole et, bien évidemment, sur la perception de leur identité
culturelle par les acteurs eux-mémes.

2. « Identité » et « culture » : des relations a problématiser...

Nous avons, jusqu’ici, utilisé I'expression « identité culturelle » sans
véritablement nous interroger sur le sens de I'association de ces deux termes. Or,
il n'est pas certain que cette association aille de soi. Marlene Lebrun I'a évoqué
dans son introduction en expliquant que, pour certains, aujourd’hui, la culture de
'enseignant apparaissait comme un luxe — un « supplément d’ame » éventuel —
passant bien aprés les « apprentissages fondamentaux » relevant des programmes
scolaires a enseigner aux éleves.

Sans trop entrer dans les détails, on pourrait peut-étre considérer, en effet,
qu’il y a trois conceptions possibles de la relation entre le métier de I'enseignant et
sa culture personnelle. La premiére renvoie a I'idée traditionnelle que la culture,
congue de maniére « géneérale » — y compris quand elle est « disciplinaire » — est
une condition nécessaire et suffisante pour enseigner les savoirs scolaires : il y
aurait ainsi une fonction « professionnalisante » en elle-méme de la « culture
générale » dont « I'élévation » fournirait immédiatement les clés de la transmission
de ses « bases ». C’est la position que défend Ferdinand Brunetiére dans le célébre
texte de 1895, Education et instruction, ou il s’attaque directement & Henri Marion,
chargé par Jules ferry du premier cours de « science de I'’éducation » (alors au
singulier) a la Sorbonne : « Ces jeunes gens [qui se préparent a I'enseignement]
n’ont pas besoin qu’on leur enseignét la pédagogie, car ils 'ont eux-mémes et d’eux-
mémes découverte ou retrouveée, si je puis dire, dans le sentiment de la dignité de
leurs connaissances. Ayons avant tout des professeurs qui ne songent qu’a
professer, et moquons-nous de la pédagogie ! »

Les formateurs que nous sommes sont souvent tres sceptiques envers une
telle position et ont tendance, spontanément, a se solidariser avec Marion dont la
premiére « legon » fait I'éloge de « l'activité de I'éléve » dans l'apprentissage.
Pourtant, il n’est pas certain que la position de Brunetiére, en dépit de ses excés
polémiques, soit totalement invalidée aujourd’hui : plusieurs travaux, en effet, nous
montrent que, dans de trés nombreux métiers, plus le niveau d’une personne en
termes de « culture générale » est élevé, plus les savoir-faire professionnels sont
facilement intériorisés, maitrisés et transférables. Pourquoi ne serait-ce pas la
méme chose dans le domaine de I'enseignement ? N’a-t-on pas trop vite inféré du
fait que la « culture générale » n’était pas suffisante qu’elle n’était pas nécessaire ?
Une « culture générale » qui permet de restituer les savoirs scolaires au sein
d’enjeux épistémologiques, voire anthropologiques, n’est-elle pas un atout
considérable pour «embarquer» les éleves dans «laventure de la
connaissance » ? Je crois qu’il ne faut pas éluder cette question et qu'il faut,
evidemment, I'approfondir en se demandant quelle culture générale peut faciliter
I'acces aux savoir-faire professionnels de I'enseignement. Nous y reviendrons.



Une deuxiéme conception consiste a nier — ou a minimiser — le réle de la
« culture générale » au profit de savoir-faire techniques construits exclusivement
sur les « savoirs a enseigner » et constitués de connaissances disciplinaires et
didactiques limitées a I'acte méme de transmission. Ce mouvement s’inscrit, tout a
la fois, dans une vision purement techniciste de I'enseignement telle qu’elle est
supposeée par la plupart des évaluations comparatives, nationales et internationales,
et dans une vision « sociologiste » qui fait de la « culture générale », dans la lignée
d'une interprétation assez simpliste de Bourdieu, une forme de « violence
symbolique » qui privilégie les relations de complicité sociale au détriment des
exigences « démocratisantes » d’'une « pédagogie rationnelle ». Il y a, la aussi, une
forme de rappel salutaire que des travaux comme ceux de Viviane Isambert-Jamati,
sur 'enseignement du frangais au lycée précisément, ou ceux de nos collégues du
groupe ESCOL de Paris 8 sur la maternelle et le primaire, doivent nous amener a
prendre au sérieux. La « culture générale » n’est pas équitablement répartie dans
le champ social et la laisser fonctionner comme principe-méme de la transmission
scolaire, c’est incontestablement, prendre un risque grave en matiére de
ségregation et d'exclusion.

C’est pourquoi je crois qu'il faut récuser, tout a la fois, la « suffisance » —aux
deux sens du terme — de la « culture générale » et I'affirmation de son inutilité, voire
de son caractére systématiquement nocif. Peut-&tre peut-on, pour cela, proposer
de redéfinir cette « culture générale » comme démarche et non comme résultat,
comme un engagement de la personne et non comme un ensemble d’acquis
stabilisés, tant en termes de connaissances que de codes comportementaux
permettant I'exercice de « la distinction » ?

Or c’est justement, me semble-t-il, ce qui nous a été proposé tout au long
des interventions de cette journée d’études : la culture de I'enseignant y a été
présentée comme structurant son identité professionnelle. On a vu émerger une
continuité possible entre le rapport du sujet qui enseigne avec les objets culturels
qu’il investit lui-méme et la construction d’'une identité professionnelle fondée sur
l'impératif de transmission culturelle. Cette continuité — que Dewey avait, d’ailleurs,
trés bien soulignée et que certains commentateurs considérent méme comme le
« coeur » de sa doctrine — permet de sortir de I'opposition entre la suffisance et
l'inutilité de la « culture » de I'enseignant. Loin de toute diabolisation d’'une culture
individuelle préalable, mais loin aussi de l'exaltation d’'une culture générale
académique fonctionnant sur le mode de « l'illuminatio professionnelle », loin de
cette séparation pointée par Yves Reuter — et qui vaut, d’'ailleurs, tout autant pour
les éléves que pour les enseignants — entre, d’un cété, des étres « vides et vils » et,
d'un autre, des étres « formés et cultivés ». Pas de séparation, donc, mais une
continuité exigeante qui permet de parcourir sans cesse dans les deux sens la
chaine qui va des savoirs savants aux savoirs scolaires, de la culture dans laquelle
on s’est investi a celle que I'on transmet. En explorant sans cesse la premiére afin
de trouver toujours plus de « prises » qui permettent d’accéder a la seconde. En
observant sans cesse ce qui peut, dans la seconde, permettre d’accéder a la
premiére. Que l'enseignant, dans son identitt méme incarne cet aller-retour,
s’engage et travaille pour instituer cette continuité — toujours précaire et jamais
définitivement assurée —, voila qui semble étre une perspective qui donne tout son
sens a I'expression d’« identité culturelle ».



3. Quelle culture pour nourrir ’engagement personnel et professionnel
des enseignants ?

Jean-Louis Dumortier comme Yves Reuter ont souligné la difficulté que
vivent beaucoup d’enseignants aujourd’hui pris entre leur propre identité culturelle
— qui, méme si elle est « éclatée » au sein de la profession, n’en Iégitime pas moins
individuellement leur engagement — et les identités culturelles de leurs éléves — qui
ne sont que rarement convergentes avec les leurs. Jean-Louis Dumortier a insisté
sur les dérives communautaristes et les replis identitaires qui font courir le risque
majeur de disparition d’un projet de « culture universelle ». Il faut, ici, dissiper une
ambiguité : nous convenons tous, peu ou prou, que l'une des « ruses de I'histoire »
aux effets les plus ravageurs a été d'imposer de maniére violente, contraire aux
principes de liberté et d’égalité qu’elle proclamait par ailleurs, une « culture
universelle » qui justifiait tous les colonialismes de I'extérieur comme de l'intérieur.
Mais ce n’est pas de cette universalité-la que nous parlons aujourd’hui ; c’est d’'une
universalité modeste, comme projet et non comme donné, qui s’expose et non qui
s’'impose. Une universalité qui se donne pour finalité de n’exclure personne du
cercle des humains et de les relier ensemble, sans violence, par la — ou les —
cultures.

J’ai bien conscience que de statuer ici sur le singulier ou le pluriel — /a ou les
cultures — est loin d’étre innocent : cela renvoie a des conceptions radicalement
divergentes de ce qui peut relier les humains entre eux : une culture identifiee
comme « supérieure » (méme si 'on cherche, par des périphrases habiles a éviter
l'usage de ce mot) et a laquelle il faut donc s’intégrer — avec la dérive colonialiste a
I'horizon — ou des cultures qui, méme si on les considére pas comme équivalentes
au regard de nos valeurs, sont appelées a dialoguer entre elles pour construire une
humanité plus fraternelle — avec, dans ce cas, la dérive relativiste qui pointe
inévitablement.

Peut-étre, néanmoins, pourrait-on un peu avancer sur ce sujet si I'on
considérait /a ou les cultures sous I'angle des questions dont elles témoignent tout
autant que sous l'angle des réponses qu’elles apportent ? Cela permettrait sans
doute de relier les cultures par les questions anthropologiques qu’elles tentent
toutes de résoudre sans renoncer a faire dialoguer leurs réponses au regard de ces
questions et d’élaborer, en assumant le caractere modeste et tadtonnant de la
démarche, des perspectives communes porteuses de toujours plus de pouvoir de
reliance entre les humains.

Ces développements peuvent sembler trop généraux pour concerner la
question de la ou des cultures scolaires. Mais il me semble qu’il n’en est rien. Et
cela dans deux domaines: celui des cultures incarnées par les différentes
disciplines scolaire, qui ne sont plus, désormais, arrimées aux mémes
« humanités », et celui du rapport entre les contenus des cultures scolaires et ceux
des cultures vernaculaires des éléves.

Dans ses derniers travaux, Yves Reuter aborde sous un jour tout a fait
nouveau la question de I'échec et du décrochage scolaire : il montre que ce
phénomeéne ne peut pas étre compris si I'on fait I'impasse sur les rapports
spécifiques et différenciés que les éléves entretiennent avec les différents savoirs
scolaires. Ces rapports sont liés a I'histoire de chaque personne et a ce que Sartre
nommait son « projet fondamental », mais aussi aux représentations sociales de



ces disciplines — pour un gargcon de milieu défavorisé I'éducation physique n’a
évidemment pas la méme valeur culturelle que la poésie — et, enfin, a leur
épistémologie propre. Sur ce dernier point, il est évident que la biologie, par
exemple, avec la théorie de I'évolution, n'est pas concernée de la méme maniére
que ne l'est le francgais par la question du « choc des cultures ». L’histoire n’est pas
interpelée de la méme maniére que ne le sont la géographie, I'informatique ou les
arts plastiques...

Et puis, il y a, bien sar, profondément imbriquées avec ces questions, les
rapports qu’entretiennent chacune de ces cultures scolaires avec les cultures
vernaculaires des éléves : la encore, on sait qu’il existe des tensions potentiellement
tres fortes, qui peuvent conduire a des impasses : I'éléve est pris dans un conflit de
loyautés ou — si I'on préfere cette analyse — placé dans une situation de dissonance
cognitive dont on ne peut sortir par un rapport de forces... au risque — immense si
I'on s’y essayait — de délégitimer la culture que I'on impose et dont on découvrirait
ainsi au grand jour — supréme défaite ! — l'incapacité a convaincre et a susciter
'adhésion.

Nous retrouvons ici une problématique qui est au cceur, historiquement, de
la construction d’une possible laicité de I'enseignement : la capacité a distinguer les
croyances — qui séparent — des savoirs — qui unissent. On peut, aujourd’hui, trouver
cette opposition un peu facile mais il faut en comprendre la genese : le « croire »
reléve, pour les « laics historiques », de la sphere privée et renvoie a l'individu, a
ses origines et a sa famille, comme a ses affinités électives ; il n’est pas illégitime,
mais, dans la mesure ou il « sépare » les humains en groupes différenciés, il ne
releve pas des finalités d’'un enseignement émancipateur. Le « savoir», en
revanche, parce qu'’il est vrai pour toutes et tous, appartient a la sphere publique,
c’est donc bien lui qui doit étre enseigné a I'Ecole. Cette opposition nous parait
aujourd’hui un peu naive : les épistémologues contemporains nous montrent, en
effet, qu’il reste toujours un peu de « croire » dans les « savoirs » (ne serait-ce que
parce qu'il faut toujours, d’une certaine maniére « croire aux savoirs ») et qu’il y a
toujours un peu de « savoir » dans les « croyances » (qui, méme enracinées dans
des représentations archaiques, n’en révelent pas moins des « veérités » sur les
humains qui les ont élaborées et le monde dans lequel ils vivaient). Comme Freud
le laisse entendre, a plusieurs reprises, dans ses travaux et comme le montre
magistralement Pierre Bayard aujourd’hui dans ses analyses de romans policiers, il
est sans doute vain de chercher a faire du « délire » et de la « théorie » deux
domaines complétement séparés et imperméables I'un a l'autre : a bien des égards,
toute « théorie » est un « délire » et tout « délire » est une « saisie théorique » du
monde dont la subjectivité appréhende et organise un certain nombre d’« indices ».
L’imbrication entre les deux domaines est extrémement forte et ils ne constituent
probablement pas deux « compartiments étanches ».

Pour autant, les humains ne peuvent se résigner, sauf a faire de '’humanité
une juxtaposition de solipsismes délirants, a la confusion instituée des deux
registres. C’est pourquoi il vaut mieux parler, sans doute, de la nécessité d’'un
processus continu de desimbrication des croyances et des savoirs plutét que d’'une
séparation radicale et définitive de deux types d’énoncés.

Pour nous aider a avancer sur cette voie difficile, on pourrait revenir un
instant au travaux du philosophe allemand Fichte qui distingue le « moi divisible »



— qui comporte I'ensemble des idées et représentations que je peux communiquer
aux autres — du « non-moi divisible — qui est constitué des informations et des
savoirs que je peux partager avec les autres a l'infini. On peut, bien sar, discuter
cette thése sur la plan psychologique et philosophique, mais elle ne nous en fournit
pas moins une perspective intéressante qui peut permettre de construire une
démarche pédagogique : chacun et chacune (éléves et enseignants) dispose d’un
ensemble de « croyances » (représentations, idéologies, références culturelles)
qu'il doit apprendre a communiquer aux autres. Ces « croyances » sont a entendre
comme telles et peuvent Iégitimement engager des processus d’adhésion, mais, du
point de vue épistémologique, elles ne sont ni vraies ni fausses : j'ai le droit de croire
que je vais me réincarner dans une grenouille, j’ai le droit de tenter de faire adhérer
d’autres que moi a cette croyance... mais je ne peux pas plus démontrer qu’elle est
vraie que ses adversaires ne peuvent démontrer qu’elle est « fausse » ; elle n’est
donc pas « partageable a [linfini». En revanche, les savoirs, eux, « sont
partageables a I'infini », du point de vue principiel : un « savoir » est ce qui peut étre
reconnu comme « vrai » — non falsifiable a un moment donné, dirait Karl Popper —
par tous ceux et toutes celles avec qui je tenterai de le démontrer. Certes, il existera
des résistances a ma démonstration (y compris des résistances basées sur des
« croyances »), mais ces résistances ne doivent pas me faire oublier que, si mon
savoir est un savoir, nul ne peut en étre exclu a priori. Dans ce cadre, 'acte de
transmission lui-méme est inséparable du travail épistémologique sur la validité des
connaissances : cest par leur transmission et grace au fait qu'on peut les
transmettre « a linfini », que des énoncés deviennent des « savoirs ». Et les
difficultés, voire les échecs, de cette transmission doivent avoir une valeur
heuristique en retour pour contribuer a leur validation et a leur légitimation. Nous
sommes bien ici dans une démarche, une démarche conforme a ce que disait
Olivier Reboul quand, a la question « Qu’est-ce qui mérite d’étre enseigné ? », il
répondait : « Ce qui unit et ce qui libére. » En d’autres termes, « I'enseignabilité »
devient un critére épistémologique central de la vérité elle-méme.

C’est a la lumiere de cela, peut-étre, qu’il faut reposer la question de
l'universalité de la « grande » culture face aux cultures vernaculaires : une culture
ne se grandit qu’a travers le travail pédagogique auquel elle s’astreint et dans l'acte
méme de sa transmission. Transmission qui n'est en rien une « abolition » des
cultures ou croyances antérieures, mais bien un « dépassement » en termes
d’'universalisation possible. Nous retrouvons ainsi le principe de continuité qui
permet d’aller d’'un énoncé culturel a un autre en s’exhaussant de plus en plus au-
dessus des singularités irréductibles pour aller vers 'unité — sans doute impossible
a atteindre, mais nécessaire comme horizon — de « 'humaine condition ». Nous ne
sommes pas tres loin ici, je crois, de ce que Jean-Louis Dumortier nomme les
« compétences interculturelles » et qui, loin de nous faire basculer vers le
relativisme, est au coeur d’'une démarche d’exigence culturelle.

4. Faire apprendre, faire aimer...

Mais la question de la transmission ouvre immédiatement a une autre
question qui est, elle aussi, au cceur du probleme de l'identité et de la formation
culturelles des enseignants : comment susciter le désir et le plaisir d’apprendre dans
un cadre ou les « apprenants » sont assignés a apparaitre a heures fixes et sur



demande de [linstitution ? On trouve, dans le roman de Witold Gombrowicz,
Ferdydurke, un passage tout a la fois humoristique et pathétique ou le professeur
demande a ses éleves de rédiger un devoir sur le sujet suivant : « Pourquoi les
poésies de Jules Slowacki, ce grand poéte, contiennent-elles une beauté
universelle qui éveille 'enthousiasme ? ». « A cet endroit du cours, un des éléves
se tortilla nerveusement et gémit : Mais puisque moi, je ne m’enthousiasme pas du
tout ! Je ne suis pas du tout enthousiasmé ! Ca ne m'’intéresse pas ! » Et le dialogue
se poursuit, le professeur tentant de convaincre I'éleve réfractaire par tous les
moyens, jusqu’au chantage final : « J'ai une femme et un enfant! Ayez au moins
pitié de I'enfant ! »

Nous sommes la au cceur de la dimension « érotique » de la transmission,
chére aux Grecs et souvent soulignée par Edgar Morin : comment faire aimer a
I'autre ce que I'on aime soi-méme sans le lui imposer ? Car, si on 'impose, on perd
précisément la possibilité de s’articuler a un désir vivant et d’inscrire la culture dans
le processus de subjectivation de l'autre, en un métabolisme qui permettra
justement a I'objet culturel de participer au développement de I'autre ainsi qu’a sa
« reliance » avec les autres ? Comment faire en sorte que la culture enseignée
résonne — et ne raisonne pas seulement — en l'autre au point de relier ce qu’il a de
plus intime avec ce qui peut étre le plus universel ?

Bernard Rey critique fortement la notion de « compétence transversale » et
lui préfére celle d’« intention scolaire ». Cette « intention », constitutive du projet-
méme de I'Ecole, comporte, pour lui, deux volets, I'intention scripturale et I'intention
réflexive, apprendre a écrire et apprendre a penser. Et il explique que le travail de
I'enseignant consiste a faire partager, a faire intérioriser par chacun et chacune,
ces intentions, portées par une exigence qui leur est constitutive : I'exigence de
précision, de justesse et de vérité.

Je suis assez d’accord avec lui et je crois qu’'on comprend mieux ce qui se
trame ici si I'on distingue « désir de savoir » et « désir d’apprendre ». La vulgate de
I'Education nouvelle nous rabache que I'enfant est un étre naturellement curieux qui
a spontanément envie d’apprendre. Elle se trompe, je crois : I'enfant a peut-étre
spontanément envie de savoir, mais pas vraiment envie d’apprendre. Il a méme
plutdt envie de « savoir sans apprendre », en faisant 'économie d’apprentissages
fastidieux, de perte de temps, de recherches et de tatonnements. Comme ne cesse
de le lui rappeler la publicité qui vante le progrés technologique : « Vous pouvez
savoir sans apprendre... La technique est la pour cela ! ». Et ce qui est vrai au plan
matériel 'est aussi au plan symbolique : la possession de certitudes est bien plus
confortable que la recherche de la vérité. C’est la qu’il faut chercher la raison de la
fascination pour les fake news et théories du complot : une certitude acquise gréce
a un processus de fascination — qui est toujours aussi un processus de « réduction
de la complexité » — permet de cloturer le désir de savoir, de se donner une
représentation définitive du monde, de livrer des clés permettant d’accéder a son
salut personnel ou collectif. Le travail spécifique de I'enseignant est donc
d’accompagner le passage du « désir de savoir » au « désir d’apprendre », du
plaisir de la certitude a celui de la recherche. Transfert libidinal essentiel et
hautement problématique aujourd’hui. Tache au cceur du projet de transmettre...

Ainsi, étre au plus prés du plus juste, c’est accepter de ne pas savoir dire
immédiatement quelque chose et trouver du plaisir dans la recherche d’'un mot,
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d’'une expression, d’'une démonstration ou d’'une évocation qui vont « parler » a
l'autre. C’est aussi renoncer aux affirmations définitives, a la fois dogmatiques et
dangereuses, pour trouver du plaisir dans la remise en chantier d’un texte individuel
ou collectif, c’est pratiquer systématiquement le brouillon et la rature, se dépasser,
autant que possible, s’exhausser au-dessus de ce que I'on croyait ou de ce que I'on
se croyait capable de faire pour améliorer son résultat, jusqu’au chef-d’ceuvre —
toujours provisoire, bien sir ! — dont on sera fier et qui témoignera de I'excellence
du parcours.

La encore, le passage fondateur est celui du « produit » a la « démarche » :
a nous de permettre a I'éléve de trouver du plaisir a avancer toujours « au plus prés
du plus juste ». Et il y a la une exigence qu’il faut entendre au sens artisanal : au
sens du magon qui joint les pierres séches, de l'orfevre qui polit la pierre, du
sculpteur dont la précision du burin déterminera mon émotion a la vue de l'ceuvre.
Trouver du plaisir dans ce travail — car cela en est un, avec toutes les contraintes
que cela impose ! — ne va pas de soi : il faut que I'enseignant soit lui-méme dans
cette démarche et qu’il soit capable de concevoir des situations ou I'éléve puisse y
étre plongé et découvrir, a cette occasion, le plaisir de I'exploration.

Apprendre, avec ses éleves, a étre, le plus souvent possible, au plus prés du
plus juste... méme, et surtout, si cela impose de renoncer a la satisfaction d’avoir
I'explication de tout: voila, a mes yeux une des caractéristiques majeures de
l'identité professionnelle des enseignants. Donc, ce qui devrait étre principiel dans
leur formation.

5. Une formation professionnelle habitée par la rencontre avec les
ceuvres

Dans l'ouvrage qu'il a écrit avec Marie-Claude Blais et Dominique Ottavi,
Conditions de I'éducation, Marcel Gauchet note avec regret que « la connaissance,
le savoir, la culture ne font plus réver aujourd’hui »... et il ajoute : « C’est une perte
dramatique de I'école ». Mais « la » Connaissance, « le » Savoir, « la » Culture,
comme entités sans objets ni contenus, ont-ils jamais fait réver quelqu’'un ? Qu’est-
ce qui fait réver ? Je réve de devenir magon ou poéte, de peindre comme Picasso
ou de jouer du piano, de savoir programmer ou cultiver un potager, je réve d’étre un
spécialiste des tortues marines, je réve d’avoir une collection compléte des timbres
d’Afrique, je réve de réciter tout Shakespeare par coeur ou de devenir astronaute...
Bref, le verbe « réver » est transitif. Irrémédiablement transitif... L’affirmation selon
laquelle le culture « en soi » ne ferait plus réver renvoie a une vision de la culture
comme celle d’'un ensemble dont les contenus n’ont pas de véritable importance —
ils ne sont pas mobilisateurs — mais dont les « marqueurs », en revanche, sont
essentiels : c’est la « culture — distinction » de Bourdieu et, a bien des égards, on
ne peut que se réjouir qu’elle ne fasse plus réver ! Méme si, évidemment, ce n'est
pas vrai : c’est la culture académique et scolaire comme outil de promotion sociale
qui ne fait plus — ou qui fait beaucoup moins — réver. Et ce qui est important n’est
pas de ressusciter le golt pour la « culture-distinction » mais de faire émerger le
désir face a des objets culturels exigeants. Nous voulons des réves habités, des
projets culturels porteurs d’engagement et aspirant au partage.

C’est pourquoi je suis convaincu que nous ne devons nullement mépriser le
réve du gamin qui veut savoir comment marche un moteur de mobylette, celui de
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I'éléve qui collectionne les reproductions de dinosaures ou voudrait devenir un
chanteur de rap. Bien au contraire, nous devons étre a 'affit de tous les réves,
qu’ils entrent ou non dans le programmes scolaires, qu’ils soient valorisés ou non
par la culture dominante. Il y a — j’en suis convaincu — une multitude d’aspirations
« culturelles » chez nos éléves et, plutét que d’en déplorer le « bas niveau », notre
travail est d’en faire le moyen d’engrener sur des contenus culturels exigeants.

Nous retrouvons ici la continuité dont nous parlions tout a I'heure: la
continuité par I'exigence qui est au cceur du travail pédagogique, celle qui permet
d’accompagner des sujets, tout au long de leurs apprentissages, de savoirs de bas
niveau taxonomique a des savoirs a haut niveau d’exigence culturelle. Pour plagier
la fameuse phrase de Husserl — « Toute conscience est conscience de quelque
chose » —, on pourrait dire que « tout apprentissage culturel est apprentissage de
quelque chose » et que, donc, le travail d’'un enseignant consiste a « tuiler » — au
sens ou l'on superpose les tuiles, sur un toit, pour aller du bord au faite — les
différents objets culturels, pour aller des objets les plus immédiats vers ceux qui
seront porteurs du plus d’universalité.

Et c’est ce travail de « tuilage » qui, pour moi, doit étre au coeur de la
formation professionnelle des enseignants. Un travail, donc, sur I'enchassement
des ceuvres et sur les fils rouges qui permettent de retrouver ces enchassements
verticaux dans la cacophonie horizontale des expressions culturelles de tous ordres.
Il'y a la quelque chose qui n’est pas trés éloigné de la dialectique platonicienne au
sens le plus exigeant et rigoureux du terme : Platon voulait aller du multiple a I'Un,
du sensible a lintelligible ; 'enseignant doit partir des expressions et demandes
culturelles immédiates pour traquer ce qui, en elles, a partir d'un questionnement
sur leur intelligibilité, permet d’aller jusqu’aux « grandes ceuvres » qui vont les
éclairer.

C’est pourquoi la formation des enseignants doit, selon moi, travailler sur des
ceuvres afin de faire I'expérience concréte de cette continuité exigeante qui
constitue le quotidien du métier. |l ne s’agit pas, bien sir, de faire des catalogues
d'ceuvres, ni méme d’acquérir une connaissance absolument exhaustive des
« grandes ceuvres » ; il s’agit de se frotter a la dynamique de la rencontre entre un
sujet et une ceuvre afin d’en comprendre le processus et d’étre capable d’en initier
soi-méme la démarche avec d’autres. Et cela, bien sdr, dans tous les domaines :
pas seulement en littérature, mais aussi en physique (ou il faut se coltiner avec
lceuvre de Galilée, de Newton et d’Einstein), en géographie (ou il est
particulierement utile de comprendre I'ceuvre de Mercator), comme en chimie, en
biologie, en mathématiques, en histoire ou méme en mécanique et en horticulture !
Partout, je crois, il faut travailler le lien entre une « culture des ceuvres » et la
« culture immédiate »... Car, c’est la, a la jonction, que se trouve «la culture
scolaire », une culture scolaire qui perd tout son sens si on l'isole de I'amont et de
l'aval.

C’est en ce sens que je parle aujourd’hui d’'une didactique culturelle, d’une
didactique de la rencontre avec l'objet culturel, d’'une didactique qui place cette
rencontre dans une démarche « premiére » sans multiplier les préalables
techniques... auxquels on pourra revenir ensuite. Cela vaut, a mes yeux, aussi bien
pour les éléves que pour les enseignants, car c’est seulement par le partage entre
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eux de cette démarche que l'on fera de I'enseignement un acte d’élévation
réciproque.

6. En conclusion : « Dis-moi ou tu donnes du plaisir a tes éléves et je te
dirai quelle société tu prépares... »

Jean-Louis Dumortier a stigmatisé, dans sa communication, la
consommation compulsive, devenue I'obsession d’une société a bout de souffle. Je
partage évidemment son diagnostic. Car il touche au point central de tout projet
éducatif : la question du lieu du plaisir. Ce n’est absolument pas une question
anecdotique, un probléeme de « supplément d’ame » qu’il faudrait avoir I'habileté
d’introduire dans la transmission pour « faire passer » les savoirs nécessaires...
c’est la question politique par excellence. Est-ce que nous saurons montrer a nos
éléves qu'il y a plus de plaisir a partager I'inépuisable — la culture — qu’a consommer
frénétiquement I'épuisable ?

Soit, en effet, nos éléves sortiront de I'école sans avoir découvert le plaisir
du partage culturel : le seul plaisir qu’ils rechercheront alors sera celui de la
consommation compulsive d’objets qui épuisent la planéte... et ne combleront,
d’ailleurs, jamais leur désir, puisque le propre de I'objet, c’est qu’il est incapable de
combler le désir de possession et nous entraine irrémédiablement vers la folie de
Charles Foster Kane amassant inutilement a Xanadu de quoi assouvir — vainement
— sa demande d’amour.

Soit nous serons capables de faire entrevoir a nos éléves, méme de maniéere
fugitive, la possibilité de prendre du plaisir en accédant a des biens qui ne s’épuisent
pas quand on les consomme, mais s’accroissent, au contraire, par leur capacité a
se partager toujours plus: nous pourrons espérer, alors, avoir contribué —
modestement, mais y a-t-il un autre choix ? — a transmettre ce que I'humanité a fait
de plus beau et a engager nos éléves vers ce qu’elle pourra faire de meilleur. Peut-
étre ainsi n’aurons-nous pas complétement perdu notre temps ? Peut-étre ainsi le
travail de cette journée d'études, au-dela des échanges si riches dont elle a été
I'occasion, aura-t-il été un moyen d’avancer vers la conscience collective de nos
responsabilités essentielles ?
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