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Pourquoi l'homosexualité est-elle un tabou dans 
l'institution scolaire?  

C'est un sujet sur lequel je me sens à la fois très 
concerné et, en même temps qu'il m'est difficile d'aborder. 
J'ai été familialement très éprouvé. Mon frère, - nous étions 
deux frères, lui, plus jeune de quatre ans - était homosexuel. 
Il a été une des premières victimes du sida. Il est décédé, il y 
a une quinzaine d'années. Je l'ai accompagné dans la mort 
dans des conditions éprouvantes. J'ai vécu une situation 
douloureuse, puisque je n'ai appris son homosexualité que 
lorsqu'il est tombé malade. Il ne m'en avait jamais parlé. 
Malheureusement, je ressens comme une forme de 
culpabilité, une sorte de malaise parce que je me suis 
toujours demandé pourquoi mon propre frère n'avait jamais 
osé m'en parler et pourquoi je n'ai moi-même pas su déceler 
plus tôt son homosexualité. C'est-à-dire six mois avant sa 
mort, à un moment où je ne pouvais lui en parler de manière 
sereine. J'ai fait une dépression assez grave à son décès. 
Une dépression qui s'est traduite physiquement : j'avais 
perdu la sensibilité. J'étais victime d'hypoesthésie. On 
pouvait me piquer et je ne sentais plus rien. J'avais perdu la 
sensibilité de la face mais aussi des membres supérieurs et 
du thorax. C'est un symptôme assez classique sur le plan 
des maladies neurologiques et qui est aussi un symptôme 
des grandes dépressions. Le caractère dramatique de cette 



histoire personnelle explique mon implication, et, en même 
temps, il me rend un peu muet car ce que j'ai vécu c'est 
justement, avec du recul, l'incapacité d'aider mon frère à 
assumer son homosexualité et à le faire publiquement alors 
que mes convictions idéologiques et personnelles étaient de 
la plus grande ouverture. Je n'ai jamais manifesté le moindre 
soupçon d'homophobie. Néanmoins, mon propre frère 
jusqu'à 35 ans ne m'a jamais dit qu'il était homosexuel et je 
ne l'ai découvert que lorsqu'il était perdu. 

Depuis, ma mère est décédée. Mon père, qui a plus de 
80 ans, n'a jamais réussi à prononcer, avec moi, le mot « 
sida » ni le mot « homosexuel » depuis le décès de mon 
frère. C'est dire que le blocage reste total. Rien n'a pu être 
verbalisé avec un homme tel que lui. Même s'il a pu me dire, 
à l'occasion, lui qui était un bourgeois catholique traditionnel, 
que toutes ses catégories morales avaient volé en éclats. 
J'en ai moi-même parlé avec mes enfants mais cela reste 
une blessure très forte. Ce tabou me hante un peu parce 
que, c'est vrai, on peut être à la fois un homme 
prétendument ouvert sur le plan intellectuel, sur le plan 
politique et s'apercevoir que dans l'entourage le plus proche 
du plus proche, son propre frère... Visiblement je n'ai pas eu 
le comportement que j'aurais dû avoir puisqu'il n'a jamais 
osé m'avouer son homosexualité. 

C'est une histoire personnelle douloureuse et cela me 
fragilise pour aborder cette question. Ce fut une rupture 
personnelle aussi. Mais sur ce qui se passe à l'école, je suis 
complètement... (silence) Ce n'est pas du tout une méfiance 
à l'égard de l'homosexualité, c'est une résistance qui tient à 
cette histoire personnelle. (silence) C'est vrai que j'ai 
beaucoup d'amis qui sont homosexuels et avec qui tout va 
très bien. D'ailleurs, je ne devrais pas avoir à dire cela. 
Qu'on soit obligé de dire qu'on a des amis homosexuels est 



en soi un scandale ! On ne devrait pas avoir à se justifier, à 
expliquer. Cela va tellement de soi. Le fait qu'on le dise est 
scandaleux. Pourtant, c'est vrai que, travaillant aux 
questions scolaires, je n'ai jamais abordé ni même réfléchi 
en profondeur à cette question de l'homosexualité en 
situation scolaire. Jamais. Pourquoi? Il y a cet écart entre les 
convictions affichées et lucidement assumées puis les 
tabous sociaux et les blocages. Un des problèmes sur 
l'homosexualité, c'est cela. Pour dire les choses en d'autres 
termes : je pense que la quasi-totalité des parents que je 
connais, qui sont « progressistes » disent volontiers « Ça ne 
me dérange pas que mon enfant soit homosexuel » mais, en 
réalité, ils préfèrent que ce soit ceux des autres. Il y a cet 
écart entre les convictions officielles et la réalité. Nous 
sommes tous, en tout cas majoritairement, dans une 
conviction anti-homophobe, mais cela ne veut pas dire que 
nous sommes dans une réaction saine par rapport à cela. 
Probablement que, moi aussi, j'en suis victime à mon insu 
puisque je ne ai jamais perçue ou sentie cette question. 

 

Au regard de la visibilité évidente et accrue de 
l'homosexualité dans la société et particulièrement dans 
les médias, comment expliquez-vous qu'elle ne puisse 
entrer dans l'école alors qu'elle est mieux admise dans 
la société? 

Peut-on dire que c'est seulement à l'école? Je ne suis 
pas sûr que le monde de l'entreprise soit plus accueillant et 
que le tabou y soit moins fort. À l'école, avant de parler 
d'homosexualité, je pense qu'il y a un déni de la sexualité en 
général. Il y a cette espèce de fantasmatique très forte de 
l'enseignant. Il n'aurait, en face de lui, qu'un être réduit au 
seul segment cognitif, c'est-à-dire se situant entre les 
cheveux et les sourcils. Le segment cognitif auquel il 



s'adresse et auquel il va enseigner la loi de joule ou l'accord 
du participe passé. Ce déni de la sexualité est aussi un déni 
du corps, qui s'exprime dans l'organisation même de l'école. 
La manière dont le temps scolaire et l'espace sont organisés 
est un déni du corps. Nous savons bien que cette position 
assise, assujettie, est une forme de dressage ou de contrôle 
social. Après tout rien n'empêcherait un élève de pouvoir 
écouter un cours, avec beaucoup de bénéfice, en marchant. 
Il y a, globalement, dans l'institution scolaire une assignation 
des corps à résidence, une désincarnation du corps et une 
réduction du sujet au sujet épistémique, c'est-à-dire au sujet 
de connaissance. Cet a priori est inscrit dans notre histoire 
puisque, d'une certaine manière, les grands fondateurs de 
l'école républicaine, Ferdinand Buisson, Jules Ferry et tous 
les grands philosophes qui leur ont succédé, étaient dans 
l'hypothèse que l'école doit être ce lieu où le corps disparaît. 
Toutes les affections et toutes les appartenances sont niées. 

L'enseignant ne s'intéresse pas, par principe, par 
professionnalisme, à tout ce qui ne relève pas de 
l'assimilation cognitive au sens strict. On peut dire que c'est 
structurel et pas anecdotique. Probablement, cela a fait, à un 
moment donné, progresser l'école, en gommant les 
appartenances sociales, mais beaucoup moins qu'on ne le 
dit. L'élève s'est trouvé réduit à une petite partie de lui 
même. Cela se défend encore aujourd'hui. Certains 
considèrent que l'école n'a pas à se préoccuper de la sphère 
privée. On peut aussi dire, et c'est ma conviction profonde, 
que l'école ne peut pas faire comme s'il suffisait de décréter 
l'élève pour abolir tout le reste. Elle ne peut pas, sauf en 
niant tout ce que nous savons par ailleurs dans le domaine 
de la psychologie et de la sociologie, méconnaître que le 
cognitif n'est pas un segment isolé et abstrait, qu'il s'inscrit 
dans une personnalité et dans une histoire et que, à le traiter 
séparément, on ne lui donne pas les moyens de s'épanouir. 



Quant aux apprentissages fondamentaux (la lecture, 
l'écriture, le calcul) et, au-delà, à propos des apprentissages 
du collège et du lycée, l'ignorance de l'histoire de la 
personne, qui a pu avoir un aspect « démocratisant » 
devient aujourd'hui une manière de couper l'élève du savoir 
puisqu'on ne s'adresse qu'à une petite partie de lui-même. Il 
ne sent pas impliqué ni concerné par ce qui lui est dit. Il vit 
ces savoirs comme étant totalement extérieurs. D'où la 
nécessité de repenser cette façon de concevoir l'école. Il ne 
s'agit pas pour autant de faire de l'école l'exaltation des 
individualités religieuses, sexuelles ou autres, mais 
d'accepter que ces individualités s'expriment. 

L'universalité ne se construit que par l'expression des 
individualités, leur confrontation, leur dialogue et leur respect 
mutuel. Sur l'homosexualité, j'ai tendance à penser qu'il 
faudra que l'école soit attentive à ce sujet, qu'elle soit 
capable d'entendre cette souffrance pour aider les 
adolescents à ne pas vivre dans la honte ni dans la 
culpabilité. Il faudra faire entendre à ces enfants que les 
formes d'expression de leur sexualité sont tout aussi 
légitimes que celles des autres. 

 

L'absence totale de l'homosexualité dans les 
manuels scolaires, n'est-ce pas mentir, transmettre des 
connaissances erronées, tronquées?  

Ah si ! C'est difficile. Tout un contexte empêche 
explicitement ou implicitement d'aborder la question... 

Mais ne pas évoquer l'homosexualité de Proust, 
c'est de l'ordre du mensonge, une forme de 
révisionnisme ! 

C'est vrai, c'est un mensonge mais un pieux mensonge 



pour l'école puisqu'elle considère que la personnalité n'est 
pas importante au regard de l'œuvre. Sous ce couvert-là, 
elle n'évoque jamais la genèse et l'histoire. C'est un vrai 
débat. Il y a justement cette forte difficulté à enseigner, 
aujourd'hui liée à ce que les savoirs sont présentés 
indépendamment de l'histoire qui leur a donné naissance, 
indépendamment des trajectoires des personnes. 

Je crois qu'il y a là un vrai problème pour beaucoup 
d'enfants. Le savoir perd son sens parce que l'historicité de 
son émergence n'est pas perçue. Je me bagarre pour que, 
lorsqu'on enseigne que la Terre tourne autour du Soleil, 
l'histoire de Galilée et la manière dont il s'est battu soient 
relatées. Cela pour donner aux élèves le sentiment que les 
savoirs ne sont pas inscrits de toute éternité. Ce ne sont pas 
simplement des éléments mis dans des programmes 
scolaires, ce sont des choses qui ont été construites à un 
moment donné, dans des circonstances données par des 
hommes concrets, faits de chair et de sang, qui pensaient, 
mais aussi souffraient, aimaient. C'est un vrai combat de dire 
cela. 

Dans le même esprit, lorsqu'un enseignant parle de 
Proust ou de Lyautey sans évoquer leur homosexualité, ce 
qui est généralement le cas, c'est grave. Les savoirs ne sont 
pas émancipateurs dès lors que l'élève ne perçoit pas 
comment ils sont apparus. Sinon, ils sont vécus comme une 
imposition arbitraire. Les inscrire dans l'historicité, y compris 
de la personne qui les a élaborés, est un enjeu capital. Cela 
signifie, entre autre, parler de l'homosexualité quand elle est 
là. Cela signifie parler des conflits idéologiques dans 
lesquels les savants se sont notamment confrontés. 

 

Comment agir concrètement? 



Ce qui me choque, et les enseignants devraient être 
intransigeants à ce propos, je suis toujours intervenu moi-
même, c'est sur tout ce qui relève du soi-disant humour ou 
de l'insulte à caractère homophobe. On n'a pas le droit 
d'accepter que des élèves racontent des blagues 
humiliantes. On n'a pas le droit d'accepter que « pédé » soit 
une insulte. C'est quelque chose sur quoi l'on devrait être 
beaucoup plus ferme. Dans mes classes, je n'ai jamais 
accepté cela. Hélas, ce n'est pas systématique. Pourtant, 
c'est de l'ordre du non négociable. Le même enseignant qui 
n'accepte pas qu'on traite un élève de « sale juif » ou « sale 
arabe » ne devrait pas accepter qu'on traite un élève de « 
pédé ». 

 

Alors y aura-t-il, à court terme, des formations pour 
les enseignants?  

Je souhaite qu'on puisse le faire, mais j'ai tendance à 
penser que les blocages psychologiques sont encore lourds. 
Que les confusions entre pédophilie et homosexualité sont 
extrêmement préjudiciables, que les médias jouent un rôle 
pervers à ce propos. 

Dans l'avenir, je souhaite qu'on traite cette question de 
manière plus globale dans le cadre de la laïcité, en tant que 
capacité à respecter toutes les différences sans renoncer à 
créer du lien commun entre les différences. Peut-être que 
par là, il sera possible de traiter du sujet l'homosexualité. En 
fait je m'interroge. Je m'aperçois que si, étant en face d'une 
classe de première, j'avais à aborder cette question, je 
serais incapable de le faire sereinement. Cela veut dire qu'il 
faut un travail social sur les représentations de 
l'homosexualité, et derrière cela un travail de formation. Il 
s'agit d'un travail de la société sur elle-même, pas 



simplement des petits ajustements. 

 

Que pensez-vous de la création d'un lycée 
homosexuel comme il en existe un à New York? 

A priori, je suis contre toute forme d'établissement 
communautariste. Je crains les établissements ghetto qui 
pourraient donner bonne conscience à notre société. S'il 
s'agit d'enfants qui ont été harcelés ou agressés, on peut 
créer, en effet, des lieux pour les aider. Autant les 
communautés sont légitimes dans une société, autant je 
pense que la société ne peut pas être structurée sur une 
base communautaire. Quand je prends l'autobus, je n'ai pas 
à exiger que les autres passagers aient les mêmes goûts, 
les mêmes convictions que moi. Je dois respecter leurs 
différences. Il est inimaginable d'avoir des tribunaux pour les 
uns et des tribunaux pour les autres. 

 

Quid d'une loi sur l'homophobie? 

J'y suis favorable. 

 

Ne court-on pas le risque d'une judiciarisation 
accrue où chacun poursuivrait le mot « pédé » proféré 
dans la rue? 

En ce cas, plutôt qu'une loi, peut-être faudrait-il un texte 
constitutionnel qui réaffirme un certain nombre d'interdits 
fondamentaux : le racisme, le sexisme, l'homophobie... et 
qui réaffirme le droit de chacun à déterminer sa propre 
existence, sa propre manière de vivre dès lors que cela ne 
nuit pas à la société et ne met pas en péril physique ou 



psychologique l'intégrité des autres individus. Plutôt que 
d'empiler les lois, faire un texte global qui ait valeur de 
symbole. 


