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La cabine d’effeuillage

Quand Philippe Meirieu accepte une inter-
view, il reçoit chez lui, prend le temps et 
accueille vraiment. À peine assis dans son fauteuil, 
après avoir servi le café, il demande : « On peut parler 
de choses intimes ? » Pendant plus de trois heures, il 
va nous démontrer que sa vie personnelle est indis-
sociable de sa vie professionnelle, qu’elle a influencé 
largement son travail de chercheur en sciences de 
l’éducation, ses activités d’enseignement et ses 
engagements politiques.

Tout commence à Alès, dans le Gard, en 1949. 
Philippe Meirieu naît dans une famille de droite, catho-
lique ultratraditionnelle et modeste. Ses parents lui 
donnent une éducation conforme à leurs principes. 
Ils le poussent donc à fréquenter l’aumônerie du lycée 
public dans lequel il est scolarisé, dès son entrée en 
sixième. « Ils commettent là une erreur majeure ! » iro-
nise-t‑il en riant, car l’aumônier, qui était aussi prêtre-
ouvrier, participait au Mouvement de la paix avec le 
Parti communiste. « L’aumônerie était un de ces lieux 
tout à fait étonnants de subversion radicale. » C’est là 
que le jeune Meirieu découvre Brel, Brassens, Ferré, 
les auteurs subversifs de l’époque, et plus générale-
ment tout ce qui s’inscrit dans la mouvance progres-
siste. Aussi à l’aise qu’un poisson dans l’eau, le jeune 

C’est l’homme qui chuchote à l’oreille des ministres de l’Éducation nationale depuis près de trente 
ans. Universitaire et travailleur de terrain, pédagogue aux positions affirmées, mais aussi homme 
de doute, il est le trait d’union entre les scientifiques et les praticiens de l’école. Admiré par 
certains, conspué par d’autres, l’inventeur des travaux personnels encadrés (TPE) a consacré sa vie 
aux questions d’apprentissage au service des enfants et des profs.

Philippe Meirieu

L’antisèche
des ministres

par Chloé MAROT 
photos Félix ledru pour causette

Éducation
garçon ne tarde pas à être élu président 
des responsables de classe : il en profite 

pour exiger des séances de ciné-club afin que les 
élèves puissent voir les films de Bresson ou de Buñuel 
et en discuter jusque tard dans la nuit. « Hélas, je n’ai 
pas obtenu que ces séances soient ouvertes en même temps 
aux filles et aux garçons », déplore-t‑il.

Toujours est-il que l’éducation catholique de ses 
premières années a été quelque peu « bouleversée » 
et que ses parents en ont beaucoup voulu à l’aumô-
nier. « Mon père a même tenté un jour d’aller lui casser 
la gueule ! » Mais c’est en cinquième qu’il mène sa 
première action engagée, passionnée et naïve : scan-
dalisé par les propos racistes et réactionnaires de 
Minute, « ce torchon d’extrême droite » que ses parents 
lisaient, il écrit une lettre ouverte à la rédaction. Il 
l’affiche dans l’aumônerie et la distribue. Le conflit 
avec ses parents devient violent lorsqu’ils s’aper-
çoivent des engagements politiques de leur fils.

De ses années de lycée, dans les années 1960, il a 
le souvenir d’une effervescence politique, et de 
moments de réflexion collective « pendant que les 
parents regardaient Au théâtre ce soir à la télé ! ». Déjà 
mobilisé sur les questions d’apprentissage scolaire, 
il monte avec ses copains des cercles d’étude durant 
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“ L’avenir de l’éducation, 
c’est des classes où des 
élèves d’âges et de 
niveaux différents, 
encadrés par plusieurs 
profs, coopèrent, 
collaborent, s’entraident 
et interagissent ”

lesquels ils font des exposés, qu’ils jugent 
meilleurs que les cours des profs. Passionné 
par les lettres, il s’oppose à son père, qui 
le voulait ingénieur, et passe un bac philo. 
Mention « très bien » avec les félicitations 
du jury. « Encore heureux ! » lâche son père.

“Faire émerger l’intelligence”

En septembre 1967, Philippe Meirieu entre 
en hypokhâgne au lycée Henri-IV à Paris. 
Quelques mois plus tard, les événements 
de Mai 68 lui apparaissent comme le 
prolongement de son militantisme ado-
lescent. Il se rappelle le bouillonnement 
intellectuel et le travail effectué, dans 
l’enthousiasme, sur les questions de l’orga-
nisation de la société, de la scolarité et de 

l’enseignement, sur le revenu universel, 
la remise à plat du système des bourses. 
« Je me retrouve très mal dans le raccourci 
“Il est interdit d’interdire”. Ce n’est pas ce 
Mai 68-là que j’ai vécu, et on a été nombreux 
à vivre autre chose que la débauche violente 
qui nous a été présentée dans les médias. »
Pendant les deux années suivantes, sans 
diplôme, il décroche un petit boulot dans 
un lycée privé. Il a 20 ans, enseigne la 
philo et le français à des élèves qui ont 
pratiquement son âge : c’est l’occasion de 
tester un certain nombre d’utopies péda-
gogiques qu’il a déjà croisées sur sa route 
– travail de groupe, pratique systématique 
du débat, écriture d’un journal. « J’ai décou-
vert que l’enseignement était la concrétisation 

de ce que j’avais cherché et vécu dans mes 
engagements : la possibilité de faire émerger 
l’intelligence chez quelqu’un, de se confronter 
avec un groupe, de travailler d’une manière 
originale avec des gamins. »

Après une maîtrise de philo, il décide 
de poursuivre son travail dans l’enseigne-
ment. Il est instit à Versailles. Toujours 
dans la mouvance de Mai 68, il est un peu 
remuant et fait partie de ceux qui refusent 
l’inspection. « On disait à l’inspecteur : 
“Venez m’inspecter, mais après vous faites 
la classe et je fais un rapport sur vous. 
Ensuite on échangera nos rapports, dans 
une perspective d’enrichissement mutuel. 
Sans ça, vous ne venez pas dans ma classe.” 
C’était hard ! » Il va travailler avec sa 2CV 
rouge, qu’il retrouve régulièrement bar-
bouillée d’un « À Moscou ! ». Mais il se 
souvient aussi du soutien inattendu d’un 
polytechnicien versaillais, un général qui 
avait inscrit ses enfants dans son atelier 
théâtre. Le militaire eut le courage de 
prendre sa défense en disant : « Il faudrait 
regarder un peu ce qu’il fait avec les élèves… 
Moi, mes gamins n’aimaient pas l’école et 
maintenant ça les intéresse d’apprendre. » 
« Ça m’a un peu bousculé et intéressé de voir 
qu’on pouvait convaincre aussi des gens qui 
sont a priori idéologiquement d’un bord 
opposé », avoue Philippe Meirieu.

“Chacun est éducable”

Appelé par un groupe de collègues qui 
fondent un collège expérimental à Lyon, 
il devient responsable pédagogique. Il a 
déjà commencé à écrire sur la pédagogie, 
il est connu et identifié chez les « cathos 

66 Causette # 54



La cabine d’effeuillage

Lettre aux grandes 
personnes sur les 
enfants d’aujourd’hui, 
de Philippe Meirieu. 
Éd. Rue du monde, 
2009.

Le Plaisir 
d’apprendre, de 
Philippe Meirieu (coll.). 
Éd. Autrement, 2014.

Pédagogie : le devoir  
de résister, de Philippe 
Meirieu. Éd. ESF, 2008.

Un pédagogue dans  
la Cité. Conversation 
avec Luc Cédelle,  
de Philippe Meirieu. 
Éd. Desclée de Brouwer, 
2012.

pour aller
plus loin

cocos », les catholiques de gauche. Il trouve dans ce 
milieu de quoi nourrir son idéal pédagogique, notam-
ment en découvrant Lettre à une maîtresse d’école, un 
texte de 1967 écrit par des élèves. Des enfants sco-
larisés en Toscane, dans un établissement fondé par 
un curé qui avait récupéré les petits exclus de l’école 
publique. Pour Philippe Meirieu, cet écrit est « un 
terrible coup de poing dans la gueule, qui revendique le 
droit à ce [qu’il a] appelé plus tard “l’éducabilité de tous”. 
Chacun est éducable et nul n’a le droit d’être exclu de 
cette éducation tant que tout n’a pas été fait pour qu’il y 
ait accès. Et comme on ne sait jamais si on a fini ou quand 
on a tout fait, on n’a jamais le droit de baisser les bras 
ou de désespérer de quiconque. »

douleurs personnelles

En 1984, sa thèse de lettres et sciences humaines 
achevée, Philippe Meirieu devient professeur de 
sciences de l’éducation à l’université Lumière-Lyon II. 
Il le restera jusqu’à sa retraite, en octobre dernier. À 
deux reprises, des événements personnels vont jouer 
de façon déterminante et directe sur ses recherches, 
ses préoccupations, sa représentation du monde et 
de son métier. Le premier a lieu en 1987 : « Je croyais 
bien connaître mon frère, Olivier. Un jour, à 33 ans, il 
nous annonce qu’il part en Angleterre quelque temps pour 
son travail. Il est resté introuvable pendant plusieurs 
semaines, jusqu’à ce qu’on découvre, mes parents et moi, 
qu’il était hospitalisé en France et n’avait pas souhaité 
qu’on le sache. On a alors appris qu’il avait le sida, qu’il 
était condamné à très court terme et qu’il était homosexuel. 
On était au tout début de l’épidémie. Le choc a été colossal. 
J’ai mesuré à cette occasion l’ampleur, la force et la 
violence des préjugés et des représentations dans notre 
société. » Cet événement, très lourd, pousse le pro-
fesseur à s’engager dans la lutte contre l’homophobie 
et, plus largement, à travailler sur la question de 
l’égalité, absolument centrale, en particulier dans 
l’Éducation nationale (lire encadré page suivante). 
Et puis, au début des années 1990, c’est l’anorexie 
de sa fille Marie, âgée de 11 ans, qui le secoue vio-
lemment et réoriente sa pensée de chercheur. À cause 
de cette maladie, il réalise qu’on peut vouloir le bien 
de quelqu’un, mais qu’on ne peut pas agir à sa place. 
« On entre dans une partie de bras de fer mortifère : “Tu 
vas manger”, “Non je ne mangerai pas”. L’un s’enferme 
dans la violence, l’autre dans le refus. » 

Suite à ces douleurs personnelles, Philippe Meirieu 
réoriente un pan de son travail intellectuel. « L’idée 
de l’éducabilité étant mise à l’épreuve de l’impuissance, 
j’ai dû penser la question éducative autrement : je 
comprends que les professeurs se sentent impuissants, 
mais je ne souhaite pas qu’ils renoncent. » Cette prise 
de conscience est porteuse d’enseignements forts, 
pour le père et pour l’universitaire. Il n’abandonne 

pas le principe d’éducabilité, mais il le précise : si ce 
principe est nécessaire, il est pourtant indissociable 
de la liberté de l’autre. Sans cette restriction, l’édu-
cabilité recèle un vrai danger, celui de la manipulation, 
de la violence et de la toute-puissance. Pour les péda-
gogues, la marge de manœuvre est étroite : il s’agit 
d’offrir à l’autre des occasions de décider lui-même. 
À l’adulte d’être déterminé, présent, pudique et 
modeste pour laisser à l’enfant sa responsabilité. « La 
ligne de passage est compliquée et ne se trouve pas dans 
une espèce d’aveuglement idéologique », reconnaît le 
chercheur.

Peu importent les critiques

D’ailleurs, Philippe Meirieu est un électron libre. C’est 
un universitaire – il fait des travaux de recherche, 
publie, enseigne – qui joue aussi un rôle politique 
pour se mettre au service des idées qu’il défend. Du 
coup, il prend des coups très violents venus des deux 
camps. « D’après mes chers collègues universitaires, je 
suis un simplificateur, un idéologue, un vulgarisateur 
habile. Et du côté des politiques, dès lors que vous êtes un 
universitaire et que vous gardez votre liberté de parole, 
ça ne plaît pas beaucoup. Ils vous veulent obéissant. » 
Bourdieu ne disait pas autre chose en affirmant qu’on 
ne peut pas appartenir simultanément à la « cité mon-
daine » et à la « cité savante ». Enfin, il prend également 
des coups de la part des antipédago, qui voient en lui 
un laxiste qui détruit les savoirs et remplace l’école 
par l’animation socioculturelle. Incompréhensible 
pour Philippe Meirieu, qui estime avoir précisément 
œuvré pour le contraire chaque fois qu’il a été dans 
des situations de responsabilité ou de conseil.

Mais peu importent les critiques aléatoires, ceux 
qui comptent ce sont les praticiens, les profs, les 
instits, au service desquels il s’est mis. « Le reste, ce 
sont des querelles d’universitaires et des querelles poli-
tiques. » Ce qui est fondamental pour lui, c’est de 
savoir qu’il a été utile à des gens qui reprennent le 
chemin de la classe le matin sans avoir le sentiment 
que leur impuissance se transformera en renonce-
ment. Son ami Alain Serres, directeur des éditions 
Rue du monde, confirme à Causette : « Ses points de 
vue affirmés éclairent et stimulent le quotidien de bien 
des enseignants qui cherchent, tentent, se remettent en 
question, sans oublier pour autant quelques repères désor-
mais incontournables quant au respect de l’enfant ou à 

Ce qui est fondamental pour lui, c’est de 
savoir qu’il a été utile à des gens qui 
reprennent le chemin de la classe sans 
avoir le sentiment que leur impuissance 
se transformera en renoncement
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son implication dans sa propre éducation. Mais Philippe 
est un penseur qui ne s’empêche pas de penser et de repen-
ser, sous prétexte qu’il a un jour pensé ! Il est aussi capable 
d’effacer un peu de sa science pour s’intéresser à la pra-
tique de l’autre. Il est curieux et attentif. Tout le contraire 
d’un prédicateur péremptoire ! »

L’homme qui refuse le renoncement

Persévérant et toujours partant pour le débat d’idées, 
Philippe Meirieu prend des risques. Ainsi, il accepte 
de travailler avec Claude Allègre, ministre de l’Édu-
cation nationale de 1997 à 2000, dans le gouverne-
ment Jospin, malgré des réserves et des désaccords 
radicaux. Aujourd’hui, il dresse un portrait critique 
de l’ex-ministre : « Allègre avait une capacité à déclen-
cher la violence et même la haine chez les enseignants qui 
était fabuleuse. C’est un matamore : brutal dans les propos 
et lâche dans les actions. » Si Philippe Meirieu ne regrette 
pas le projet de réforme des lycées qu’il a mené à 
cette époque, le fait d’avoir travaillé avec Allègre a 
représenté une tache qui commence seulement à 
s’atténuer.

L’expertise du professeur, sollicitée par presque 
tous les ministres de l’Éducation nationale depuis la 
fin des années 1980, reste principalement associée 
à la gauche, avec Lionel Jospin, Claude Allègre et 
Jack Lang. Du côté de la droite, il se souvient surtout 
de ses relations avec Xavier Darcos (ministre de 
l’Éducation nationale de 2007 à 2009), pour qui il a 
une grande estime personnelle en dépit de différends 
politiques extrêmement profonds. Il lui reproche 
tout particulièrement la création de la semaine de 
quatre jours et la « catastrophique » réforme des pro-
grammes de 2008. Profitant de ce bilan politique, 
Philippe Meirieu évoque son plus grand regret : « Je 
n’ai pas réussi à faire avancer la valeur de l’hétérogénéité. 
Ce que j’ai appelé “la classe verticale”. Ce sont des classes 
où des élèves d’âges et de niveaux différents, encadrés par 
plusieurs profs, coopèrent, collaborent, s’entraident et 
interagissent. C’est l’avenir de l’éducation. Les relations 
entre élèves doivent devenir des relations de travail et pas 
de juxtaposition. » Aujourd’hui, on ne trouve que dans 
quelques écoles, y compris dans le public, des classes 
multiniveaux. Et pourtant, « ça crée une dynamique 
extraordinaire, en plus de résoudre une partie des pro-
blèmes de violence. Sur cette problématique, il y a un 
foyer de résistance à toute forme d’innovation ».
Impossible de terminer sur une note pessimiste 
l’interview d’un homme qui refuse le renoncement. 

biographie

D’ailleurs, il s’anime au souvenir de sa plus grande 
fierté professionnelle : les TPE (travaux personnels 
encadrés), qu’il a lancés en 1999 lors du projet de 
réforme des lycées mené sous Allègre. Les TPE, c’est 
l’introduction dans la scolarité de ce qu’il appelle la 
« pédagogie du chef-d’œuvre, une pédagogie alternative » : 
les élèves doivent produire un dossier de travaux 
interdisciplinaires sur le sujet de leur choix. À l’époque, 
pourtant, les syndicats s’y étaient opposés. Mais ce 
sont les mêmes qui sont redescendus dans la rue 
quelques années plus tard, quand Luc Ferry les a 
supprimés du bac pour en faire une épreuve anticipée 
en classe de première. « Ça a été une victoire posthume 
pour moi, mais surtout ça prouve que l’idée avait fait son 
chemin et que les enseignants n’y étaient pas hostiles. 
J’espère d’ailleurs que Najat Vallaud-Belkacem [l’actuelle 
ministre de l’Éducation nationale, qu’il conseille 
aussi] reprendra l’idée pour les plus jeunes dans sa réforme 
du collège, comme elle me l’a dit. » 

À suivre donc, car si le professeur de sciences de 
l’éducation est un jeune retraité de l’université, il 
continue d’éclairer les ministres de l’Éducation qui 
le lui demandent. Un pédagogue peut-il un jour 
renoncer à enseigner ? 2 

Comment l’école (dés)oriente-t‑elle les filles ?

« À résultat scolaire égal 
chiffré, les filles sont 
systématiquement moins 
bien orientées que les 
garçons, constate Philippe 
Meirieu. […] On est devant 
un paradoxe stéréotypé 
très largement partagé 
et assez peu repéré qui 
prétend que si les filles ont 
de meilleurs résultats 
que les garçons, ce n’est pas 
parce qu’elles sont plus 
intelligentes, mais parce 
qu’elles travaillent.  
Sous-entendu : elles 
compenseraient leur 
manque d’intelligence par 
une plus rude besogne. 
C’est inacceptable. Les filles, 
qui, c’est vrai, travaillent 
globalement plus, de 
manière plus soignée, plus 
attentive et plus investie, 
paient durement 
ce surinvestissement.
Quand on demande aux 

professeurs – hommes 
et femmes – qui sont leurs 
bons élèves, ils donnent 
spontanément des noms  
de garçons dans plus  
de 70 % des cas. Quand on 
leur fait remarquer que, 
pourtant, les filles ont 
de meilleurs résultats, 
la réponse est toujours 
la même : “Oui, mais c’est 
parce qu’elles travaillent.” 
Ça entérine l’idée que 
le travail scolaire  
est quelque chose de 
dévalorisant, que se 
soumettre aux exigences 
de l’école est une faiblesse. 
C’est choquant en matière 
de justice, de justice par 
rapport au genre, 
précisément. Bourdieu, 
dans La Distinction, analyse 
ce paradoxe qui fait que, 
pour l’école, ce qui 
distingue le bon élève c’est 
qu’il n’est pas scolaire.  

Ce qui est quand même  
très bizarre !
Les filles sont celles qui 
travaillent et les garçons 
sont ceux qui sont 
intelligents. C’est très 
choquant parce qu’on 
en voit les effets concrets 
dans les orientations. 
L’institution, 
subrepticement, corrige 
les meilleurs résultats des 
filles par des orientations 
moins bonnes, c’est 
désastreux. Les profs, 
l’institution et la formation 
doivent être très attentifs 
pour ce qui concerne 
l’observation des 
stéréotypes filles-garçons : 
leur déconstruction 
systématique doit faire 
partie de la formation 
initiale et continue 
des enseignants, car 
ils ont une conséquence 
scandaleuse. »

1984-2014 
Professeur de sciences de 
l’éducation à l’université 
Lumière-Lyon II 

1990-1993 
Membre du Conseil 
national des 
programmes

1998-2000 
Dirige l’Institut 
national de recherche 
pédagogique

2001-2006 
Directeur de 
l’IUFM de Lyon

Depuis 2010 
Vice-président de la 
région Rhône-Alpes, 
délégué à la formation
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