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Philippe Meirieu 

« Tenir les deux bouts 
de la chaîne » 

 

Je crois bien que je place Meirieu 
en tête des pédagogues contemporains : 
son mérite est qu’il greffe l’enseignement 
sur l’expérience et les acquis de l’élève - ce 
que j’appelle le début de la chaîne ; et 
simultanément il conduit l’élève jusqu’au 
chef-d’œuvre ce qui constitue l’autre bout 
de la chaîne. 

Indépendamment des apports de 
l’école, tout enfant dispose d’un stock 
d’idées, de convictions, d’intérêts - et aussi 
il nourrit des projets, des aspirations ; il se 
heurte à des difficultés et vit des 
inquiétudes. Il est certain que parmi ses 
idées, il y en a beaucoup qui sont erronées. 
Il a bien dû se construire une conception 
de ce qui l’entoure, du moins pour ne pas 
être désorienté. Mais Meirieu a raison de 
dire que « l’éducation ne doit pas chercher 
à arracher les convictions des élèves 
comme on arrache les mauvaises 
herbes… ». 

L’école va à l’échec chaque fois 
qu’elle tente de plaquer sur le savoir premier 
des élèves un savoir complètement 
hétérogène. Mon école ne mettra pas en 
quarantaine ses goûts, sentiments, 
mouvements. Elle les prendra au sérieux. 
Meirieu veut, fondamentalement, respecter le 
cheminement propre de l’élève, de telle sorte 
qu’il parvienne à un enrichissement réciproque 
de ce qu’il acquiert par l’école et de ce qu’il 
acquiert par son expérience de vie. En 
continuité-rupture, le maître peut systématiser, 
préciser, articuler les significations : les 
nomades, par exemple, vont cesser d’être, aux 
yeux des élèves, des vagabonds, mais bien un 
peuple de traditions, d’autant plus attirantes 

que différentes des nôtres. En chaque élève, 
n’y a-t-il pas le désir d’un logement stable et 
un rêve de pouvoir changer aussi à volonté de 
lieux de vie ? C’est ainsi que le maître peut 
parvenir à conduire les élèves jusqu’à des 
exercices plus austères comme apprendre les 
noms des fleuves, des montagnes, des pays. 
La rupture entre le vécu et l’appris ne sera 
jamais un saut brutal : il en sera, en quelque 
sorte, comme pour l’apprentissage de la 
marche. C’est par une multiplicité d’essais 
qu’un beau jour le petit homme s’élancera 
dans la marche. L’élève ne passera pas non 
plus d’un coup de Harry Potter à Victor Hugo, 
si le maître ne montre l’itinéraire, ne place des 
relais. 

Il s’agit toujours d’insérer des 
apprentissages nouveaux sur des éléments 
qui ont déjà une certaine existence. Et en 
même temps intervient la rupture. Par exemple, 
les élèves aiment les chansons à la mode. La 
rupture que je vais essayer de créer, c’est de 
les amener à être sensibles aux mélodies de 
Mozart : parfois je peux avoir l’audace de les 
mettre directement au contact des chefs-
d’œuvre, plus souvent j’agirai par paliers, 
prenant appuis sur les meilleures parmi les 
chansons qu’ils connaissent et apprécient déjà. 

Dans un tout autre domaine, l’élève est 
passionné par les voitures, mais sur les sujets 
proposés habituellement en classe, il ne 
parvient pas à faire une rédaction cohérente. 
La rupture que je vais essayer de créer, c’est 
de lui proposer d’écrire pour le journal de la 
classe un article sur un modèle de voiture qui 
vient de sortir - mon espoir est qu’alors il va 
ordonner ses idées et les relier les unes aux 
autres. 

Le processus de continuité-rupture ne 
peut exister que si l’enseignant a su donner 
aux élèves un statut tel qu’ils aient la 
possibilité d’exprimer ce qu’ils savent ou 
pressentent, qu’ils osent dire leurs pensées 
face aux explications que le maître leur 
apporte, jusqu’à pouvoir juger et critiquer. Les 
ruptures sont toujours difficiles, mais un des 
moyens de rassurer les élèves est de les 
inviter à l’effort, c’est de leur montrer que les 
savants eux-mêmes sont passés par une série 
d’inquiétudes et de tâtonnements. On 
rappellera, par exemple, quels obstacles 
Galilée a dû surmonter pour établir et 
persuader que la terre tourne autour du soleil. 

 

La mobylette 
Il est essentiel que les élèves 

ressentent que les savoirs scolaires mènent 
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plus loin dans les connaissances dont ils ont 
besoin, et dans l’action qu’ils souhaitent 
entreprendre que leurs idées premières : les 
savoirs scolaires permettent des projets 
plus ambitieux. Par exemple, la mobylette. 
Le jeune n’a pas besoin de l’école pour 
l’entretenir, pour la bricoler dans les 
incidents quotidiens. Mais lorsque l’école lui 
apprend la théorie du moteur à explosion, il 
tirera plus de joie de son engin - par 
exemple il va comprendre la place de son 
moteur par rapport au moteur de l’auto, de 
l’avion : en quelque sorte il va comprendre 
sa propre place. 

Une des voies de la culture passe 
évidemment hors de l’école. Par exemple, le 
maître indique qu’une œuvre est diffusée à 
la télévision. Cela suppose, d’une part, une 
collaboration de la famille qui incitera le 
jeune à s’intéresser à cette émission et lui 
laissera le poste disponible pendant toute 
sa durée – et, d’autre part, qu’il y ait un 
moment réservé en classe pour en discuter. 

Et aussi ce livre, non inscrit dans le 
programme, mais que l’enseignant pense 
capable d’intéresser et d’émouvoir les 
élèves - et ici encore il y aura un moment 
réservé en classe pour en discuter. 

 

L’autre bout de la chaîne : Meirieu 
et les chefs-d’œuvre 

Mener les élèves jusqu’au chef-
d’œuvre pour qu’un accord s’opère entre le 
jeune et le chef-d’œuvre. Il est nécessaire 
que le jeune sente, dans le chef-d’œuvre, 
ses désirs, son expérience, ses aspirations 
comme satisfaites et indéfiniment dépassés. 

La pédagogie de Meirieu c’est 
d’ouvrir le passage de la culture première à 
la culture du chef-d’œuvre dans une 
traversée pathétique, reflet du pathétique 
propre au chef-d’œuvre. La confrontation 
avec le chef-d’œuvre risque de ne pas 
s’accomplir dans une atmosphère de facilité. 
La nouveauté du chef-d’œuvre, à la fois 
peut attirer l’élève mais aussi le déstabiliser, 
se heurter à des goûts et des habitudes 
déjà ancrés. 

Mon école voudrait en arriver au 
point où le chef-d’œuvre se rattache 
intimement à la vie des élèves, les aide à 
construire leur vie. « Le chef-d’œuvre, dit 
Malraux, est ce qui répond à l’homme 
quand il se demande ce qu’il fait sur terre ». 
Paradoxalement on devient soi-même par la 
médiation d’un autre. 

Nous découvrons peu à peu que les 
poèmes que nous aimons nous révèlent à 
nous-même, nous disent la vérité de nous-
même. Qu’est-ce que ce poème d’amour 
ajoute à mon amour ? Il me dit dans une 
clarté émouvante ce que j’avais senti 
confusément, combien elle et moi nous 
avons été transformés par cet amour. Il me 
dit aussi que la femme aimée me rattache à 
tout ce qui est amour dans le monde. Je 
voudrais que les élèves aiment un poème 
que je trouve magnifique de Philippe 
Soupault sur le vent. Je ne peux résister au 
plaisir de citer quelques vers… 

C’est le vent 
qui pousse 
ces pauvres 
bateaux 
Bleus 
Leur fumée 
Qui secoue ces arbres malheureux 

Et c’est lui encore qui écrit les nuages 
Rase l’herbe… 

Meirieu ouvre deux chemins 
complémentaires : rattacher ce poème aux 
multiples évocations du vent dans la 
mythologie, dans la littérature. Une autre 
voie est possible, directement au contact de 
l’expérience de beaucoup d’élèves, 
approcher le vent lui-même rendre son 
action visible - par des cerfs-volants, des 
moulins, des éoliennes. 

Meirieu utilise ailleurs une méthode 
très difficile à mettre en œuvre mais qui 
peut se révéler très fructueuse. 
L’enseignant réunit des « objets » qu’il 
considère comme romantiques, il n’a choisi 
que des chefs-d’œuvre : un texte de 
Chateaubriand, un tableau de David, la 
préface d’Hernani, un poème de Vigny, une 
symphonie de Mahler. Dans un premier 
temps, les élèves sont répartis en groupes 
et chaque groupe va étudier son « objet » à 
partir de ses goûts, de ses habitudes de 
pensée. Deuxième moment : les groupes se 
réunissent, chacun expose comment il a 
ressenti le chef-d’œuvre proposé, quels 
caractères lui ont semblé les plus saillants. 
Enfin, et c’est le moment le plus difficile, par 
un travail collectif du maître et des élèves, 
on va s’efforcer de dégager les traits 
communs qui autorisent à appeler 
« romantique » chacune des œuvres. À 
partir de quoi devant une œuvre inconnue, 
l’élève pourra se demander dans quelle 
mesure elle appartient à la sensibilité 
romantique. 
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Rimbaud, Hugo 
Rimbaud a vécu à l’extrême les 

tentations adolescentes de tout refuser, de 
se confier à une violence aveugle. Mais 
l’enseignant va faire sentir aux élèves 
comment Rimbaud accède au niveau du 
chef-d’œuvre lorsqu’il sublime sa violence 
dans une poésie qui unit ces rejets à la 
révolte face à l’injustice et la barbarie. 

Les Misérables constituent un chef-
d’œuvre qui peut servir d’initiation à 
beaucoup de chefs-d’œuvre. Cette fresque 
peut persuader l’élève que nous sommes 
capables de lutter contre la misère et que 
nous ne sommes pas impuissants face à ce 
que beaucoup appellent des cataclysmes 
sociaux. 

L’accomplissement du peuple 
apparaît en même temps que l’ac-
complissement de l’homme en Jean 
Valjean. L’action morale conquiert un 
retentissement social : « La lumière ne 
peut-elle pénétrer ces masses ? Revenons 
à ce cri : Lumière ! et obstinons-nous-y… ! 
Les révolutions ne sont-elles pas des 
transfigurations ? » 

Ce chef-d’œuvre, l’élève peut le 
ressentir en harmonie avec le meilleur mais 
aussi le plus rude de sa vie. Une promesse, 
par quoi il s’inscrit dans l’histoire des 
hommes et cherche à y trouver sa place. 

Dans ce parcours je vais 
évidemment rencontrer un obstacle capital : 
ce que je présente comme chef-d’œuvre 
risque toujours de laisser les élèves 
indifférents, la classe peut alors se dérouler 
dans une double hypocrisie : les élèves font 
semblant de me suivre, d’êtres touchés par 
ce qui est évoqué et moi le professeur, je 
continue à faire un cours bien construit 
assurant ainsi le succès au bac - et je feins 
de ne pas voir que nous nageons dans le 
vide. Le métier de professeur est 
dangereux, un risque à courir à chaque pas. 

 

Mes inquiétudes 
J’admire Meirieu quand il déclare : 

un moment vient où l’adolescent peut « se 
mettre en jeu et dire enfin : c’est moi qui 
décide cela, non parce que mes parents me 
l’ordonnent, non plus parce que c’est le 
contraire de ce que mes parents 
m’ordonnent, mais j’ai réfléchi et prends 
mes risques ». 

Pourtant je crois indispensable de 

penser simultanément ce type d’autonomie 
et ses limites, ses conditions : être 
autonome, ce n’est pas échapper à toutes 
les influences, à toutes les pressions qui 
pèsent nécessairement sur moi, c’est 
choisir par moi-même celles auxquelles je 
vais me rallier. Je me demande si Meirieu 
se préoccupe jusqu’au bout de replacer les 
problèmes d’autonomie des adolescents 
dans le contexte sociopolitique d’ensemble. 
Je me demande, dans l’inquiétude : est-ce 
que l’autonomie d’un adolescent peut 
devenir réelle aussi longtemps que tant de 
ses pairs en sont à lutter pour la liberté de 
ne plus avoir faim ? 

Mon deuxième souci se joue sur le 
rapport entre l’autonomie et les valeurs. 
L’autonomie n’est pas l’unique fin de 
l’éducation, l’adolescent peut la souiller en 
se ralliant à ce que je considère comme des 
non-valeurs, ou l’épanouir en adhérent à ce 
que je considère comme des valeurs. 

Pour reprendre un de mes 
exemples habituels, l’adolescent qui choisit 
« librement » de se joindre à un groupe 
raciste peut paraître aussi autonome que 
celui qui s’engage parmi les adversaires de 
toute discrimination. Mais je soutiens qu’il 
existe des degrés dans l’autonomie comme 
Descartes disait qu’il y a un plus « bas 
degré » de la liberté. Je pense que, pour 
atteindre la forme la plus accomplie 
d’autonomie, il faut que l’adolescent se 
réfère à quelques grands chefs-d’œuvre qui 
ont su donner aux questions essentielles 
les réponses que je juge valables. Et je suis 
déçu de ne pas trouver de tels appels chez 
Meirieu. 

Sartre nous montre comment un 
adolescent qui se laisse aller au racisme se 
croit autonome puisqu’il ne reçoit plus 
d’ordres contraignants. En réalité, il a mis 
sa liberté « en veilleuse », il l’a réduite à son 
degré le plus bas. La liberté réelle est prise 
de risques, mise en question constante de 
soi et du monde. Au contraire, le raciste en 
est réduit à quémander une garantie 
automatique de supériorité : puisque je suis 
blanc, je suis supérieur à tous ceux qui ne 
le sont pas. 

 
Enfermé et libre 
C’est à travers l’œuvre de Robert Antelme que 
je parviens au degré suprême de l’autonomie. 
Enfermé dans un camp de concentration, il 
ose se proclamer libre parce qu’il est certain 
que les nazis seront finalement écrasés : ils 
ont voulu casser l’unité de l’espèce humaine 
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alors qu’elle ne comporte ni race supérieure, ni 
race inférieure indigne de vivre. Il est libre 
parce qu’il sait que sa défaite n’est que 
provisoire et sera balayée par le cours de 
l’Histoire, et d’autre part, à l’intérieur du camp, 
il participe aux actions de la Résistance. 

Je sais que Meirieu par toutes les fibres de 
son être est antiraciste. Mais mon regret est 
qu’il ne cherche pas dans les grandes œuvres 
qui exaltent la conquête de la liberté des 
appuis pour les adolescents qu’il veut libérer. 

Le mérite de Meirieu dans sa vie d’enseignant 
et d’auteur est d’avoir lutté pour que l’école 
soit le lieu où les jeunes apprennent, se 
forment et se dirigent dans le dépassement 
d’eux-mêmes vers la conquête de l’autonomie 
et l’accès aux chefs-d’œuvre. Pour Meirieu, ce 
n’est pas une entreprise désespérée : les 
jeunes auxquels nous nous adressons ne sont 
pas encore fixés, figés mais demandent au 
monde entier de les aider dans leur recherche 
encore vacillante. 

 

_____________________________________ 

Extrait de Georges Snyders, J’ai voulu 
qu’apprendre soit une joie, Paris, Institut de 
recherche de la FSU – Éditions Syllepse, 2008, 
pp. 230 à 236. 


