Extraits de Walther, E. (2012). Formateur d’enseignants. Le pays d’ou je viens. Mont-
sur-Lausanne : éditions Ouverture.

Le truc

« La réponse est le sommeil, la mort; I'éveil est
I'interrogation. En privilégiant celle-ci j’ai, non
sans mal, préservé 'ouverture » E. Jabés (1)

- Monsieur, dans le métier d’enseignant, il y a bien des trucs pour que ¢a marche.
Vous qui avez de I'expérience, quand on a un probléme avec un enfant, qu’est-ce
qgu’il faut faire ?

lIs sont l1a en face de moi. Dans moins de quatre mois, si tout va bien pour eux, ils
auront la responsabilité d’une classe. lls sont impatients. Et inquiets. Etre
enseignant, ils 'ont réalisé, c’est un grand défi dans notre société. Et leur formation a
permis -je 'espére- de prendre la mesure de la complexité de la profession choisie.
Ce n’est pas simple dans le quotidien d’accompagner chaque enfant pour lui
permettre de (re)découvrir le golt d’apprendre ou simplement lui donner le goit de
vivre. Que de questions soulevées lors de leur retour de stages ou au “boulevard des
philosophes” : « ...et vous apportez si peu de réponses » m’ont un jour reproché
des étudiants. lls avaient raison : je n’aime pas apporter hativement des réponses,
« faire la legcon ». J’aime suggérer, ouvrir des pistes de réflexion, laisser marir : « La
seule vraie richesse que I'on posséde, ce sont nos questions ». C’était, en moi, une
conviction et je n’étais pas prét a lacher prise facilement.

Pourtant depuis cet échange, je doute de la justesse de mon choix. En les écoutant,
j’ai réalisé que mon silence que je croyais d’or avait des effets secondaires que je
n’avais pas prévus. Lorsque l'inquiétude augmente -il y a de telles attentes sur
I’école, ils le sentent bien -, certains étudiants s’accrochent a toute recette
(éducative ou didactique) offerte sur un plateau d’argent et, ce qui ne devrait étre
gu’une piste parmi d’autres, devient Vérité. C’est-a-dire confort ou routine pour
plusieurs années. En éducation, les faux gourous ou marchands ne manquent pas
qui prétendent offrir la méthode infaillible. Lucien Israél dénonce avec force de tels
fraudeurs (2) : « Toute tentative de codifier I'approche d’autrui est au mieux du
commerce et au pis du fascisme. Je n’ai pas dit que toute approche ne pouvait étre
gue mercantile ou autoritaire. Mais c’est la mise en formules de la rencontre qui est
restriction ou suppression de la liberté de chacun ».

- Vous voulez un de mes « trucs » ? C’est une histoire assez longue, vous verrez.
Mais pourquoi pas...?

(1) Jabes, E. (1984). Dans la double dépendance du dit. Saint Clément de Riviere : Fata
Morgana, p.85
(2) Israél, L. (1989). Boiter n’est pas pécher. Paris : Denoél, p.13



(...) Fin du mois d’octobre, mercredi matin.

L’école a retrouvé progressivement son rythme de travail. Karine, qui avait rejoint la
classe les premiers jours d’octobre, pleure pendant toute I'lheure de maths. Je
I'observe discretement, songeur : « Tout déménagement est difficile a vivre. Il y a de
multiples deuils a faire, quel que soit I'dge de la personne : sa chambre, son
appartement ou sa maison, un environnement, sa classe peut-étre, ses amis. Quand
on est jeune, un monde s’écroule. Et si, en plus, il y a un probléme de langue ? Dans
le feu de I'action, nous banalisons ou oublions trop souvent ces drames

existentiels ». Je m’approche d’elle, lui dis quelques phrases en allemand. Sa
tristesse est trop grande pour mes pauvres mots. A la sonnerie, sa voisine vient vers
moi discretement :

- Karine pleure parce gu’elle s’ennuie de son papa qui habite encore a L. Ses parents
se sont divorcés, c’est pour ¢a que sa maman est venue habiter ici.

Information a garder dans un coin du coeur. Etre patient. Et confiant. Mais que faire
de plus pour l'instant ?

Mikaél, lui, a quitté la classe. Des tests ont révélé qu’il ne lisait pas dans sa propre
langue. Son retard scolaire était impossible a combler dans une classe suivant un
programme régulier.

Jeudi. Nous profitons des belles journées de cet automne et allons faire I'lheure de
gym au terrain : un peu de course d’endurance, un peu de jeu. Et de I'imprévisible.

- Tu sais pas jouer : c’est a cause de toi qu’on perd !

Verdict sans appel ponctué par une gifle a Maria. Zoran sort le grand jeu. Il est le
plus fort et il est inacceptable pour lui que son équipe perde. J'interviens sechement
et 'exclus du jeu.

Sur le chemin de retour, je mets les points sur les « i ».

- Zoran, je veux que tu le saches : il y a des choses que je n’accepterai jamais.

- Mais M’sieur, vous avez vu comme elle joue...

Je linterromps :

- J’ai dit : jamais. Maria est ta camarade de classe, elle joue peut-étre moins bien que
d’autres, mais je t'interdis de la taper, que tu perdes ou non. Et c’est valable pour
n'importe quel camarade. Tu m’as compris ?

Il se tait.

- Il faut que tu cesses de vouloir régler tous tes problémes en te battant. Il y a
d’autres solutions que les bagarres. Ton pere ne te bat pourtant pas pour que tu
obéisses ?

- Mon pere, il est presque jamais la. C’est mon grand frére qui me tape quand je fais
des conneries !

- Et tu trouves ca dréle ?

- Bof, ¢ca ne me géne pas ! J'essaie de me défendre.

- Si j’ai bien compris et si je veux que tu respectes désormais un minimum de regles,
il faudra que je me décide a te frapper ?

Sourire ou provocation ? Ma remarque semble beaucoup I'amuser. J'insiste :

- Tu vois bien Zoran que ce n’est pas possible. Si je m’y mets aussi, tu vas y laisser
des plumes !

La réponse fuse :

- Mais Monsieur, si on se bat, on va les deux y laisser des plumes !

- Tu te trompes, Zoran.



La réponse a été seche. Inutile d’aller plus loin pour l'instant.

Je fais semblant d’attendre les retardataires pour mettre fin a cet échange et le laisse
s’éloigner. C’était donc bien cela. Cet enfant de onze ans vit dans un monde sans
réelles limites, persuadé que méme les adultes ont peur de lui (et peut-étre était-ce le
cas ?). Son cadre de référence : la force physique, la brutalité. Enseignant-
éducateur, plus éducateur qu’enseignant en de tels instants, comment me faire
pleinement respecter par lui sans me déplacer sur son terrain et le frapper ? Cette
guestion me travaille depuis plusieurs années déja, je dois I'avouer.

Deux semaines passent. Lecon de gym. Les éléves courent depuis quelques minutes
entre les petits tapis répartis dans la salle. Mon attention est flottante. Je les regarde
sans vraiment les regarder et maintenant jai limpression qu’ils sont devenus
mouettes jouant avec les vagues grises du lac. C’est le gris des tapis qui domine et
me fait brusquement basculer dans mon enfance : « Mais voila la solution. Que suis-
je béte de n’y avoir pensé plus t6t ! ». Avec mes copains -Denis, Bernard, Olivier,
Jacqueline et mon frere- nous passions, enfants, des heures au tapis de lutte de
notre société de gym. Nous mesurions nos forces respectives dans de multiples
joutes aux regles bien définies. Une hiérarchie s’établissait “naturellement”, sans
bagarre. Je crois que je tiens enfin une solution. Je vérifie si le coup est jouable et
rassemble la classe.

- Ce matin nous allons faire quelque chose d’inhabituel : de la mini-lutte ! Pour cela, il
va falloir rassembler deux petits tapis.

lIs sont attentifs, surpris sans doute par ma proposition.

- Les régles seront simples : les lutteurs seront a genoux 'un en face de l'autre.
Gagnera celui, celle qui réussira a mettre son camarade sur le dos ou qui le
poussera hors du tapis. Il est interdit de chatouiller, de pincer ou de mordre, sous
peine de disqualification. La manche dure deux minutes. Question ?

Aucune. Je sens une excitation retenue et la mise en place du matériel se fait
rapidement.

- Bien. Il s’agit maintenant de choisir votre premier adversaire.

Tout se passe comme prévu. Les nombres impairs nous rendent parfois de grands
services et, avec une naiveté feinte, je commente :

- Ah! tu es tout seul Zoran (personne n’avait eu envie de se mesurer a lui) ? Et si
nous luttions ensemble ?

Ses yeux pétillent.

- Oui et nous verrons enfin qui est le plus fort !

En deux minutes, transgressant les consignes, nous faisons cinqg luttes. Je ne lui
laisse aucune illusion. Il se retrouve hors du tapis ou sur le dos sans avoir compris ce
qui s’était passé. Lors de la cinquiéme, je lui fais « les manchettes » -la prise
préférée d’Alain, mon ancien moniteur - le souléve et le pose délicatement sur le
dos, sous les yeux de ses copains qui, entre temps, avaient fini leur premiére
manche. Selon la tradition, je touche la main de mon adversaire et demande aux
éleves de choisir d’autres partenaires. Je me contente des ce moment de gérer le
temps et d’observer. Moment passionnant. La classe se parle dans ce corps a corps.
Sabine la timide a choisi Angelo. Manifestement, elle a un compte a régler avec lui.
Le garcon a en face de lui une vraie lionne (« je me bagarre souvent avec mes
grands freres ! » avouera-t-elle) ; il est tout heureux de s’en tirer avec un « égalité ».
Paolo a réalisé qu’il était juste un peu moins fort que Zoran : « Mais il a une année de



plus ! ». Lorsqu’il faut mettre un terme a cette partie improvisée de la lecon, tous sont
unanimes : il faudra refaire de la mini-lutte.

Rangement. J’'aide a mettre les tapis sur le chariot. J’entends une confidence :

- Moi, j’ai appris quelque chose aujourd’hui.

J’essaie prudemment d’en savoir plus :

- Tu as appris quelque chose aujourd’hui, Zoran ?

- Oui. Mais ¢ca me regarde moi !

Quelque chose s’était passé, c’est tout ce que je saurai.

L’aprés-midi, je tente un coup de poker. J'apporte a I’école ma vieille serviette et, a la
fin de I’heure, je I'offre discrétement a Zoran.

- Depuis le début de 'année j’ai observé que tu avais des problémes de gestion de
matériel, que tu n’avais rien pour transporter tes livres et tes cahiers. J’ai retrouvé
chez moi cette serviette : jai pensé qu’elle pourrait t’étre utile.

- Non merci M’sieur. Mes parents vont m’en acheter une neuve. J’en ai parlé avec
eux a midi.

Le lendemain Zoran est a I’lheure, avec une belle serviette.

(...)

Je fais une pause. Je m’adresse aux étudiants :

- Ca va, vous tenez le coup ?

Je n’ai pas besoin d’attendre la réponse. lIs apprécient lorsqu’on évoque des

expériences professionnelles et aucun d’eux n’a quitté la salle. Un indice parmi

d’autres.

- Vous m’avez demandé un truc qui marche quand on a des problémes avec un

éleve. Je pense que vous avez deviné lequel j’ai utilisé avec Zoran ?

Personne ne veut se risquer. Je poursuis alors en martelant un peu théatralement les

mots comme pour vouloir les inscrire une fois pour toutes dans leur mémoire :

- Quand on a dans sa classe un éléve perturbateur voire violent, il faut lutter avec lui,

lui montrer qui est le plus fort. Vous avez entendu I'histoire : ¢a marche !

Silence. lIs se regardent. Martine, la plus petite de la classe, se lance avec humour :

- Vous m’imaginez, moi, luttant avec mes éléves ? Méme avec des premiéres

années, je n’aurais pas envie de le faire.

Les autres rient. Sylvain prend le relais :

- Moi, je pense que j'oserais mais je n’ai jamais fait de lutte de ma vie.

Le cours prend une tournure intéressante.

- Avez-vous un hobby Sylvain ?

- Moi ? Oui. Je suis passionné de musique et je joue de la batterie dans un groupe.

- Apportez une fois en classe votre batterie ! Un éléve en difficulté aura I'occasion de

Voir ainsi son maitre sous un angle inattendu et -qui sait?- de découvrir un point

commun avec vous qui l'aidera a réinvestir dans la tache scolaire ? Et vous Martine ?
Elle rougit un peu.

- Je fais de I'’équitation. J’ai un cheval depuis I’age de douze ans.

Encore un cadeau potentiel :

- Si vous saviez combien nombreux sont les enfants préts a s’identifier a une

maitresse ou un maitre jeune et dynamique. Prévoyez une sortie pour leur montrer

votre cheval, pour leur parler de votre passion. Et peut-étre que pour I'un d’entre eux,



un tel moment fera des miracles. Pas pour tous. Pour I'un d’eux. C’est la méme
chose avec un instrument de musique. Ou avec un sport.

Moment de silence. Dois-je insister ? Peut-étre encore préciser ma pensée :

- La lutte... on dirait que ¢a a “marché” avec Zoran. A vérifier : c’est ma relecture des
événements et nous étions une équipe pédagogique. D’autres choses importantes
ont pu se passer ailleurs, avec un autre maitre. Mais il est important de le souligner :
la solution trouvée est en accord avec mon histoire. C’est sur mon enfance que je me
suis appuyé pour aller a la rencontre de Zoran. Et votre itinéraire, vos expériences
doivent étre assez différentes des miennes, non ? Maintenant, nous devons aller plus
loin. Est-ce que ce serait aussi pertinent d’utiliser ce « truc » avec Lazarro ? Pas s(r.
Il a une autre sensibilité. Sylvain, Martine ou quelqu’un d’autre parmi vous -et
pourquoi pas un enfant de la classe ?- puisant quelque trésors au coeur de son
histoire de vie, trouverait pour Lazarro, s’il avait besoin d’aide, une solution a laquelle
personne n’a pensé : nous avons tous quelque chose d’unique a apporter. Une
solution parmi d’autres ai-je dit. Abandonnez I'idée que quelgu’un puisse vous fournir
LA solution. Cultivez simplement en vous le désir de la rencontre, le désir d’'inventer
des ponts, pour rejoindre tel enfant en difficulté. Et soyez heureux chaque fois que
vous réussirez. Si vos tentatives restent parfois sans effets, rappelez-vous que,
dans la profession que vous avez choisie, personne n’oserait affirmer avoir tout
réussi avec tous les éléves de foutes les classes qui lui ont été confiées.

Ci-dessous : extraits de Walther E. (2013). Formateur d’enseignants. Vies en
dialogue (vol.1). Le Mont-sur Lausanne : Editions Ouverture.

Ricochets

Réussir et transmettre son expérience ?

Je dois avouer que malgré tout j’ai failli y croire a mon idée de lutte a I’école, solution
miracle pour tous les enfants en recherche de limites. Il me semblait méme avoir lu
par la suite un article qui apportait de I'eau a mon moulin (?). Or un jour...

... Je dois aller observer une étudiante en stage dans une classe rattachée a
I’enseignement spécialisé. Je constate, en entrant, que sept éléves de premiére et de
deuxieéme année primaire sont présents.

- Il'y a deux malades, me souffle la maitresse titulaire.

Les enfants rangent leur matériel de maths et la stagiaire les rassemble pour la suite
de la matinée. La transition se fait avec difficulté mais n’est-ce pas normal ?

Lorsque le silence est enfin obtenu, elle leur raconte une histoire, « les yeux dans les
yeux » comme I'exprime un colléegue, ardent défenseur des moments de narration a
I’école. Six minutes de grande qualité; je suis frappé par 'attention totale des enfants.
Un beau moment ! J’attends la suite avec impatience.

La suite ? Le groupe éclate. Deux éléves partent a quatre pattes a I'autre bout de la
salle : signal qu’il faut passer a un enseignement plus individualisé. Depuis ce
moment, I'attention optimale du groupe ne dépassera pas les deux minutes : a peine
le temps d’'une consigne ou d’une breve explication. Les rappels a I'ordre sont
incessants. lls n’empéchent pas Christophe de monter sur la table et d’appeler les
autres. Daniella I'imite bient6ét. Dans ma téte, la solution parait évidente : rappeler



symboliquement qui est le plus fort. Ce ne devrait poser aucun probleme avec de
jeunes enfants et étre bénéfique pour 'ensemble de leur scolarité. Tout en observant
le déroulement de la lecon, je raconte a la maitresse, brievement, la fameuse lecon
de gym et les vertus de la lutte dans I'espace scolaire. Elle m’écoute avec attention,
sans rien dire.

La lecon est terminée maintenant. Il est temps de faire part de mes observations a
I’étudiante et de prendre congé de I'enseignante. En m’accompagnant vers la sortie,
la maitresse de stage me dit :

- Vous savez, ma classe est spéciale...

Elle hésite. Se fait-elle du souci pour I’évaluation de « sa » stagiaire ? Elle poursuit :
- Sur les neufs enfants, trois ont subi des violences sexuelles, des coups, et pour
deux autres nous avons de fortes présomptions qu’ils vivent des choses semblables.
Elle ne dit rien d’autre. Je la regarde, touché par sa délicatesse : message recu,
merci collégue! Nous nous saluons. Je rejoins ma voiture.

Assis, mains sur le volant, je repense a cette heure, a ces enfants, a ma recette
miracle pour enfants difficiles !...

Et pourtant...

Lors d’'une rencontre a I'Université de Geneéve, j’évoque cet épisode et conclus :

- JJavais vraiment I'air stupide avec mon histoire de lutte avec de tels éléves. Jai
repensé souvent a cette enseignante depuis. Je lui dois de m'avoir permis de
remettre les pieds sur terre. Vous savez, j'y croyais un peu a cette histoire de lutte.
Une fois encore, je vais étre surpris :

- Et si malgré tout cette piste était intéressante ?

Je ne comprends pas. Mon interlocutrice explique :

- Lors d’un cours avec de futures enseignantes et de futurs enseignants du cycle
initial, j’ai demandé aux étudiants, il y a quelques semaines, suite a la lecture d’'un
article tiré de I'actualité, comment ils se comporteraient si un enfant victime de
violence était dans leur classe ? Par exemple, s’ils accompagneraient aux toilettes,
en cas de nécessité, un enfant victime d’abus sexuels. Dans une telle situation, la
réponse était claire : aucun d’entre eux ne le ferait. Nous avons alors réfléchi
ensemble et réalisé qu’une telle option signifiait que le corps de cet enfant était
devenu intouchable. Or aller dans ce sens stigmatisait encore plus le drame vécu. Tu
vois, ton idée de lutte reste intéressante. Ne pourrait-elle pas permettre a I'enfant de
faire ou refaire I'expérience d’un rapport respectueux au corps ? Les regles de la
lutte ne permettent pas de faire n’importe quoi. Et sans vouloir faire de la thérapie
sauvage, ce pourrait étre un moment important pour cet éleve d’étre comme les
autres, non ?

Etre comme les autres, bénéficier du droit de lutter, de jouer a étre fort dans un corps
a corps ludique et créer pour cela un espace protégé par des regles. Je reste troublé
par les propos de ma collegue genevoise.

Freud aurait déclaré un jour : « |l y a trés longtemps déja, j’ai fait mien le mot plaisant
qui veut qu’il y ait trois métiers impossibles : éduquer, guérir, gouverner ».
Enseignant, formateur : fichus « métiers impossibles » qui ne cessent de tordre le
couatousles «i’yaqua...»!



