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LA POÉSIE 
UN OUTIL POUR LA PLANÈTE 

ET POUR LES HOMMES
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6D ans son numéro de Janvier 2021, le mensuel 
l’âge de faire consacre un excellent dossier à 
la poésie avec ce titre : Quelques grammes  

de poésie *. Une manière de résister à ce monde de  
brutes ! La poésie doit-elle se contenter d’être un  
ornement esthétique ou a-t-elle une dimension de  
rébellion contre le monde pour hâter sa transforma- 
tion comme le revendiquait déjà Rimbaud avec son  
« Changer la vie » ?  Pour Jean Pierre Siméon, directeur 
artistique du Printemps des poètes, durant 16 ans,  
aucun doute dans cette proclamation : La poésie  
sauvera le monde publié en 2016 par le Passeur  
éditeur. Dans ce manifeste enthousiaste mais sans 
concessions, Jean Pierre Siméon pose le rapport  
entre le poétique et le réel, entre le politique et la  
poésie. Il la définit ainsi : « La poésie est la perpétuelle  
insurrection de la conscience contre l’oubli que l’hom- 
me fait de lui-même dans sa marche hâtive » 
Pour lui, la visée poétique n’est pas un correctif ou un 
limitateur de vitesse mais constitue le premier amont 
du projet politique. Il fustige le divertissement géné-
ralisé, dénonce le totalitarisme de l’accès à l’image,  
le choix d’apparaître pour en mettre plein les yeux  
qui est le contraire du donner à voir.
« Tout poème est un grain de sable dans les rouages  
de la grande machine à reproduire le réel tel qu’il est , 
qu’elle  l’imprime dans la langue et l’image de conven-
tion ». La langue est plus que jamais le lieu du combat 

parce qu’elle véhicule le mensonge, la censure, les ma-
nipulations, les codes dominants qui aboutissent à un 
affadissement, un appauvrissement et au détournement 
de sa puissance. Il oppose les discours qui décrivent 
et commentent l’état des choses au poème qui restitue 
la réalité.
Il préconise l’atelier poétique ouvert en permanence  
au cœur de la société à quiconque libre citoyen souhaite 
s’y ressourcer. « Dans le grand barnum contemporain, 
oui tout poème lu, écrit, entendu, est un contre-pied  
et un contretemps, un acte de résistance donc. »
Ce texte vigoureux, offensif, au souffle lyrique et  

épique, aux développements 
argumentés, étayés par des 
exemples d’actualité, donne 
des raisons d’espérer à tous 
ceux qui font vivre la poésie  
au quotidien et à tous ceux 
qui vivent par et pour la poé-
sie. 

Jean Marie Kroczek

La poésie sauvera le monde -  
Printemps des poètes Goncourt  
de la poésie 2016 - Le Passeur éditeur
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Si on me demande  
ce qu'est la poésie,  

je réponds que personne  
ne sait exactement  

ce que c'est puisque chaque 
poète la définit à sa guise  

mais qu'on la reconnait  
quand on la rencontre. 

Si on me demande 
ce que c'est un poète,  
je réponds que c'est  

quelqu'un qui ne passe 
jamais à la télévision et que,  

s'il n'est pas connu,  
c'est parce qu'il ne passe  

jamais à la télévision.
- Jean L’Anselme -

«

«

La poésie sauvera-t-elle 
le monde ? 4
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Quelques grammes de poésie - Le site du journal L’âge de faire (lagedefaire-lejournal.fr)
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C et article sur la métaphore et les manuels 
scolaires1 est inspiré par une étude réalisée 
par Annette Béguin sur la métaphore et les 

manuels scolaires1. L'auteur note tout d'abord la 
fréquence d'emploi de cette figure de style dans les 
publications de vulgarisation, de Science et Vie Junior 
à La Recherche, et sa quasi-absence dans les manuels 
scolaires. Ainsi, sur 17 manuels d'histoire (du CM1 
à la 6e), pas une métaphore ; et sur 12 manuels de 
sciences, 4 seulement. Ce qui nous conduit à une 
réflexion sur le statut, l'utilité et l'efficacité de 
cette forme supérieure de l'analogie. En littérature - 
bien entendu en poésie, mais aussi dans le roman - 
pas de problème. Au contraire même, si nous en  
croyons Marcel Proust : « Pour des raisons qui seraient 
trop longues à développer ici, je crois que la méta- 
phore seule peut donner une sorte d'éternité au style » 
(Contre Sainte-Beuve). Dans le domaine scientifique  
les avis sont plus  partagés : ainsi Gaston Bachelard  
considère la pensée par analogie comme une marque 
de l'esprit préscientifique, et plus elle est englobante,  
plus l'erreur serait grossière. Tandis qu'Edgar Morin,  
lui, souligne l'intérêt heuristique de cette pensée  
par analogie, à l'origine d'une véritable écologie des 
idées2. Mais descendons des hauteurs épistémo- 
logiques vers le niveau de la psychologie expéri- 
mentale, et plus particulièrement de la mémoire. 
De très nombreuses expériences montrent que de 
toutes nos formes de mémorisation, c'est la mé- 
moire visuelle qui est la plus efficace... et celle des 
abstractions, la plus mauvaise. Les anciens du 

monde gréco-romain le savaient bien, et le célèbre 
Art de la Mémoire, dont Cicéron, notamment, nous 
entretient, était basé sur l'ancrage des concepts abs- 
traits sur des figures visuelles ; le rhéteur, au cours 
de son discours, visualisant intérieurement une suite 
de «loci» visuels, auxquels il faisait correspondre 
des arguments théoriques. Mais alors, pourquoi ne  
pas utiliser en pédagogie la métaphore qui, le plus 
souvent, associe à un concept initial une représen- 
tation visuelle. Elle pourrait alors faciliter la compré- 
hension d'un processus abstrait et surtout améliorer 
la mémorisation de ce processus. Annette Béguin nous 
explique cet ostracisme des auteurs-enseignants par 
leur conception du langage des manuels comme un 
«langage d'institution» associé au «rituel social» qu'est 
le cours. L'absence de métaphore signifie alors que 
cet enseignant a sa place dans la sphère savante, 
tandis que l'élève est éloigné d'une science qu'on 
s'efforce de faire descendre jusqu'à lui. En fait, ces 
manuels sont faits par des professeurs pour d'autres 
professeurs ; et le refus de la métaphore signifie 
alors une vision «transmissive» de la diffusion des 
savoirs, opposée une perspective «constructiviste» 
moderne, centrée sur l'élève. Allons, Messieurs les 
auteurs, écrivez vos livres non pour des censeurs, mais 
pour leurs véritables lecteurs ; vos élèves.  

François Richaudeau

1.in Communication et Langages, n° 110, 1996 
2.la Mettante, Le Seuil, 1986.

LA MÉTAPHORE 
HONTEUSE

AFFRANCHISSEMENTS 
FURTIFS

L a professeure de français a commencé, il y a plu- 
sieurs mois, un travail sur la poésie. Elle sait 
qu’avec ses élèves ce n’est pas chose facile  :  

la poésie n’a pas bonne presse chez les lascars  
du collège et seules quelques filles osent parfois, 
fugacement, marquer leur intérêt pour un poème. 
Pourtant elle ne s’est pas découragée et a multiplié 
les approches, les exercices, les jeux sur le langage. 
Elle a affiché quelques textes poétiques dans la  
classe. Elle a lu et fait lire toutes sortes de poèmes,  
tenté de faire rédiger des alexandrins, s’est rabattue sur 
des haïkus, a affronté le scepticisme et les moque- 
ries. Sans se décourager… Maintenant, quelques-uns 
semblent accrochés et certains ont même rédigé de  
courts poèmes. Aujourd’hui, c’est le grand jour : ceux  
et celles qui ont écrit des textes vont pouvoir les lire 
devant toute la classe. Un grand gaillard que l’en- 
seignante a pris le temps de rassurer patiemment,  
avec qui elle a travaillé la diction, qu’elle a encore 
encouragé le matin même, se lève : il s’apprête à lire 
ce qu’il a écrit. Il a sans doute très peur, mais s’efforce  
de ne rien laisser paraître. Alors qu’il va ouvrir la  
bouche, une voix étouffée, anonyme, s’élève du fond 
de la classe  : «  La poésie, c’est pour les pédés  ». 
Passons sur la lâcheté du geste, sa méchante vo- 
lonté d’anéantir d’un mot les efforts de plusieurs 
semaines. Créditons le coupable d’une inavouable 
inquiétude  : dès lors qu’un de ses camarades ose 
parler publiquement de ces choses intimes qu’on 
cache au fond de soi, qu’on enfouit bien loin pour  
ne pas paraîtrevulnérable, lui-même n’est peut-être 
pas tout à fait à l’abri et pourrait se trouver un jour 
mis à nu. Autant se protéger en répudiant, d’emblée, 
tout ce qui serait susceptible de révéler la moindre  
fragilité.
Reste l’humiliation de celui qui avait osé se lever 
et ne se lèvera plus avant de longues semaines, 
peut-être de longs mois. Reste aussi le sentiment 
inévitable d’être assigné à la norme, au stéréotype, 
au slogan, à tout ce qui bloque à la fois la pensée 
et la sensibilité, tout ce qui assigne à résidence 
dans la banalité et la vulgarité, tout ce qui interdit 
d’échapper à la conformité imposée. C’est un peu  
comme si l’on était à nouveau repris par des sables 
mouvants d’où l’on avait réussi tant bien que mal 
à s’extraire et qui vous aspirent à nouveau inélucta- 
blement. Reste enfin la désespérance de l’adulte qui 
voit tous ses efforts réduits à néanten un instant.

La gorge du professeur se serre. Un autre jour, 
peut-être, elle évoquera Verlaine et Rimbaud… mais là, 
c’est  trop difficile. Coupée dans ses élans, elle passe 
à autre chose :  « Prenez votre livre de grammaire… »
Pourtant, tout n’a peut-être pas été perdu. Une provo- 
cation, une insulte, le fou rire étouffé de quelques 
complices n’empêchent pas que soit survenu, à l’insu 
même de la professeure quelque affranchissement 
furtif. L’adolescent qui s’est rassis sans avoir pu lire 
son texte peut, en effet, avoir paru céder à l’arro- 
gance aveugle du groupe sans, pour autant, oublier  
que quelqu’un, un moment, a fait alliance avec lui  
contre la fatalité. Il sait maintenant qu’un adulte a  
vu en lui un être sans doute encore fragile mais ca- 
pable, pourtant, de baisser le masque et de s’exposer.  
Et il a entrevu quelque chose d’étrange, qu’il ne sait  
sans doute pas bien encore identifier mais qu’il  
n’oubliera probablement jamais : que le langage peut 
échapper au dérisoire convenu des banalités et des 
jurons de couloir  ; que les mots peuvent exprimer, 
même maladroitement, ce qui le hante, l’inquiète ou 
lui permet d’espérer… qu’ils peuvent aussi tenter 
de restituer ce sentiment étonnant devant un visage 
aperçu au coin d’une rue ou la vision étrange de sa  
ville un petit matin d’hiver.
Rien d’extraordinaire apparemment. Mais l’essentiel 
pourtant  : une correspondance, peut-être, entre ce  
que chacun d’entre nous vit de plus intime et ce qui 
le relie aux autres humains, quelque part dans l’uni- 
versel. Il y a ainsi des affranchissements furtifs dans 
des rencontres imprévues entre des êtres que nous 
pensions rétifs à toute poésie. Ces affranchissements 
furtifs arrivent sans faire beaucoup de bruiet sans 
même, parfois, qu’on s’en aperçoive. Ils arrivent chez 
ceux et celles qui découvrent ce que la poésie porte 
d’éternité dans sa fugacité même. Ils arrivent même 
parfois chez ceux et celles qui, tels Héraclès drapé 
dans la peau du lion de Némée, déclarent «  la poé- 
sie, c’est pour les pédés  »… avant d’en bredouiller 
peut-être quelques bribes quand ils se trouveront, 
tremblants et fragiles, aux pieds de leur Omphale.

Philippe Meirieu

Métaphore

Analogie : la technique la plus efficace pour inventer, et pour expliquer l'autre.
Mémoire visuelle ; de toutes les formes de mémoires : la plus performante.

Métaphore : La reine des figures de littérature. Proust le savait, et l'a si bien dit. in 

Page : Machine plate à communiquer. « in Ce que je pense … Retz 1987 »
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Comment situer Paul Arène dans son temps et dans 
l’histoire littéraire ?

Né en 1843 à Sisteron, Paul Arène est mort, à Antibes, 
en 1896 à l’âge de 53 ans. Il a vécu une vie courte  
mais bien remplie sur le plan littéraire. Après avoir  
été répétiteur à Marseille et préparé une licence de 
philosophie, il s’installe à Paris où il fréquente les 
cafés et cercles littéraires. Il occupe d’abord un poste 
de répétiteur à Vanves. Il écrit une pièce de théâtre  
«  Pierrot l’héritier  » qui connaît un succès immédiat.  
C’est un tournant dans sa vie. Dès lors, il vit de sa 
plume.   
Il est le contemporain des plus grands écrivains ro- 
manciers, conteurs et poètes du 19 ème. Ce siècle a 
connu l’éclosion de plusieurs courants littéraires ma- 
jeurs qui ont durablement marqué les lettres fran- 
çaises  : le romantisme, le symbolisme, le parnasse,  
le réalisme et le naturalisme. Alphonse de Lamartine, 
Gustave Flaubert, Bernard Coppée, Maupassant sont 
quelques-uns de ses nombreux contemporains.  
Malheureusement, les anthologies et les bonnes feuil- 
les de la littérature française du 19 ème siècle ne 
mentionne nullement son nom. Dans les manuels 
de lecture, on cherche en vain, dans les tables des 
matières, des extraits de ses écrits. Tout au plus, 
y trouve-t-on un ou deux poèmes.   
La BNF a réimprimé ses poèmes rassemblés dans 

un ouvrage dont le titre est Poésies de Paul Arène 
(ED. 1900). La table en dévoile le contenu  : sonnets,  
tableaux parisiens et paysages, noëls, chansons, po- 
èmes et fantaisies, amitiés et sympathies. Cela donne 
non seulement une idée des thèmes abordés, de ses 
préoccupations, des formes entre classicisme et roman-
tisme mais situe également le poète dans son époque. 

Après ses premiers succès, Paul Arène est-il avant tout 
un auteur parisien ou un auteur provençal ?

Il partage son temps entre la capitale et la Provence, 
passant une bonne partie de ses étés, à Sisteron.  
C’est là qu’il puise le meilleur de son inspiration, dans 
la connaissance intime et sensuelle de la ville et  
dans sa rencontre avec le petit peuple, les bourgeois 
et les notables ; une population patiente et laborieuse 
qui vit au rythme des saisons dont il brossera le por- 
trait dans ses nouvelles.
Dans la capitale, il écrit les Contes de Paris, des pièces 
de théâtre, des chroniques pour différents journaux.
Amoureux de la Provence, militant de la langue et 
de la culture provençales, Paul Arène s’engage aux-
côtés de Frédéric Mistral et d’autres amis poètes, 
dans la création du Félibrige. Ce terme «  Félibrige  » 
est dérivé du terme « félibre » que ses fondateurs ont 
emprunté à un récitatif pour désigner celles et ceux 
voués à défendre la langue provençale.

Quelle est l’influence de ses amis Daudet et Mistral sur 
son œuvre ? Et, a-t-il une influence sur ces auteurs ? 
On raconte qu’Arène aurait été le nègre de Daudet  
pour l’écriture des Lettres de mon moulin.

Paul Arène a écrit les premières lettres de Mon Moulin 
et Daudet a écrit, pour sa part, la fin de Jean des Figues, 
son roman le plus connu, en partie autobiographique. 
Comme l’a révélé Octave Mirbeau critique d’art et 
journaliste, Arène a collaboré avec Alphonse Daudet, 
à l’écriture des chroniques provençales publiés par 
L’événement et qui furent ensuite rassemblées sous le 
titre Les Lettres de mon moulin. Les premières lettres 
paraissent, signées d’abord  d’un double pseudonyme 
emprunté à Balzac : « Marie-Gaston » Alphonse Daudet 
le reconnait «  Gaston, c’était mon camarade qui, tout 
jeune, venait de débuter à l’odéon par un petit acte  
étincelant d’esprit, de coloris et vivant près de moi,  
à l’orée du bois de Meudon. »
Les exemples d’écriture à deux mains sont rares dans 
la littérature. La création fait l’objet d’un mystère  
au sein duquel l’inspiration tient lieu d’explication.  
Plutôt que nègre, il vaut donc mieux parler de co- 
auteur. Il n’est pas étonnant qu’Alphonse Daudet et 
Paul Arène pétris d’une même culture se revendiquant 
d’une même identité utilisent des procédés d’écriture 
très proches qui peuvent se confondre.
Ces trois écrivains partagent le même enthousiasme  

à faire vivre leur langue maternelle, la culture et la 
beauté de leur terroir. Ils puisent aux mêmes sources 
d’inspiration pour créer une œuvre avec leur style 
propre. C’est l’amitié et l’amour de la littérature qui 
cimentent leurs relations agrémentées par des fêtes, 
des rencontres et des échanges épistolaires nombreux. 
Paul Arène fait de Mistral un confident privilégié.

Sisteron et la haute Provence ont-ils été la principale 
source d’inspiration des poèmes de Paul Arène ? 
 
S’il se fait le chantre de son sud, Paul Arène ne peut 
pas être qualifié, pour autant, d’écrivain régionaliste, 
même si naturellement, son audience est plus impor-
tante en Provence. Il s’est nourri de littérature latine 
et de la langue française dont il manie avec virtuosi-
té l’écriture en jouant de toutes les nuances et préci-
sions dressant des portraits de personnages qu’il fait  
revivre pour nous,décrivant les paysages.

Jean-Marie KROCZEK

PAUL ARÈNE, 
poète provençal,                         

pratiquement inconnu

Mais les grands chênes fiers encor,
Gardent leur parure tenace,
Et, sentant que le froid menace
S’habillent de cinabre et d’or,

Qu’importe si le ciel est sombre,
Quand on a la claire forêt !
Son feuillage ardent qui paraît
Plus radieux au sein de l’ombre

Nous garde en ses rameaux vermeils,
Dans ses feuilles d’or pur baignées
Et de longs rayons imprégnées,
Le souvenir des vieux hivers.

L’automne à Chaville est superbe ;
Le bois par place est resté vert ;
Ailleurs, tournant au vent d’hiver
Les feuilles s’abattent sur l’herbe ;
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D  epuis trente ans la question est posée : à quoi  
bon la poésie, les poètes ?
Si les poètes passaient leur temps à écrire de  

la poésie et se battaient pour avoir leur juste place 
dans la littérature, se poserait-on encore la question ?
Si les poètes arrêtaient de ne se congratuler qu’entre 
eux et se contentaient d’écrire et de lire, laissant aux 
autres le soin de les nommer poètes dans la cité,  
y aurait-il encore question ?

A ce train d’enfer qui dure depuis les années 80, il se 
trouvera bien un technocrate qui mettra en place une 
formation universitaire ès-poésie. 
On y apprendrait à devenir poète, c’est à dire, au sens 
strict du terme, à écrire de la belle et bonne poésie,  
de celle qui pourrait être éditée sans trop de risque 
mais avec un maximum de gain financier...
Alors, les poètes seraient contents, ils verraient leurs 
œuvres en tête de gondole des « espaces culturels »  
de tous les supermarchés. 
Ils pourraient sans vergogne vanter leurs œuvres avec 
le soutien de leurs « mécènes » éditoriaux en des  
« marchés » de poésie florissants. 
Ils seraient au pinacle de la littérature au même titre 
que les romans de gare sans un regard pour le nombre 
d’ouvrages voués au pilon. 
Ils seraient les serviles représentants, au même titre 
que tous les plumitifs qui, à grand coup d’avances, 
écrivent ce que leur éditeur attend pour arrondir son 
chiffre d’affaire.  Quel bel avenir ! 

Depuis donc vingt ans, nous n’avons pas bougé. 
Nous écrivons des textes qui ne trouvent leur place 

nulle part dans un système voué d’abord aux calculs 
financiers et non à l’élévation de l’esprit. 
Certes, les « mécènes » tolèrent quelques paroles qui 
dénotent. 
Certes, pour la façade on invite quelques poètes  
et autres contestataires en leurs essais, aux émission 
médiatiquement soumises. 
L’objectif n’en est pas de cultiver l’esprit critique  
mais de faire croire en la démocratie à l’heure où,  
son euthanasie commencée en 1958 arrivant enfin  
à son but, autrement dit son absence, elle s’éteint  
sous les coups bien ajustés d’individus démocrati-
quement élus mais dont la « carrière » est soutenue  
par  les mêmes « mécènes ».
Certes la royauté et le féodalisme en ont pris pour 
leur grade en 1789, mais voilà que les gagnants de la 
période, deux siècles et demi plus tard, rétablissent 
l’ordre ancien assis sur leurs monstrueux profits. 
On demande alors au poète de faire bien dans le  
paysage. 
Et le poète, en bon toutou bien raisonnable, sachant 
par voie universitaire le triste sort de son ancêtre  
François Villon, se range à la raison très XVIIIe des  
nouveaux maîtres et seigneurs. 
Le poète moderne ne dira rien ou pas grand-chose  
du sang que ses mécènes ont sur les mains. 
Il regardera ailleurs quand d’autres poètes qui ont eu  
le malheur de naître du mauvais côté de ce beau 
monde, éternels exilés parmi les réfugiés pudiquement 
nommés migrants, jetés à la mer pour le plus grand 
profit des mécènes du nouveau monde, trouvera la 
mort par noyade préférable aux sordides calculs qui 
rendent son pays proprement invivable. 

Le poète moderne devra se montrer mufle s’il ne veut 
pas écrire une belle œuvre maudite et posthume.
Il ne cessera de psalmodier son mantra, « à quoi bon  
la poésie et les poètes ». 
Ça amusera un bon coup la galerie des intellectuels  
en vogue. 
Ça portera un coup de grâce à l’art d’être poète, c’est 
à dire de démasquer les impostures, de regarder der-
rière l’écran de fumée, le visage sordide de ce monde 
perdu, depuis qu’à grand coup de peurs, de répres-
sions, de neuro-marketing, l’homme moderne a vu le 
jour, robotisé en son âme comme en sa conscience, 
mais dépourvu de ce qui faisait son charme imprévi-
sible : son humanité. 

Je ne saurai entrer en ce jeu de dupes : je me contente 
d’écrire et me moque éperdument qu’on parle ou non 
du poète que je ne revendique pas d’être.
Je suis comme je suis, de chair et d’os, de sang et de 
larmes. 
Je pleure plus souvent qu’à mon tour d’observer, 
depuis mes pages qui se noircissent chaque jour un 
peu plus, en quels degrés d’ignominie nous tombons, 
inéluctablement guidés par des algorithmes et des 
écrans, indifférents aux êtres et aux humeurs bonnes 
ou mauvaises qui les font éructer parfois, comme 
lave d’un volcan, leur colère et leur dépit, puis rentrer  
sagement dans le rang, lorsqu’ils voient la misère les 
ronger de l’intérieur, les affamer de l’extérieur.

Je ne suis ni poète, ni soignant, ni je ne sais quel titre 
ou relation algorithmique qui me permettraient de  
briller en ce monde sans lumières. 

Je suis ce que je suis, d’os et de chair, cœur battant 
à tout rompre devant la beauté, triste à en mourir à 
chaque mort sous les bombes de notre inhumanité. 

J’observe depuis plus d’un demi-siècle, cette lente 
dégringolade qui nous poussait autrefois, à échelle 
de mémoire d’homme, de revendiquer un monde plus  
humain en éradiquant celui qui nous oppressait. 
Je parle au passé car désormais, ce ne sont plus que 
feux de pailles, embardées sans pensées qui chahutent 
un instant les dictateurs mous, puis retombent comme 
pitoyable soufflet. 
J’observe qu’il s’agit de moins en moins d’en finir  
avec ce vieux monde mais de l’aménager, comme si  
les bénéficiaires allaient donner les clefs avec un  
sourire bienveillant. 

Les poètes sont perdus depuis qu’ils ont cessés d’être 
les chantres du peuple et de ses affres. 
Les poètes, à se poser la question de leur survie, 
achèvent le contournement et l’assassinat de l’âme 
humaine. 
Preuve en est désormais devant nos villes sans figures, 
ces zones commerciales hideuses vouées au com-
merce sans esprit, les poètes qui étaient autrefois ceux 
qui chantaient les sacrifices des hommes pour culti-
ver leur grandeur, vont comme les autres remplir leur  
caddie de fadaises. 
La poésie, pour ne pas mourir en ce monde, doit  
redevenir une arme souterraine, à moins d’admettre  
sa belle mort.

Xavier LAINÉ

POUR QUE POÉSIE DURE, 
BIEN AU-DELÀ DU PRINTEMPS

Ajouter mots aux mots, impatience à l’impatience… 
Contempler chaque jour comme s’il fut le premier,
Faire la somme des insatisfactions permanentes
Puis jeter par la fenêtre l’eau saumâtre des rêves envolés.

MOTS
    AUX 
          MOTS

Xavier LAINÉ
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RELIRE LE MONDE
UNE LANGUE À SOI 

DEPUIS LA LANGUE COMMUNE

L’ homme et la terre. Quel autre et meilleur  
service peuvent-ils se rendre que celui d’une  
mutuelle reconnaissance  ? Beauté de ce mot  

qui dans notre langue exprime conjointement la gra- 
titude, l’hommage à l’autre, le renouvellement du  
savoir. Reconnaître – c’est la tâche du poète ! Connaître  
une nouvelle fois, le monde en son matin, de nos  
propres yeux. Comme si nous étions à l’aube d’un  
nouveau cycle de l’Homme-Terre. Et c’est tout sauf 
une page vierge. Avec nos millions et nos milliards 
d’années, nous recommençons. Pier Paolo Pasolini 
évoquait étrangement «  l’incendie d’une Nouvelle 
Préhistoire ». Ni l’idée de Progrès, qui a instruit notre 
civilisation, ni les regrets associés ne suffisent aux  
défis présents. Ni table rase, ni envolée vers Mars.  
«  On ne part pas  », écrit Rimbaud, toujours aussi  
net. « On ne part pas. – Reprenons les chemins d’ici ». 
Et je crois voir dans ces chemins marcher son contem- 
porain, Paul Cézanne, qui dans la lumière de Provence, 
un jour a confié : « Je ne suis peut-être que le primitif 
d’un art nouveau  ». Etre primitif à nouveau est notre 
seule chance, notre recours. Ecoutons encore un poète 
natif de cette lumière, Valéry : « Il n’y a qu’une chose à 
aire, se refaire, ce n’est pas simple ». Mais c’est trop tôt. 
Il n’y a qu’une chose à faire, pour commencer  : relire 
le monde, nous compris. Les Temps Modernes sont 
terminés, l’art nouveau, moderne ou postmoderne 
aussi. Nous avons besoin des poètes pour revoir, 
regarder, relire le monde – nous relier à lui. Apprécier  
nos reliances, toutes celles que les vivants ont su  
tisser en toutes circonstances. Par-delà le rêve de  
l’homme créateur, apprenons la modestie du poète, 
pour qui « Dire c’est lire », dans les plis du réel, écrire  
c’est affiner l’écoute, agrandir l’entendement ordinaire, 
en-deçà des segmentations de l’esprit, des disciplines 
savantes, sociales ou commerciales. Etre primitif c’est 
recommencer à lire le monde. Non pour y déchiffrer  
un message, les lois des dieux ou de la Nature, mais 
pour deviner un devenir langage pluriel, dans lequel  
se murmurent nos existences singulières communes. 

Un matin à Lurs, par la vertu d’une phrase et la ré- 
sonance d’un paysage, j’ai éprouvé à nouveau cette 
vérité poétique  : la lecture précède de l’écriture.  
L’enjeu de notre temps n’est plus la conquête, ma- 
térielle, cognitive ou créative, mais la lisibilité du 
monde. Il est beau que ce village au nom de velours  
paré d’échos précieux (dont le nom d’Isaac Luria)  
soit le lieu de Rencontres de la culture graphique,  
dédiées à une montagne, initiées par l’amitié d’un  
poète et d’un typographe visionnaire, Jean Giono et 
Maximilien Vox. Et que la passion d’un ingénieur  
polymathe, François Richaudeau, en ait fait un em- 
blème de l’activité qui nous fait hommes habitant  
une terre, la lecture. 

Georges AMAR
Ingénieur poète, chercheur associé 

à l’Ecole des Mines de Paris, 
en prospective conceptive 

et mobilité urbaine.

Un 3 août je découvrais Lurs sans préméditation. La lumière, la bonté de l’air, l’accueil du regard 
dans l’ampleur. Une phrase m’attendait au faite du village, à l’issue du labyrinthe vertical. 
Discrète, élégamment gravée sur la tranche d’une dalle : ENTRE L’ECRIT ET LE LU, LA LISIBILITE. 
Même pas signée (François Richaudeau), elle me faisait signe d’entrée. Je comprenais cela  :  
le poète entre dans la lisibilité du monde. Ecrire et lire sont les battants d’une porte sans porte,  
les lèvres de la grande maison à aimer.

Deux livres écrits par Georges AMAR (de gauche à droite) : 
« LHomo Mobilis, Une civilisation du mouvement » (2007)  
«Manhattan et autres poemes urbains» (2016)

C haque fois que s’engage un projet de lec-
ture ou d’écriture poétique avec des enfants,  
deux attitudes, apparemment contradictoires, 

étonnent : d’abord un accord total pour lire, écrire et 
dire ensemble et, en même temps, une impatience à  
s’isoler pour profiter d’un morceau du butin arraché : 
une langue à soi. Formés aux jeux troubles des  
comptines et des fabulettes, les enfants s’attachent 
d’abord à la matière sonore (alliances, dissonances, 
rimes, rythmes, silences…) jusqu’à ce que, soudain, 
d’autres portes s’entrebâillent, sémantiques cette fois 
(détournements, jeux de mots, métaphores, visions…).   
Les yeux s’ouvrent et brillent  : incompréhension,  
intuition… quelque chose se passe dans la langue  
qu’on ne reconnaît pas et qui pourtant la révèle.  
Impossible de résister : chaque mot devient un œille-
ton, un trou de serrure ouvrant sur d’autres mondes 
d’où sortent d’autres mondes et encore d’autres 
mondes. La stupéfaction domine, puis l’admiration  
et l’envie de rejouer le mystère. 

Chacun passe à l’écriture pour créer ses propres laby- 
rinthes avec l’espoir de trouver sa sortie  ; on taille, 
on sculpte, on cherche parmi les poèmes entendus,  
lus et appris, la forme sienne. On écrit ensemble 
et tout seul, partout, sur des feuilles, des carnets,  
des murs, avec de l’encre, de la craie ou des mines,  
on attrape les images flottantes avec des trombones, 
des papillons adhésifs, des étiquettes, on les accu-
mule, on les trie, on les associe, on coupe, on colle,  
on remplit des bocaux de verre et des sachets trans- 
parents de jolies trouvailles parce que la poésie  
c’est faire. On affiche, on se lit, on s’écoute, on reprend 
ses outils, on polit ses mots, on affûte ses lignes, 
on voit le poème descendre sur le papier et prendre 
ses aises, on parcourt ses sinuosités, on le fait tourner  
en bouche, on s’enjaille et l’audace n’en peut plus  
de monter. Et puis on range ses outils comme tout 
bon artisan (dictionnaires, livres précieux de mots  
rares ou perdus, anthologies…) parce que la poésie,  
il faut dire que ça fout le bazar.

Après un temps de pause on réécrit. Pour ne pas  
enfermer le mouvement dans des facilités (haïkus et 
autres rimailleries), on observe méticuleusement les 
traces laissées sur le papier par chaque enfant et on 
tire profit de la moindre aspérité. Des fautes d’ortho-
graphe, on fait des pépites et des mots communs,  

des joyaux. On ne corrige pas pour ramener la langue 
dans ses circuits habituels, on cherche dans chaque  
production, les lignes de fuites, l’éclat inédit, le souffle 
inouï et on désenveloppe : on monte le son, on agrandit 
l’image et puis on voit. Le sourire ou les yeux ailleurs 
sont alors les critères d’évaluation. C’est l’heure pour 
les créations de vivre leur vie  : on les envoie à un  
journal, à un éditeur, on va les lire dans une librairie  
ou une salle de spectacle. On continue.

On continue parce qu’on a vibré d’une émotion nou- 
velle mais pas inconnue, on continue parce que les 
mots, comme des lucioles, ont illuminé des chenaux 
qui permettent de «  passer de la terre étroite à la 
vaste mer, ou au contraire d’accueillir en un lieu fami- 
lier des images chargées de lointains  ». On continue 
parce qu’on s’est pris d’amitié pour des hommes et 
des femmes ultrasensibles dont on a aimé l’aventure. 
Leurs mots comme des billes iront rejoindre les poches 
pleines d’élastiques et de boulons : car la poésie c’est 
une arme. 

Yvanne CHENNOUF, 
Association Française pour la Lecture

1Jean-Michel Maulpoix à propos d’Etier d’Eugène Guillevic : 
https://www.maulpoix.net/guillevic.html

« Lire Claude Ponti encore et encore », Yvanne CHENNOUF (2006) 
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P oète plongée dans l’action poétique, j’ai eu le 
bonheur d’organiser pendant 3 ans, de 2016 à  
2018 dans le cadre du Salon Bigouden du Livre, 

en région Bretagne, un concours de poèmes ouverts 
à tous. Cette expérience m’a fait ressentir plus inten- 
sément la puissance de la poésie et son impérieuse 
nécessité. L’action neuve sur le territoire, a mis en jeu 
des forces que je n’imaginais pas. Un thème, rattaché 
au salon lui-même, la permis chaque année de se re- 
trouver autour d’une aventure collective. Il y a le salon 
lui-même et ses auteurs, la remise des prix lors de 
l’inauguration du salon, l’édition d’un recueil l’année 
suivante et l’exposition en extérieur des poèmes 
primés. Des classes entières, accompagnées par leur 
professeur, se sont saisies de cette opportunité.  
La création a été florissante ! La ville de Pont-l’Abbé, 
très participante, retrouvait un souffle poétique. 
Quand un territoire s’éveille à la poésie, c’est un surgis-
sement. Chacun a tant à exprimer, ressentir, célébrer. 
La poésie est une langue vivante, originale que chacun 
peut révéler. La poésie dit ce qu’on ne peut pas dire 
dans la langue de tous les jours. Elle porte en elle des 
couleurs, des sons, des odeurs nouvelles.   

Mais son développement est difficile, elle peine à se 
faire reconnaître. À ce titre et bien d’autres, la remise 
des prix est un moment privilégié qui me bouleverse 
toujours. Il révèle la diversité des êtres. Elle-même 

garante du respect de nos différences et de l’accep-
tation «de ce qui constitue l’autre comme autre». 

Le poète, grâce à sa lecture, fait un pas de plus !  
Et les spectateurs - familles et amis - ressentent par-
fois, pour la première fois, la poésie, tout simple-
ment. Une communion silencieuse se crée entre nous.  
La poésie, bien au-delà de la littérature, est un moyen  
de connaissance de l’âme humaine. C’est si étrange 
de vivre n’est-ce pas ?  

Ainsi se tisse depuis trois ans, dans la ville de Pont- 
l’Abbé et ses environs, «un trésor poétique». Les témoi-
gnages que je reçois me permettent de dire que cette 
action stimule la découverte de cet ensemble : poésie, 
poème et poète. Et c’est primordial. La poésie revient 
à elle ! Se découvre, face à tous ces nouveaux visages.  

La présence de la poésie nous élève. Il y a quelque  
chose de mystérieux en nous que l’état de poésie 
nous permet d’approcher. L’instant est précieux, la res- 
piration aussi. Le poète ne ramène-t-il pas l’homme 
à la vie ? Au fond, écrire des poèmes n’est-ce pas  
dépasser la nature même du monde ? Découvrir cette 
frontière entre «Pays rêvé, Pays réel» titre d’une 
œuvre du poète Édouard Glissant ?

Brigitte MAILLARD

L a poésie : Le réel absolu. Habiter poétiquement 
le monde. Depuis Nerval, Baudelaire, Mallarmé, 
Rimbaud, Novalis et Hölderlin, sans oublier Hugo,

nous sommes hantés par ces deux « injonctions » qui, 
sans doute, n’en font qu’une. Un seul et même appel 
à un plus être. Un plus être au Monde. Et pourtant le 
monde réel, en d’autres termes le principe de réalité 
dominant, a – presque - réussi à maintenir la poésie 
dans une catégorie culturelle vouée à une esthéti- 
sation du langage et aux divertissements de lettrés.
Ces deux « injonctions » apparaissant comme une 
seule et même incongruité.
Aujourd’hui, c’est-à-dire à la fin d’un long cycle « civi- 
lisationnel » aboutissant au règne du quantitatif et aux 
développements inouïs d’une technologie « commu-
nicationnelle » qui a surpassé la science-fiction et en-
gendré un monde quasi-irréel aussi bien qu’hyper-réel, 
où les apparences deviennent « effets spéciaux », nous 
voici confrontés à la perte de sens quant à l’existence  
humaine, et à une soumission aggravée devant ce qu’il 
faut bien appeler la déraison marchande. Cependant, 
la poésie a persisté à s’imposer à nous comme une 
dimension fondamentale de l’esprit en travail d’incar- 
nation.
La poésie, un outil ? Pour notre propre reconstruction, 
nous les humains habitant tant bien que mal une pla- 
nète dévastée ? En effet, un poète n’est-il pas aussi,  
et peut-être d’abord, un artisan ? Un tisserand, un po-
tier, un graveur, un conteur, un tailleur de pierres d’an-
ciens volcans pour faire lever le langage. Un langage  
qui, fort lointainement, préservait l’entière unité de la 
conscience humaine au vif de son rapport avec un 
monde non séparé, non disloqué, ni éradiqué.   
Mais un outil paradoxal qui, dans l’ordre utilitaire,  
« ne sert à rien », financièrement « ne rapporte rien », 
et n’apprend « rien de plus » ! Et dont on ne saurait 
attendre, a priori, une quelconque efficacité pour la 
réparation des liens sociaux, le sauvetage du monde, 
ou la promesse d’une ère nouvelle avec une planète 
revenue à son harmonie primordiale.
Alors, quel usage doit-on faire d’un tel outil ? D’abord 
un usage souverain contre tout ce qui en serait sa 
négation : l’obsolescence, les clivages idéologiques, 
l’abstraction, le nihilisme, la novlangue, le catastro- 
phisme programmé, « l’égomasse » et son effet Tpmg 
(« tout pour ma gueule »), etc. Contre l’ensorcellement
du Monde. Un outil étrange et familier, ultime et es- 
sentiel qui nous attend au bord de la béance.

Son mode d’emploi ? Une théorie-pratique s’appro- 
fondissant et évoluant entre solitude et fervent com- 
pagnonnage vers une expansion de la conscience et de
l’affinement de l’expérience sensible. Comme un ap- 
pel... vers l’intensification de la vie même, en retrouvant 
le rythme perdu reliant poésie écrite et poésie vécue. 
Un instrument en forme de clef. La clef des champs  
ouvrant un espace de libres associations vers les pro-
diges de l’analogie et la fécondité d’une communica-
tion généralisée par l’intelligence de la polysémie.
Une clef dans l’imperceptible comme point d’appui 
entre transcendance et immanence. Un lieu de ren- 
contre ultrasensible pour ressourcement dans la tex- 
ture et l’énigme du monde. Un monde que l’on voudra
réunifié, ramifié, remagnétisé. Avec des hommes de-
bout et souverains par leur immense respect pour le 
vivant et leur réconciliation avec eux-mêmes.
Nomades enracinés, tisserands inlassables de sens. 
En voyage immobile aussi bien qu’en partance pour 
de fertiles pérégrinations, mais toujours forts de leur 
clairvoyant savoir-faire dans leur propre vie ; et en 
plein accord tellurique et océanique avec la Terre.
Du temps que les surréalistes avaient – souvent – raison, 
cette phrase quasi programmatique de Lautréamont 
était devenue fameuse : « La poésie sera faite par tous,
non par un. » Désormais, dans le monde tel qu’il est, 
- un monde qui aura eu pour seul horizon de salut 
la vie confinée - la célébrissime prédiction exprime 
l’extrême urgence d’un sursaut de conscience.
Mais de ce monde, cette conscience déjà là, « raison 
ardente » en devenir, peut en détourner et subvertir 
le sens et la logique mortifère ; sans pour autant se 
mettre au service d’une idéologie. Cette conscience 
sensible et incarnée, et par conséquent manière d’être
et présence au monde, détient un effet de résonance 
illimitée, la poésie même.
Donc, la poésie ? Substance vitale sans prix, vérité  
vivante échappant à toute emprise conceptuelle. Et tel 
un outil unique et irremplaçable dont le juste ma- 
niement aurait été préservé par une société secrète 
d’initiés mais qui, en ces temps présents de conver- 
gence des périls, (en cette ère covidienne !) revient vers
nous avec l’évidence d’un bien commun, aussi précieux
qu’inépuisable. Un bien commun à re-découvrir, et, 
malgré nombre d’entraves, à partager sans modéra-
tion, infiniment.

Michel CAPMAL

LA POESIE, 
UN BIEN COMMUN

LA POÉSIE,
UNE VOIX FRATERNELLE

Renaître chaque seconde de l’ampleur du monde.
Renaître au plus beau souvenir de l’ombre, pour que danse l’image dévoilée.  
Renaître à la solitude des géants, la nature sauvage, la grâce du vivant. 
Renaître pour donner au monde ce goût de la renaissance.  
Cette odeur fraîche sur les papilles, ce transfert des organes à la lune  
et le ciel en pleine étoile. 
Première image, premier rouge, premier dommage,
premier désir, première victoire, premier soleil, première urgence.
Ouvre le chemin, porte le monde, il est à ta mesure. 
Sous les dents, l’haleine. 
Sur la langue sa fraîcheur, son endurance, sa solitude.
L’aventure se déploie. De la rive à la mer je suis le salut des vents,  
mon seul terrain d’exil.
Vivre sans rien refuser de la vie. Accueillir. Aimer. S’aimer. Vous aimez.
Vivre sa fragilité et courir vers le seul lien qui nous relie au cosmos, la lumière !
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 DES EXPÉRIENCES LIMITES : 
La poésie post-dadaiste.

P ourquoi devons-nous, dans tous les milieux, pro- 
mouvoir la poésie, lecture, écriture et partage ? 
Face à une société, selon Danièle Sallenave, 

« en proie à la loi triplement féroce, de l’argent, 
du profit et de la consommation2  », face au langage 
et à la pensée uniques qui en découlent, la poésie,  
qui a partie liée à la vérité et au réel, offre une alterna-
tive essentielle, car elle permet de libérer et nourrir la  
pensée, transcender les contraintes, consolider les li-
bertés individuelles.
Le rêve est «  le seul vrai pain indispensable de tous  
les hommes, partout », écrit Salah Stétié qui n’a cessé  
de rêver la langue. Arthur Haulot affirmait que la poé- 
sie l’avait sauvé de la barbarie des camps, préservant  
sa dignité humaine. Henri Michaux disait écrire pour sa  
santé physique et mentale. Créer une aire de parole 
radicalement libre et autre, c’est la vocation du poète. 
Qu’il célèbre ou dénonce, il le fait de manière nou- 
velle, juste, harmonieuse, alliant éthique et esthétique.  
La poésie donne plus de sens à la vie, même si les 
poètes vont sans illusion, dos tourné au romantisme. 
Elle invite à plus de lucidité et maintient, en dépit  
de tout, une lampe allumée. Emplie de silences, elle  
passe parfois mal dans notre monde noyé de décibels. 
Oui, elle est quelquefois âpre. N’ayant pas pour mis- 
sion, comme la publicité, d’enjoliver les choses, donc de 
mentir elle doit révéler avec justesse (c’est son éthique)  
l’intensité du bonheur ou du désastre de notre condi- 
tion et communiquer ardeur et prise de conscience 
nouvelles pour continuer la route. 
Source d’apaisement par ses vibrations profondes, pas- 
serelle entre les êtres, elle tient de la force tellurique, 
liée à une émotion aussi radicale que notre ferveur à 
vivre et aimer. 
La force créatrice s’éteint souvent à l’adolescence. 
Est-ce notre foi d’enseignants, parents, insuffisamment 
forte ? Je crois en l’homo poeticus ! Mais que peut-on 
vraiment apprendre à qui ignore son propre poten- 
tiel créateur, manque donc de confiance en soi et  
cherche l’idéal ailleurs qu’en soi-même, par exemple, 
dans la vedette éphémère qui traverse l’écran ? Quand 
surgiront les difficultés de l’existence, où trouver la  
force d’émerger quand on ignore qu’en soi, une source 
favorise la renaissance ?
Réussir sa jeunesse, c’est ne pas rater le rendez-vous 
avec ses compétences créatrices, c’est donc, entre 
autres, lire et écrire de la poésie, sans encourir dédain 
ou moquerie. C’est voir légitimées, comme capacités  

d’édification personnelle, l’émotion, la fragilité, la diffé- 
rence, complémentaires du savoir et de la raison. 
Il n’est pas d’apprentissage plus exigeant, plus complexe 
que l’accomplissement d’une tâche artistique, aussi 
petite soit-elle. Cette leçon de dépassement formative, 
sociale, intellectuelle est aussi *spirituelle. Elle engage 
tout l’être sentant, pensant et agissant, dans et par  
sa parole. Une manière intense et libre d’être au monde : 
« On n’atteint pas sa démesure/en marchant au pas. » 
En ces temps déchirés, Yves Bonnefoy nous convainc 
que « la poésie est la propédeutique de la démocratie ». 
Quant à Abdellatif Laâbi, il nous  exhorte : « La poésie 
restaurera l’homme. » 

Emprunter à l’oiseau
Sa part d’éternité
Pour que le poème tienne
Dans la main de l’enfant

L’aura du blanc, ©Le Taillis Pré

Béatrice LIBERT
www.beatrice-libert.be

1 Principe de solitude, Francis Chenot, L’Arbre à paroles, Amay, 1992. 
2 Le don des morts ; sur la littérature, Danièle Sallenave, Gallimard, 1991.  
3 L’interdit, Salah Stétié, José Corti, Paris, 1993. 
4 Poèmes 1985-1995, Marie José Viseur, Les élytres du hanneton, n° 19.
5 À propos d’une thèse d’Yves Bonnefoy : la poésie est la propédeutique  
   à la démocratie, Antonino Mazzù, Eikasa, 2019.
6 Sous le bâillon, le poème, Abdellatif  Laâbi, L’Harmattan, Paris.1

Naguère écrire
pour changer  

le monde écrire, 
présentement

pour qu'il ne nous  
change pas1

- Francis CHENOT -

«

«
LA POÉSIE RESTAURERA 

L'HOMME

S i la poésie est un usage non fonctionnel du lan-
gage ; si la connotation l’emporte largement 
sur la dénotation ; si derrière le sens premier 

d’un mot, tout un arrière monde peut se déployer à 
l’infini ; si la poésie subvertit l’ordre grammatical et 
social ; alors peuvent paraître exemplaires, dans leur 
radicalité, les expériences limite qui se sont déroulées 
pendant et après une guerre de 14-18, qui a remis 
en question, par son caractère d’horrible boucherie,  
l’humanisme occidental et, du même coup, ses modes 
de représentation du monde hérités de la Renaissance.

C’est a partir du mouvement Dada, dont l’émigré rou- 
main Tristan Tzara fut, en 1916, à Zurich, un des ini- 
tiateurs que vont germer, dans les arts plastiques et la 
littérature, le geste iconoclaste d’un Marcel Duchamp, 
plus tard, la révolution surréaliste, les différente expé- 
riences de poésie sonore ou lettriste ou encore toute 
une postérité libertaire, situationniste ou « oulipoise ».

En somme, un tourbillon d’inventivités formelles, 
mêlant tous les arts, dont avait rendu bien compte, 
en son temps, à Marseille, l’exposition « Poésure et 
Peintrie » accompagnée de l’édition de son volu- 
mineux catalogue. On pourrait en résumer le conte- 
nu avec le poète dadaiste de la première heure, 
Raoul Hausmann, quand il écrit :
« Dans un poème, ce ne sont pas le sens et la rhé-
torique des mots, mais les voyelles et les consonnes 
et même les caractères de l’alphabet qui doivent  
être porteur d’un rythme... »

Ce que met, de son coté, en lumière la poésie  
sonore, c’est l’importance du son inarticulé comme 
productrice d’un sens totalement ouvert à toutes les 
interprétations, se déployant dans les strates émotion- 
nelles et inconscientes, à la fois du poète et de son 
public. On a, aujourd’hui, un peu oublié le nom des 
poètes pratiquant ce genre de performances, par es- 
sence, éphémères et donc difficilement transmissibles, 
mais on se souvient des « conférences/performances » 
d’un Antonin Artaud, charriant paroles proférées, syl- 
labes inventées, cris inarticulés, qui peuvent s’apparenter 
à la poésie sonore, voire, plus étonnant, ce poème 
d’Appolinaire, « La Victoire » dont voici deux extraits  
significatifs : « ...O bouches, l’Homme est à la recherche 
d’un nouveau langage / Auquel le grammairien d’au-
cune langue n’aura son mot à dire... On veut de nou-

veaux sons, de nouveaux sons, de nouveaux sons/ On 
veut des consonnes sans voyelles, des consonnes qui 
pètent sourdement... »

Quant à la poésie lettriste, elle peut paraître réser-
vée, encore plus, à quelques initiés. Qui se souvient 
encore d’un François Dufrêne ou même d’un Isidore 
Isou et leur volonté de charger de sens la lettre ou 
le caractère typographique dans sa nudité désin-
carnée ; mais que l’on songe à ce qui peut nous tou-
cher, de façon plus immédiate, dans les calligrammes 
de Guillaume Appolinaire (encore lui!) ou, plus près  
de nous, dans les affiches déchirées, incontestable-
ment lettristes, Jacques de la Villeglè (cf, dans le  
titre de cet article, un détail d’une de ses affiches)  
ou d’un Raymond Hains ou encore dans les pro- 
positions « banalistes » de situationnistes, comme 
Ralph Rumney (1), sensible lui aussi, lors de ses dé-
rives psycho-géographiques à la « poésie des murs »  
et des espaces urbains jusque dans leur quotidienne  
banalité, définis si bien par l’auteur de polars noirs,   
Leo Malet, en 1942, dans l’extrait suivant :
«...Jamais encore, l’image populaire, qui veut que le 
poète mange des briques n’a joué dans le sens concret 
que lui donne la connaissance du lithophagisme de 
la poésie. Il n’est plus possible de croire que le seul et 
unique but des terribles Saintes-Nitouche d’affiches, 
transformables et à secret, est l’exaltation des ver-
tus de tel ou tel produit commercial(...) Avec ou sans 
le consentement de ces hommes ( les publicitaires),  
les affiches, qui dormaient debouts, s’éveillent et la 
poésie mange les murs. »

Paraphrasant le plasticien contemporain Robert Filiou, 
parlant de l’art en général, on peut dire, en forme de 
conclusion modeste et provisoire, que, dans toute cette 
mouvance post Dada, « la poésie est ce qui rend la vie 
plus intéressante que la poésie »

Alain Le Métayer.

(1)Ralph Rumney, fondateur avec Guy Debord et quelques autres  
de l’International Situationniste, décédé à Manosque, au début 
des années 2000.(cf , «  Le Consul », éditions Allia, 1999)
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EN L'ÉTREINTE DE L'ARBRE
Je vais au rythme de mes rêves

Observe l’étreinte des arbres
Entends le doux chant des feuilles

Déposées en manteau d’or
Sur les racines noueuses du temps

Je vais au rythme de mes rêves
Vous attends au tournant de nos défis

Vivre
Vivre sans survivre

Vivre sans dépendance

Sans heurts
Sans violences

Ne plus rien sacrifier de la terre qui nous porte
Apprendre le respect

Pour ne pas avoir honte
C’est un minimum

Pour ne pas avoir honte
Sous le regard accusateur

De nos enfants à venir

Qu’un baiser nous embrase
Au jour de notre renaissance

Lorsque d’un chant nous iront
Préserver l’avenir

Dans une tendre sarabande

Xavier LAINÉ


