La vie est art...
L'imperatif de singularite -
I'avenir de la subjectivite

Philippe Cadiou

Considérer I'essence de I'art comme la vie humaine elle-méme revient a dire a
peu prés ceci: la vie est art. La vie comme champ d’ceuvre potentielle, la
subjectivité : ceuvre informelle. Etre est Art. L’art est ce qui renvoie a la création de
'étre. L’aventure humaine est une multiplication d’expériences soutenue par
'invention de I'existence. L’existence est une série d’expériences, ce qui lui enléve la
possibilité de construire un savoir ultime. Nous nous positionnons clairement du cété
de I'expérience contre le savoir ou la sagesse — d’ou vient notre antiphilosophie.

Nous ne pourrons universaliser aucun discours dés que nous prendrons en
compte la subjectivité. Il 'y a pas de subjectivité universelle et il 'y a pas de
systéme de l'existence (Kierkegaard). La dignité de la subjectivité vient de ce qu’elle
objecte a l'unité de l'universel par la singularité.

Il N’y a donc pas de « philosophie de I'existence » ? Le cceur de I'existence est
un trou. Vivre, c’est rencontrer des situations inouies et singuliéres a laquelle aucune
humanité n’a eu a faire face jusqu’ici, a laquelle la subjectivité doit répondre au-dela
de son savoir disponible. Nous appelons « art » ce besoin de suppléer au savoir par
'invention de la vie. Les expériences fondamentales de la vie se passent au-dela du
savoir : la vie, la mort, 'amour, la vie sexuelle, la vie pulsionnelle du corps, les
dispositions, les traces du passé, la répétition, les choix fondamentaux, le mode
d’existence, le savoir lui-méme etc. se passent du secours direct du savoir. Nous
rions beaucoup en entendant les philosophes nous dire: «la conscience est
conscience de part en part ».

Il N’y a pas de systéme qui fonctionne de fagon compléte et c’est le principe
par lequel il existe le surgissement de la création. De cette création nait une
subjectivité. La création doit s’entendre ici comme I'activité la plus commune de la vie
et non l'activit¢ marginale dévolue a une petite quantité d’individus suffisamment
capables — et considérés comme hors-norme. A ce titre, encore toujours un
étonnement : on n'a pas cessé de dénoncer les déviances du subjectivisme au
vingtiéme siécle mais pourquoi si peu de création et si peu d’individualité a la fin ?

Nous considérons qu'il existe une création existentielle universelle, c’est-a-dire
une invention de son existence et que I'existant n'est pas dévolu uniquement a la
répétition ni a la reproduction des phrases-machines de la société. La vie humaine
est une ceuvre. La pensée et les actes (la pensée est un acte) de chacun de nous
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sont une création en vue de soutenir ce qui manque dans le savoir et qui fait défaut a
tous les systemes.

Le défaut de savoir est définitivement la condition du sujet: on peut en
boucher les failles par toute sorte de mensonges ou toute sorte d’échappatoires et
d’'imposture mais aucune tradition de pensée, aucune construction en systéme,
aucune idéologie, aucun systéme religieux, aucun systéme économique, aucune
posture humaine ne peuvent en masquer la vérité. C'est cela I'événement
fondamental : s’apercevoir de la faillite de tous les systémes. Il y a un écart entre les
grandes productions de savoir (tradition, religions, institutions, systéemes de pensée,
sciences, technique, idéologies etc.) et les existences singulieres entierement en
défaut. Il n’y a aucun remede a ce défaut parce qu’il est la constitution méme de
’homme. Il concerne chaque sujet, le conduit a devoir saisir sa propre existence a
partir de rien et traduire sa différence (transformer sa propre anomie) en un monde.
La subijectivité devient une expérience créatrice unique par laquelle elle se saisit de
sa propre existence : elle devient productrice d’une singularité, d’une solitude, a
chaque fois d’'une nouveauté.

Cela situe directement I'existence dans le champ de la création et non dans le
champ illusoire d’'un « savoir » qui pourrait servir de modeéle et nous relier a une
vérité universelle possible. Ainsi nous devons relativiser les entreprises de la tradition
mais aussi les entreprises de la science, de la technique, de la pensée universelle,
aussi fondamentales soient-elles et les remettre en situation. Quelque soient les
efforts de la tradition ou de la pensée rationnelle (la technique, la science, la pensée
logique, les doctrines universelles etc.) pour instaurer un monde général en tant que
monde commun, la réalité est toujours abyssale pour le sujet, objet d’'une enquéte
permanente et infinie. La réalité c’est un trou. Elle reste inconnaissable. Elle
nécessite le déploiement d’'une invention incessante et n'est jamais « stable ». La
subjectivité nait de cet inconnaissable avec lequel elle est en sans cesse battue en
bréche et par la méme sommée de devoir s’expliquer, sommée de devoir inventer
des solutions individuelles et collectives d’existence.

La situation universelle de la subjectivité est la suivante : la réalité est ce qui
manque. |l y a un « besoin de vérité » pour déterminer ce qui fait défaut et nulle
existence ne peut se délier du vrai. |l s’agit avec la « vérité » de produire des moyens
d’existence. Les moyens d’existence fondamentaux pour les étres humains sont les
énoncés du langage a partir desquels ils ordonnent leur vie: « équations »,
« axiomes », « vérités », « phrases » etc. sont les moyens de construire et de
stabiliser un monde. Le monde est toujours ce qui fuit, ce qui se transforme en
anomie. Aucun systéme-monde ne fonctionne, le devenir du monde, c’est la fuite.
C’est cela méme qui appelle le devenir humain: aucun systéme-monde n’est
définitif. Méme si les équations mathématiques sont éternelles, I'existence humaine
ne se dénoue en équations : elle est tout entiére une équation sans fin qui ne se sera
adressée qu’a un seul et peut-étre un jour a plusieurs.

Ce n’est pas exactement la vérité qui intéresse I'hnumanité mais la certitude de
continuer de créer a l'abri du manque et c’est cela qui est toujours capable de
manquer. Ce que la plupart des individus appelle « vérité » ce n’est pas le vrai mais
c’est le moyen d’apaiser le surgissement de lignorance et doit permettre de
développer une solution d’existence a peu prés stable. Avec I'apparition de la pensée
scientifique les anciennes représentations chutent dans le réel et restent toujours
susceptibles d’apparaitre comme des erreurs. Toutes les anciennes solutions
d’existences sont soumises a lerreur. L'angoisse est au cceur des sociétés
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scientifiques et non plus aux extrémités de la foi. La réalité reste empreinte de doute
et n’est jamais plus constituée comme un fait acquis. Suppléer a un manque de
réalité voila ce qui pousse la subjectivité a créer, elle a besoin d’un effort d'invention
permanente pour faire tenir « sa réalité », ce qui a poussé historiquement I'invention
de la subjectivité sur le devant de la scéne.

Il'y a un mythe du « retour a soi » qui laisse supposer que la subjectivité serait
quelque chose qui est déja la depuis toujours et disposé a la connaissance: mais
non, le « je » est toujours nouveau et inconnu. En réalité, il y a la construction d’une
synthése inconnaissable de soi et c’est cela que la pensée appelle le « moi ». Le
« moi » est une « synthése créatrice » et non une appartenance a soi comme
« unité », « identité » etc. L’illusion du retour vers le « fondamental », l'illusion du
« retour aux sources », l'illusion du « retour aux origines », entretiennent [lillusion
d’'une réalité antérieure a toute autre réalité, celle des fondements. Les fondements
n’existent que lorsque nous les créons, nous les nommons dans un systéme de
relations. Il n’y a jamais « retour aux fondements » mais seulement invention des
fondements, découverte : c’est-a-dire « connaissance », c’est-a-dire encore acte de
création, exploration. Les théories sont des actes de création, elles inventent de
I'étre, constituent des systemes de noms et de relations. Nous revendiquons le droit
de parler de la théorie en tant qu’art, n’en déplaise aux savants et aux philosophes
qui ont réduit I'art a un imaginaire du faux.

Si la subjectivité est si mal repérée et si négligée dans notre temps c’est parce
qu'on entretient une confusion entre [lindividualisme et la subjectivité :
l'individualisme est le produit d’'un systéme. Il y a une construction de masse des
individus par identification sociale. On peut penser lindividualisme comme une
contre-subjectivité. La subjectivité est une création a chaque fois singuliére, cette
création est toujours menacée. La singularité est incommensurable. Elle ne se
mesure pas : elle apparait dans une inadéquation a tout ce qui est connu. Elle n’est
jamais attendue, elle forme une extériorité a toute la culture. L'individualisme comme
philosophie générale des existences fabrique au contraire une uniformité des
semblables contre la différence. Dans le réel, il n'y a que des individus singuliers
(qu’ils le sachent ou ne le sachent pas). Il y a donc beaucoup d’individualisme mais
finalement peu de subjectivité. Cette confusion a été a l'origine de trés nombreux
malentendus et a l'origine de fausses oppositions.

Chaque sujet produit de la différence, un écart avec le général, et c’est cela
qui est universel. C'est une moyenne statistique qui nous permet de marquer la
différence entre I'ordinaire et le singulier, entre la norme et son écart. Pourtant, c’est
I'originalité qui fait loi dans la vie réelle des individus. La marge est exactement ce
qui est universel : elle n'est pas a cbété de la norme, elle en est le fondement. Le
systéme comptable, les mesures abstraites, les normes introduites pour réunir les
solitudes divergentes, compter la normalité, ne nous atteignent jamais dans notre
réel. Il y va du sort de la solitude comme d’une radicalité dépareillée de toute unité.
Mais c’est alors la condition de toute subjectivité a venir. Les nouvelles solitudes
forment des rapports amoureux inédits, de nouveaux traits d’'union politiques, de
« nouvelles adéquations ».

« La vie est art » est énoncé qui fait retour. Si la formule a déserté pour
beaucoup les philosophies savantes, on la retrouve, non sans surprise, dans la
pensée des artistes au vingtieme siecle.



Nous ne sommes pas les premiers a I'avoir constaté. Nicolas Bourriaud dans
Formes de vie, I'art moderne et l'invention de soi, remarque avec une grande justesse
que « L’art du vingtieme siecle, pour une grande part, repose sur un ensemble de
dispositifs formels qui créent des points de passage entre l'art et la vie ' ». Pour cet
auteur, le dandysme serait a I'origine d’'un nouveau type de subjectivité apparue a la
fin du dix-neuvieme siécle donnant la matrice des attitudes de l'art contemporain.
« Concrétisant dans son ceuvre une relation au monde, l'artiste moderne infléchit le
cours de sa vie, la transforme, la corrige, la propose comme modéle a investir. Il
occupe la position tenue jadis par le philosophe présocratique.” » Influencé par
Michel Foucault, Nicolas Bourriaud rapproche l'attitude des artistes contemporains
des hypomnenata de I'antiquité ou les grecs inscrivaient les anecdotes et les
réflexions sur la vie dans le but de s’orienter dans I'existence, instrument d’'une
« technologie de soi » selon la formule de Foucault. Et notre auteur conclut : « L’art
moderne induit une éthique créative, insoumise a la norme collective, dont I'impératif
premier pourrait se formuler ainsi: fais de ta vie une ceuvre d’art’». Nous
partageons une grande part des remarques énoncées. Mais nous ne limitons pas
I'éthique de la création contemporaine a la subjectivité du dandy. C’est oublier que
les artistes se sont aussi débarrassé du but esthétique, qu’ils ont fourni une critique
trés pertinente du réle de la culture et qu’ils 'ont rejetée. L'invention de l'art brut chez
Dubuffet semble aux antipodes des attitudes du dandysme. Dubuffet est tout autant
'embléme de I'art du vingtiéme siécle que Duchamp : il prend ses distances avec le
monde artistique et la culture savante pour mettre I'accent exclusivement sur le
processus de la création beaucoup plus authentique que le culte des ceuvres et la
société du spectacle.

Mais le concept d’art a muté au-dela de l'esthétique. Le role de I'art est de
construire de nouveaux dispositifs d’expérience, de sensation, d’interprétation. Le but
de l'art est de changer la vie, d’intervenir directement dans l'acte de vie, et non
simplement de créer une illusion lyrique ou un bel enchantement esthétique.

Ce que les artistes découvrent dans leur vie, leur ceuvre, leur pensée est que
lart est la racine de l'existence. Art signifie : mettre au point de nouvelles formes
d’existence.

Le fétichisme des ceuvres d’art est devenu secondaire aux artistes et comme
une sorte de faux. Le fétichisme des ceuvres est une fagon de dissimuler I'activité
créatrice universelle. Il surinvestit les fonctions du génie et des ceuvres sublimes. La
culture a hypertrophié et amplifié la personnalité d’exception des créateurs en la
transposant dans un mythe religieux. Jusqu’ou crée-t-elle de la mystification ? Existe-
t-il une hiérarchie des meilleurs ? Pourquoi entretenir systématiquement un mythe
des meilleurs ?

Exposer 'art dans les musées, s’en servir comme objet de contemplation pour
les spécialistes ou d’objet d’étude pour les savants, d’objet de spéculation financiére
pour les marchés, d’objet de collection chez les amateurs d’art : ces fonctions ne
disparaitront jamais et nous ne les opposons pas a lart. Mais ici quelques
remarques : I'essence de l'art n’est pas matérielle, elle ne se confond pas avec ce
gu’elle produit, elle est tout entiere d’abord un mode d’existence. Le rble d'une
ceuvre s’adresse au désir de créer et vient révéler une force qui s’exerce en nous ce

! Nicolas Bourriaud dans Formes de vie, I’art moderne et I'invention de soi Denoél, 1999, p 15.
2 Idem, ibidem p17.
3 Idem, ibidem, p 17.



qui explique que la rencontre d’'une ceuvre fasse de nous un artiste par participation.
La participation a I'art est donc multiple a fois du cété de celui qui crée des ceuvres
que du cbété de ceux qui comprennent ces ceuvres. La puissance ressentie d’'une
ceuvre vient saisir tout notre rapport a I'existence a partir du nouveau. La nouveauté
réveille notre force d’exister en tant que force d’invention et se communique a ceux
qui sentent en eux un nouvel agir. Cette force est un séisme, elle suppose une
réécriture permanente du devenir et de tout ce qui est en cours. L’art vécu par les
artistes n’est I'art que parce qu’il est une « révolution créatrice » en marche et par
extension toute révolution créatrice est art quelque soit le domaine ou elle se déploie.
Dans la science et dans la technique, il y a des révolutions créatrices qui appellent
des révolutions politiques. Ces révolutions sont possibles parce qu’elles actualisent
un nouveau rapport a la vie. Ce qui est « art » est toujours la subversion créatrice a
partir de la révolution du regard. A cela, il faut opposer les révolutions conservatrices
qui ne cessent de réclamer le retour a un ordre déja défini dont la fonction est de
réduire la création. D’ou I'importance de minimiser I'art, de le sortir du monde réel, de
le confiner a des minorités d’exception, de I'enfermer dans une expérience
esthétique réservée.

L’expérience créatrice est au cceur de l'activité existentielle humaine. Elle est
génératrice de I'écriture de la vie humaine et de linvention en tant que style de la
singularité. Cette expérience touche tous les domaines de la production humaine et
dans le méme moment, elle invente de la subjectivité. Il N’y a pas de création, c’est-
a-dire d’activité¢ d’invention, de synthése et de dépassement, sans [lactivité
existentielle du sujet. Au cceur de la vie, il y a la production de I'étre : le passage du
non-étre a I'étre comme invention pour chaque sujet de sa propre vie, d’une vie a soi.
Produire de l'étre, c’est cela, le coeur de la créativité existentielle et 'on peut alors
généraliser la création a tout étre qui est en invention.

La vie est alors elle-méme une ceuvre a part entiere : passage du non-étre a
'étre (ce que les grecs nommaient poiésis). Il y a alors génération de I'art comme
génération d’existence. Il y a pour chacun la vie en tant qu’art : devoir inventer une
vie a soi. La fonction de la pensée est la création. Toute 'activité de suppléance au
manque de réalité suppose le rapport a 'art. C’est ce que nous disons lorsque nous
disons que la racine de 'existence est I'art. Inventer la vie subjective consiste a tisser
dans un ordre nouveau les liens du langage qui ont produit notre existence, s’en
saisir, les associer, tenter de les énoncer autrement dans une ordonnance
impossible a prévoir d’'avance. C’est alors que nous élaborons I'idée d’'un impératif
de la singularité, la possibilité de produire I'ceuvre par laquelle une vie humaine
s’ouvre sur sa différence. Assembler des énoncés dans une configuration inédite
produit une subjectivité inédite, une écriture jamais organisée et expérimentée avant
elle. La vie amoureuse elle-méme est art si 'on comprend la formule d’Arthur
Rimbaud par laquelle « I'amour est a réinventer » puisqu’il n’existe pas d’avance de
rapport entre les deux sujets amoureuy, ils doivent le susciter de maniére inédite.

« L’art a plus de valeur que la vérité » affirme Nietzsche et nous comprenons
cette pensée non pas comme le triomphe de I'esthétique ou comme le stimulant de
la volonté, nous pensons que l'art est ce qui décide de la vérité, ce qui permet
d’interpréter la vie comme force créatrice a mettre en ceuvre dans la vie.

L’art est un dispositif de création jusque dans la production du vrai. C’est pour
cela que nous proposons de penser les théories comme des expériences créatrices
et non seulement comme des « sciences » ou des « philosophies » et nous
proposons de les mettre au niveau des ceuvres d’art. Créer, interpréter, traduire :
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telles sont les activités de la pensée. Les théories sont des ceuvres et elles
appartiennent au domaine de l'art — et méme les théories vraies de la science
puisqu’elles inventent des énoncés nouveaux a partir desquels elles engagent de
nouvelles expériences®.

La vie est art est une théorie qui manque a notre temps pour aborder nos
propres questions. Et d’abord c’est une théorie du temps. La question de l'art est ce
qui fait lien entre I'invention de la subjectivité et I'invention des collectifs politiques.
Libérer la subjectivité par I'art n’est pas tout, libérer des formes de vie a plusieurs est
le cceur de linvention politique a venir. Sans quoi nous nous enfermons dans le
développement des conservatismes rigides. Sans « la vie est art » il n’'y a pas la
« démocratie » parce que la démocratie est un mode d’existence a plusieurs fondé
sur I'invention du pluriel de la liberté et sur I'invention de la subjectivité. Il n’y a pas
lavenir de la démocratie sans I'art. La démocratie et la subjectivité, le devenir a
plusieurs peuvent étre confisqués par les grands systémes et par les révolutions
conservatrices.

Il N’y a pas la démocratie sans I'art: c’est le coeur de la pensée de Joseph
Beuys. C’est avec beaucoup de malveillance que I'on a interprété sa formule la plus
connue : « tout le monde peut-étre un artiste » en supposant que cela voulait dire :
tout le monde peut étre Beethoven. Il n'en est rien, Beuys veut simplement dire que
chaque homme, de la ou il est, a le pouvoir de transformer son travail en force
d’invention, « fout homme est un étre créatif». « Il y a de la créativité latente dans
tous les domaines du travail humain ». Beuys poursuit : « " Nous avons besoin de ce
sol sur lequel tout homme se ressent et se reconnait comme créature créatrice,
agissant sur le monde. La formule "tout homme est un artiste”, qui a suscité
beaucoup de colére et que l'on continue a mal comprendre, se référe a la
transformation du corps social. Tout homme peut, et méme doit, prendre part a cette
transformation pour que nous puissions la mener a bien aussi vite que possible."
Beuys militait pour que l'on crée des universités et des écoles tournées
exclusivement vers la créativité libre. Son projet est encore devant nous. Il renvoyait
dos a dos les deux systemes qui divisaient 'Allemagne comme une seule et méme
confiscation de la création subjective.

Il y a plusieurs révolutions conservatrices en cours: les révolutions
religieuses, les révolutions nationales, les révolutions sociales, les révolutions
capitalistes etc. Elles ont toutes un point commun, elles prélévent un élément partiel
de la société et 'amplifient a toute la société elle-méme. Le passage des économies
de marché aux sociétés de marché en est un exemple — comme a I'époque du
marxisme et du nationalisme. Il y a un passage a la totalité qui devient fou : la folie
vient du systéme. A partir de 1a, ces « révolutions » détruisent toutes les autres
expériences créatrices, confisquent la vie en tant qu’art et le devenir pluriel des
libertés, éteignent le multiple informel du devenir. De méme si nous laissons le
devenir des institutions aux sciences de la gestion nous les embarquons dans le
processus des révolutions conservatrices parce qu’il leur manque la question de la
vie en tant qu’art, la question de la subjectivité et la question du devenir pluriel des
collectifs. La vie est confisquée par les grands systemes. Le capitalisme : révolution
conservatrice ? La société : révolution conservatrice ? Les médias: révolutions
conservatrices ? L’identité, la nation : révolutions conservatrices ? Etc. D’ou notre

* Einstein et Infeld ne disent-ils pas : « Les concepts physiques sont des créations libres de I'esprit humain » ?
Albert Einstein & Leopold Infeld, L'évolution des idées en physique, coll. Champs, Flammarion, 1993.
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difficulté a identifier et a saisir la culture si nous arrétons de saisir la culture en tant
qu’art parce qu’elle est, toujours capable de servir d’aversion pour la nouveauté, de
fermeture a 'événement, et pas seulement de fondement a la mémoire et a I'histoire.

L’amplitude de la question humaine ne peut-étre laissée aux sciences de la
gestion qui ne sont pas des sciences de linvention mais des sciences du
conditionnement et de I'administration, elles détruisent I'intuition politique a sa racine.
Gestion et conditionnement devenus les maitres mots les plus éloignés et les plus
extrémes de la vie en tant qu’art, ils mettent en danger la singularité créatrice.

Les forces sont inégales entre lindividualité libre et la société. Les mots
d’ordre sociaux des machines a intégration n'ont cessé de se renforcer : soumission
inconditionnelle des individus, destruction de la subjectivité, abrogation de
'amplitude de la différence etc. Les institutions ne se sont jamais autant développées
et renforcées, la bureaucratie jamais aussi bien devenue protocolaire, les hiérarchies
jamais aussi bien devenues « naturelles » et « salutaires » en Europe. L’enrélement
dans les appareils idéologiques, les guerres d’entreprises, les processus
d’écrasement sont Iégions a mesure que I'on annonce la venue d’'une anarchie
grandissante liée a I'’émancipation de la subjectivité. Ce que I'on appelle indiscipline,
c’est simplement le refus de l'abrogation de I'ampleur par laquelle une hauteur
d’homme est possible, si une vie humaine est encore possible.

C’est alors que se renforce le malentendu : on veut I'assujettissement de tous
a l'autorité d’'un seul systéme. Le dysfonctionnement nous oblige a nous confronter a
du nouveau et sortir du cercle de 'assujettissement. Constituer un systeme de plus
serait alors une ruine de plus parce qu’il s’agirait dés lors de nouveau d’'une impasse
et d’'une imposture, de nouveau d’'un systeme. Il est temps d’en venir a I'événement
fondamental, celui par lequel l'individu saisit qu’aucun systéme de fonctionne et ne
peut faire autorité pour tout dans sa vie, qu’il doit s’en tenir a sa propre créativité
autodidacte pour se donner une existence.

Plusieurs abrogations sont en cours : Destruction de I'inconscient, destruction
du fondamental a partir duquel surgit du renouveau, destruction du multiple de la
liberté. Les systemes de contraintes déroulent leur programme et leur script. Poids
lourds, rouleaux compresseurs, machines de guerres. Et aprés ? Aprés, cest
limpasse. Au bout des machines de guerre : la mort. Pas de vison d’angle assez
large, aucune ampleur. Le triomphe du capitalisme aboutit a un asservissement des
sociétés et les démocraties sont clivées comme jamais. On travaille sur la
compression pour faire entrer toute la réalité sous des principes partiels. Le mot
d’ordre général : encastrer et assujettir. Encastrer '’homme dans le capitalisme,
encastrer ses forces, sa solitude, son monde dans un seul devenir possible :
enrblement de force et fixation aux buts des machines préétablies (Etats, Economie,
Technique sont une seule métamachine avec un seul script etc.). Il s’agit de détruire
'amplitude par laquelle il existe des mondes multiples, des forces multiples, des
solitudes multiples au travail. Seul 'art échappe au cercle de I'enfermement parce
gu’il fait confiance a l'indiscipline créatrice qui est son mode d’existence.

Et pour comprendre la fagon dont nos sociétés envisagent la question de la
subjectivité, il faut encore noter 'importance symbolique de la phrase a trous et du
formulaire pré-rempli : on vous demande de signer des formulaires dont la totalité du



texte vous a été fourni d’avance avec la trame et les phrases. |l ne reste plus qu’a
trouver la variable. La variable sera seulement un écart statistique. C’est ainsi qu'on
aborde le probléme social de l'individu, comme une formalité d’inscription, un acte
administré.



