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Certains, comme Alain Finkielkraut, out cru voir dans les mesures prises 
contre la propagation du virus, et notamment le confinement général de la 
population, une preuve que « le nihilisme n’a pas encore vaincu » et que « nous 
demeurons une civilisation » fondée sur les valeurs d’altruisme, d’égalitarisme et de 
solidarité. Est-ce si sûr ? 

Le virus tue environ 2% des personnes infectées.  On sait par ailleurs que 
l’épidémie s’arrête généralement quand 50% de la population a été atteinte (théorie  
de « l’immunité collective »). Donc au total l’épidémie laissée à elle-même, sans 
aucune mesure du type confinement ou autre, tuerait près de 1% de la population. 
En valeur absolue c’est énorme      (700.000 morts pour un pays comme la France) ; 
mais c’est assez infime en proportion. Une logique strictement utilitariste voudrait que 
les 99% de survivants potentiels acceptent la mort de seulement 1% plutôt que des 
mesures, qui désorganisent la production, bouleversent la vie de tout le monde et 
entraîneront des dommages économiques et sociaux (chômage, etc.) supérieurs à 
ceux provoqués par le décès de 1% de la population. Et cela, d’autant plus que ces 
1% seraient majoritairement des personnes âgées ou déjà malades. D’un point de 
vue cynique et strictement utilitaire, on pourrait dire que leur disparition allégerait le 
déficit des régimes de retraite et de sécurité sociale, et qu’elle contribuerait au 
rajeunissement de la population : encore un bénéfice collectif supplémentaire ! 

Le fait que malgré tous ces « avantages » la population accepte et approuve 
des mesures (confinement, arrêt de la production) qui affectent gravement les 
intérêts de 99% au seul profit des 1% réellement menacés semble bien être, comme 
le dit Finkielkraut, une preuve d’altruisme et un témoignage réconfortant de solidarité 
et de fraternité. 

Mais on peut aussi observer autre chose. Ce qui caractérise la situation, c’est 
le fait qu’on ignore qui seront les 1% de morts potentiels. On sait que statistiquement 
ce sont plutôt des personnes âgées, des malades, des obèses, etc. mais ce n’est là 
qu’une probabilité. L’expérience montre qu’il y a aussi des jeunes et des personnes 
en bonne santé. Par conséquent, nul ne peut être certain d’y échapper. Or, 
comme le dit le sociologue Bertrand Vidal, « quand le risque est inédit, nous avons 
tendance à surestimer les faibles probabilités ; nous nous représentons nos chances 



de contracter la maladie de façon excessive et déraisonnable » (Le Monde du 
20/03/2020). 

Ne serait-ce pas cette ignorance qui crée le sentiment qu’il vaut mieux 
juguler l’épidémie par tous les moyens afin de réduire les risques au maximum quels 
que soient les dommages pour la collectivité ? En ce cas ce ne serait plus une 
preuve d’altruisme, mais au contraire d’égoïsme ; non plus un sacrifice consenti, 
mais un désir de « vivre à tout prix ». 

Entre ces deux interprétations contradictoires, peut-on trancher ? D’un côté 
notre comportement et les décisions politiques seraient dictés par une éthique du 
respect égal de toute vie, de la dignité de chaque personne, de la souveraineté des 
droits humains contre toute forme d’utilitarisme. Selon cette éthique, on n’a pas le 
droit de sacrifier une minorité même infime au nom des intérêts de la majorité si cela 
viole les droits individuels.  

D’un autre côté c’est l’ignorance qui serait au principe de l’éthique ; comme l’a 
montré John Rawls avec sa théorie du « voile d’ignorance », c’est l’incertitude sur 
notre sort empirique qui détermine les règles de la justice et des comportements 
dictés par la prudence (« on ne sait jamais »). 

Il ne faut donc pas trop nous glorifier de notre altruisme prétendu, ni célébrer 
une victoire de la civilisation dans les luttes actuelles contre la pandémie. Il n’y a pas 
de normativité éthique qui ne repose sur un utilitarisme primordial, ni, à l’inverse, 
d’utilitarisme intelligent qui ne se dépasse vers une solidarité bien comprise. 
L’essentiel n’est pas de sonder des intentions profondes à jamais ambivalentes et 
incertaines, mais de préserver une cohésion collective en évitant, comme on en voit 
fleurir sur les réseaux sociaux, toute imputation de la crise à des boucs émissaires 
fantasmés, toute accusation réciproque de cynisme ou d’utilitarisme, toute suspicion 
mettant en cause les motivations des autres (responsables, experts, commentateurs) 
au nom d’une pureté morale revendiquée. 

 


