« Je vais rejoindre les
lycéens... »

Pierre Gueyrard

Monsieur Le Ministre,

Encore une lettre qui vous est adressée mais que vous ne lirez
pas. A moins qu’elle soit portée jusqu’a vous par un vent de colére... Ce
matin, en accompagnant mon fils, j'ai vu des lycéens mobilisés. Devant
leur lycée, des bonnets Péruviens immenses, des pantalons savamment
déchirés, des calecons de couleurs qui dépassent, de doux poils de
barbe sur le menton et des cigarettes roulées, se gelaient, se
mélangeaient et se serraient pour se réchauffer. lls sont des centaines et
des milliers monsieur le Ministre, et peu importe les comptes de la
police !

Tous ces jeunes manifestent contre vos propositions. En les voyant
jai discrétement pleuré. Je veux que vous le sachiez...

Dans vos bureaux, on se cache pour pleurer, tous vos
collaborateurs se sentent obligés de montrer leur force, leur inflexibilité,
leur parfaite maitrise des émotions.

Une larme... non mais enfin, cela ne ferait pas sérieux, vous
passeriez tous pour des faibles, la-bas au ministére !

C’est étrange, moi j'aime les gens pour leurs faiblesses.

Oui, j’ai pleuré devant ces réves agglutinés, ces espoirs sur deux
jambes. Bon, je n’ai pas sangloté des heures mais devant ces bouts
d’avenir, ces avaleurs de mots d’amour, ces crieurs d’utopies, j'ai été
ému. Et maintenant, je me sens plus fort, jai méme envie de gueuler !

Monsieur le Ministre, vous étes un intellectuel talentueux, vous
lisez le Grec ancien, vous connaissez les biographies des poétes et des
écrivains qui ont marqué 'occident. L’histoire de France n’a pas de



secret pour vous. Vous vous dites que ces jeunes gens, devant leur
lycée, ne connaissent pas grand chose. Vous semblez méme les
mépriser. Pourtant, n’est-ce pas pour eux que les hommes vivent ? Les
caristes et les bouchers, les artistes et les députés ? Rimbaud ne créait
pas pour figurer dans un Lagarde et Michard, Hugo comme ses pairs, ne
cherchait pas a finir embaumé dans la Pléiade. lls ne désiraient qu'une
chose, et leurs successeurs aussi : qu’une idée, un mot, ou mieux... une
molécule d’ émotion, soit ingurgitée, partagée par un adolescent pour
peut-étre couler dans ses veines et irriguer ses pensées.

Ces jeunes sont des subversifs et des nouveaux batisseurs, des
créateurs et des héritiers et surtout les pionniers d’un nouveau monde.
lls sont I'espoir. lls sont la politique, la recherche, la poésie ! Dans leurs
tétes, ni engrenage ni norme, ni certitude ni calcul pervers, mais des
espérances, des envies et une force ...une énergie a tuer la monotonie
des certitudes. lls connaissent le prix d’'une crise financiére mais veulent
s’unir sur des valeurs gratuites, celles qui ne valent pas un rond : une vie
heureuse pour tous, des copains partout, la vibration collective. Je les ai
suivis... c’est émouvant de les voir rire dans les bars, s’embrasser,
boirent (en hésitant) une biére ou un café et parler d’écologie,
d’informatique, des restaus du coeur ou de musique.

Monsieur le Ministre, ils vous font la legon ! Ré-apprenez a pleurer,
laissez-vous aller a frissonner. Regardez les yeux, les mains, la peau de
vos semblables. Qu’est-ce que I'on peut bien faire d’'une action coté en
bourse a Paris ou a Tokyo? Que doit-on espérer d’'une nomination
prestigieuse ? Monsieur le Ministre, regardez les tétes aux coiffures
exotiques, les bonnets trop grands, les cahiers de textes tagués.
Ecoutez les rires des enfants amoureux, les phrases hésitantes des
adolescents coincés, lisez les petits poémes jetés dans le vent, les
textes truffés de fautes des adolescents maladroits.

Non monsieur le Ministre, je n’ai pas votre adresse et cette lettre
ne servira a rien. Tant mieux ! J'adore ce qui ne sert a rien ! J'adore ce
qui ne se vend pas, ce qui ne s’accumule pas en Suisse ou ne se cache
pas dans les bas de laine. Oui jadore ¢a, l'inutile, ce qui ne produit rien
de monnayable, rien qui puisse se convoiter, se voler...

Le seul calcul que je fais est celui des vies gachées, des espoirs
qui s’éteignent. Les seuls intéréts que j'amasse, sont ceux que me
laissent les rencontres avec les gens. J'y trouve des fagons de mieux
comprendre les hommes... jamais les folies et scandales de la bourse et
de la course au pouvoir.

Demain j’irai avec les lycéens... J'irai leur dire qu’ils ne sont pas
seul a avoir peur, a étre : tristes, dégoutes, joyeux, amers, révoltés. Je



veux me rapprocher d’eux parce je me sens humain sensible plutot
qu’humains prédateurs. Comme eux j'ai besoin que I'on m’explique
plutét que I'on m’ordonne, besoin que I'on m’écoute plutét que I'on

m’infantilise.

Et puis je préfére les voir lancer des pavés plutét qu’un jour larguer
des bombes !

Je vais avec eux pour plonger dans I'océan des songes et nager...
le monde ne peut pas en rester |a !



