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À l’école, il ne se passe pas un jour sans que nous soyons
confrontées au racisme entre enfants. Entre tous les enfants. La victime
du lundi sera le bourreau du mardi. Chacun s’insulte allègrement : « sa
race, ses morts, nique la mère, la grand-mère et autre ». Dans les écoles
en général, on ne pèse plus la charge de ces insultes. Certes, on
intervient, on gronde, on exige des excuses, mais on en vient à penser
que ce sont des insultes si banales que, finalement, les enfants les
emploient «  sans savoir vraiment ce que ça veut dire », comme si l’on
disait «  Pauvre imbécile ! » ou quelque chose comme ça. C’est pénible
pour tous, mais bon, on fait avec !

 Si banalisées qu’elle soient, les insultes disent des choses très
profondes sur l’état d’une société, de son fonctionnement et de la
construction de ses adultes.

Le contact entre individus, entre groupes, ça ne se passe pas
toujours dans la bonne humeur. Une certaine forme de violence est
toujours présente dans une découverte d’un autre, surtout s’agissant
d’enfants qui n’ont pas encore les codes de « bonne conduite ». Cela dit,
cela s’est toujours fait, partout, et ça se régule et ça se « gère »
justement par l’apprentissage des codes d’approche.

Mais quelque chose ne tourne plus. Chez nous, les enfants
connaissent les codes élémentaires de la politesse et, au bout d’un
moment, ils se connaissent suffisamment entre eux pour ne plus avoir
besoin masquer leur angoisse de l’inconnu par des insultes.

Ce qui se passe aujourd’hui dans certaines classes, ce n’est pas une
rencontre interculturelle « classique ». C’est une rencontre avec déjà, en
« back ground » et sans que l’école n’y ait rien fait, une vision racialisée
du monde dans lequel les groupes en présence se situent non plus
simplement comme « différents » mais comme supérieurs ou inférieurs. Et
cette différence très strictement hiérarchisée est vue comme une
différence parfaitement « essentielle ». C’est-à-dire qu’un petit blanc
catholique est perçu comme « essentiellement » différent d’un comorien
musulman.



Très tôt, le petit enfant perçoit bien les « catégories » du monde.
Dans ce quartier majoritairement noir, les gens sont pauvres et, au Prado,
les gens sont blancs. Voilà une réalité. Les pays pauvres sont peuplés de
gens de couleur, les riches sont blancs. On finit, sans toujours s’en rendre
compte, par trouver à cela des explications quasiment «  essentialistes »,
des traits quasiment génétiques de ce qu’on ose plus appeler « race » (on
dit ethnie, c’est plus politiquement correct) et qui rendent les membres de
ces groupes irréductibles à une même communauté humaine.

Pourtant, le discours officiel est différent. On tient toute la journée
des discours sur l’égalité et le respect. C’est justement là que le bât
blesse : on ne va pas au fond des choses et la réalité infirme sans cesse
nos belles paroles.

La représentation du monde issue des réalités que l’on vit s’impose
au discours des adultes. Et cette réalité s’impose comme la seule
« légitime ». Finalement il s’agit d’une réalité qui apparaît naturelle
alors qu’elle est totalement construite. C’est ça l’idéologie raciste.
Un déni de la construction humaine et historique des faits sociaux
pour les aborder comme une réalité  naturelle et donnée au départ
du monde

C’est le même processus avec la question du genre. Il est clair que
les hommes ont le pouvoir, que les femmes sont infériorisées (et surtout à
l’école) et que, si l’on ne veut pas appartenir à un genre dominé ou
dominant, on est rejeté et seul. Dans les hiérarchies des « races »
l’homosexuel ou celui ou celle qui ne correspond pas à « la nature » est
tout en bas de l’échelle. Nouvelle boucle de l’idéologie raciste : il y a bien
des essences humaines différentes et absolument irréductibles. Au mieux,
on peut imaginer des collaborations inter sexuelles pour les nécessités de
la reproduction ou du plaisir, mais toujours dans un système de
hiérarchie, et si l’on n’entre pas dans ce système, on est rien.

La racialisation de la subjectivité.

Dans la construction identitaire, plusieurs paramètres vont interagir.
Pour se construire on a besoin de modèles et de feed-back. On a besoin
de se sentir à la fois libre et protégé. L’enfant est constamment renvoyé à
l’image de son groupe d’appartenance (noir ou blanc, fille ou garçon).
Cette fameuse « essence » qui fera de lui un être acceptable et néanmoins
assigné. Il intériorise progressivement ce stigmate.

 Il se voit inférieur ou supérieur. Assigné à jouer au foot ou à sauter
à la corde. Il lutte maladroitement, en se trompant d’objectifs, d’ennemis,
d’outils. Et c’est nous, les adultes à l’école qui allons recevoir le
plus ses coups désordonnés et ses révoltes. Pourquoi nous ?
Justement parce que nous allons essayer de travailler avec lui à la
construction de sa liberté d’être. Parce que c’est nous, qui en faisant
normalement notre travail, dégagé des affects et pathos familiaux
spécifiques à chacun, allons le mettre obligatoirement devant les



contradictions du discours et du réel, les modèles identificatoires qui vont
lui poser problème, les rencontres avec d’autres réels et d’autres
langages. Les enfants de notre école sont, comme la plupart des enfant,s
issus de l’immigration de leurs parents et des méandres de l’histoire sans
cesse confrontés à des contradictions entre l’école et la famille, entre
l’école et le reste de la société.

Beaucoup de professeurs n’accompagnent plus ce processus pénible
et douloureux qui passe obligatoirement par des périodes de
comportement violent parce que, encore une fois, les enfants se trompent
de cible et vont déverser sur le professeur le trop plein d’angoisse et de
haine que les contradictions qu’ils vivent et l’image d’eux qui leur est
renvoyée provoque.

Et ce n’est pas seulement la fatigue ou le manque de soutien de
l’institution qui amène certains enseignants à arrêter le combat. C’est
parce que c’est tellement dur de « s’en prendre plein la tête » sans
comprendre ce qui se passe qu’ils ont fini, eux aussi, par devenir
« essentialistes » ou même, sans doute, l’étaient-ils avant de faire ce
travail et personne ne les a aidés à prendre conscience du piège qui s’est
refermé sur eux, comme il se referme sur leurs élèves : « Les filles sont
plus calmes que les garçons, les Arabes sont décidément inéducables ».
Ils ne sont pas foncièrement racistes, ils adhèrent toujours au discours sur
les valeurs de l’égalité, mais ils constatent une réalité qu’ils finissent par
considérer comme inéluctable, ce qui veut dire « essentielle » et donc
légitime (puisque c’est le réel).

Baisser les bras peut se faire de façon différente et plus ou moins « 
soft ». On peut hurler contre les gosses et nourrir à leur endroit des
sentiments de haine et de rejet plus ou moins contrôlés. On peut laisser
faire : considérer que les insultes «  pédé ou con de ta race » ne sont pas
graves et ne pas les entendre. On peut laisser faire « le marché » :
admettre la publicité à l’école, laisser sans broncher les enfants s’identifier
aux modèles dominants sans discuter, on peut « se moquer » d’eux sans
cesse de manière blessante et incompréhensible pour eux. Ce faisant, on
essaye de survivre, mais on va dans le sens de ce qui justement
nous est insupportable. On renforce, pour les enfants et pour
nous-mêmes, une réalité qui se nourrit de l’idéologie mortifère et
une idéologie mortifère qui se trouvera légitimée par une réalité
que nous aurons contribué à construire.

On ne peut sans doute pas, pendant toute une vie professionnelle -
et d’autant plus que l’on ne trouvera aucune gratification dans notre
positionnement social et encore moins dans notre institution - faire ce
travail d’accompagnement à la structuration de la personne tout le temps
et  partout. Clairement, il y a beaucoup plus de coups à prendre,
d’insultes, d’énervement, de recherches de solutions quotidiennes,
d’attention à toutes les petites choses qui nous dévorent que de
satisfactions réelles, de reconnaissances officielles, de plénitudes.

D’abord on travaille quasiment « contre l’institution ». Accompagner
le plus loin possible un enfant à se construire, ça ne fait pas partie des



programmes et, même, ça empiète sur l’emploi du temps… S’il y a eu
bagarre à la cantine et que Sabri s’est fait traiter de « pédé », on ne
commence pas par le cours de maths en faisant comme si de rien n’était.
Et, même si on n’aborde pas le problème tout de suite, on en parlera à un
conseil ou une discussion philosophique et il faudra bien prendre le
« créneau horaire » quelque part. Donc, on aura des priorités qui ne
seront pas celles de l’institution. On fera ce qu’on peut pour faire le
programme, mais voilà, ce ne sera jamais fini « comme il faudrait ».

On ne sera donc pas (sauf exception) bien vu. Peu de chance de
grimper dans la hiérarchie institutionnelle tant qu’on fait notre boulot de
tacherons. Inutile de se lamenter. C’est un choix politique et adulte.
Une construction personnelle libre. On n’est pas dans la
provocation, mais dans la dignité de soi. C’est aussi notre
construction identitaire à nous.

Ensuite, on travaille en équipe… Si l’on est entouré de collègues
« démissionnaires », même gentils, on crève de douleur et de fatigue.
Rester pour se battre dans ces conditions est un choix « pathologique ».
Encore une affaire de dignité personnelle.

Enfin on ne peut faire ce travail que dans une classe « coopérative »
de type classe Freinet. Sans une pédagogie instituant la parole, sans la
coopération entre élèves, sans un travail par projets, sans la recherche et
le tâtonnement expérimental, il ne peut s’agir que de distribuer un
discours frontal qui heurte, sans les ébranler les conceptions des élèves.

Et puis, parfois, on peut, même si les conditions sont réunies, on se
sent très fatiguée. Alors il ne faut pas attendre que la dépression nous
mange toute crue. Il faut se reposer et s’en aller pour un temps ou pour
toujours dans des endroits plus sereins (il y en a !), où les constructions
identitaires sont moins problématiques.

On est ni des héros, ni des saints ; on ne changera pas la France
profonde à nous tous seuls. Mais on fait ce qu’on peut. Et qu’on ne vienne
pas nous dire qu’on est des dingues ou des incapables parce que là on
sera vraiment en colère…

En attendant, on fait comment ? Bon on essaye…

Il y a le « monde-classe » et puis le « monde–cour de récréation ».
Notre position n’y est forcément pas la même. C’est dans cet entre-deux
que se joue la cohésion de l’équipe des adultes. Si nous défendons des
vues différentes entre adultes, les moments de récréation seront tout
simplement un enfer.

La récréation doit être un lieu très organisé. C’est sur cette
organisation collective que se joue la survie des équipes. Organiser des
coins pour les jeux, des créneaux fixés une fois pour toute pour que tout
le monde puisse jouer au ballon, sans que « l’espace foot » soit phagocyté
par les plus grands et que les petits ne puissent y accéder. Il faut que les



enfants tranquilles aient leurs espaces et que les yeux des adultes soient
partout à la fois, y compris, et même surtout, sur les échanges pas
toujours très clairs entre les plus costauds qui vont tenter chaque jour
d’imposer leur loi et les autres. Il faut que les «  victimes » puissent
trouver quelqu’un à qui parler, et tout de suite. Que le moindre conflit
trouve immédiatement une oreille attentive et qui rappelle les règles .
Chaque équipe invente, au fur et à mesure des problèmes rencontrés, des
réponses et moyens qui peuvent sembler dérisoires mais qui sont
essentiels. Là, ce sera l’institution des « messages clairs »… là, des
plannings de cour de récré… ailleurs, des adultes vont arbitrer les jeux
collectifs… là encore des médiateurs seront désignés etc.

Tout est dans un dosage subtil et jamais satisfaisant entre
l’importance de la rigidité du cadre (« On va ou on ne va pas à la
bibliothèque. – On peut ou non rester en classe. – On peut ou non rentrer
dans la salle des maîtres. ») et la souplesse et l’adaptation constante
aux circonstances qui permettent aux enfants de parler, de
revendiquer, de se poser en sujet de droit et de plaisir. Pas de
recette universelle. Pour certains, ce sera le « permis à points » (moi, ce
n’est pas ma « tasse de thé », mais bon…) pour d’autres un joyeux laisser
aller, porteur de découvertes et d’humour, mais pas toujours viable..

Dans l’espace classe, on dispose de quelques outils largement
éprouvés et les choses se jouent autrement. Sur un groupe de vingt-cinq
personnes, très vite vont se dégager des personnalités complexes, en
butte à cette fameuse construction identitaire qui se fait dans la douleur et
l’affrontement. Celui là va s’échauffer au cours d’histoire et ne voudra
jamais s’impliquer dans une discussion collective, il ponctue sans cesse la
classe de bruits de fond (au mieux) ou de réflexions hors de propos (on
rigole, quoi !). Celui là ne veut pas travailler à côté d’une fille… et je ne
parle pas de l’inextricable situation de « la ronde » qu’on ne peut jamais
fermer, tant il est hors de questions qu’une fille donne la main à un
garçon. Le refus de tout apprentissage nouveau (« De toutes façons, je
suis nul ! »), le refuge dans les déplacements permanents etc.

Ma petite expérience me dit qu’il faut a minima pour commencer au
moins un tiers d’élèves qui acceptent de jouer le jeu. C’est à dire qui, dés
le départ vont amener quelque chose à l’entretien du matin ou accepter
de se lancer dans une enquête personnelle ou d’écrire un texte libre. Ceux
là vont permettre que se déroule à peu près le premier conseil
organisationnel qui va répondre à des questions simples : Que va-t–on
mettre dans le journal de la classe et que va t-on raconter aux
correspondants. ? Qu’est ce qu’on sait faire et qui s’y met ? À partir
de là, on peut démarrer. À l’adulte d’apporter suggestions ou idées qui
seront validées ou non, et chacun de se voir dans un processus qui n’est
pas angoissant, seulement un peu déroutant… Mais la classe  reste en
sécurité, parce que la maîtresse reste quand même très présente et
même « sévère » (gage de tranquillité et de possibilité rassurante d’être
arrêté dans ses délires).

Après, c’est souvent très long et très tâtonnant. On va se créer des
règles communes quand on en aura besoin, les essayer, les changer, s’y



conformer ou non, toujours sur le regard de l’adulte, mais de moins en
moins, parce que le regard du groupe va devenir important. Vers Noël, les
choses sont cahin-caha en place et là ça va se compliquer, parce qu’il va
falloir la travailler sérieusement cette place dans le groupe. Et ça va
devenir vraiment intéressant… et angoissant.

Disons qu’on a, en gros, posé les lances et que va arriver en frontal
la question «  Qui suis je, pour eux, pour l’adulte, pour moi ? ».

La mise en place des « ateliers philo » et des ateliers d’écriture est
un moment délicat et essentiel. On évite pas les borborygmes
embarrassés et les réflexions décalées, les textes illisibles ou ceux qu’on
ne verra jamais, mais il se passe quelque chose.  Les plus endurcis jouent
en général la carte de l’obsessionnel (tableau de chiffres répétés à l’infini
ou dessins identiques pendant des semaines), mais il y a des lucarnes qui
s’ouvrent. L’autre ne m’est pas forcément hostile, et sous le regard de
l’autre, je peux me permettre de parler de moi. Accepter de parler « en
mon  nom ».

Voilà, en gros l’objectif final : qu’ils acceptent de parler en leur nom,
de leur place, de leur désir, de leur inquiétude, et pas, comme c’est
toujours le cas au début de « parler de l’autre, du mal qu’il me fait et de
ma position de victime ou de dominateur ».

C’est sûr qu’on aura pas eu le temps de faire les évaluations
« comme il faut », qu’ils auront du mal avec les consignes du type
« remplace les noms singuliers par des noms au pluriel » et qu’ils ne
comprendront pas pourquoi, avec tout ce chemin et ce travail éprouvant
qu’ils ont fait, ils ne pourront plus demander à l’adulte l’explicitation d’une
consigne parce que «  maintenant tu es au collège et tu dois la
comprendre tout seul » .Mais faut-il continuer à fabriquer des automates
vides pour que le système puisse ronronner tranquillement ? Oui, ils
prendront des coups dans la tête ; oui, ils seront déçus par certains
adultes et soutenus par d’autres. Je fais l’hypothèse qu’avoir pu un jour
« parler en son nom » est une expérience éducative fondatrice et qui doit
ouvrir à une multitude de possibles, des capacités de résistance, et une
certaine estime de soi même. La suite leur appartient..

Le cas « Azhar » un exemple de rencontre culturelle

Donc, « apprendre à parler en son nom ». Se déprendre de
l’immédiateté et du réel qui impose des images et des assignations
sociales, raciales, sexuelles. Ne plus seulement se fixer sur des objectifs
en termes de « réussites », «  échecs », «  performances ».

L’assignation à résidence culturelle prend des formes subtiles…

Azhar ne respecte rien ni personne et surtout pas lui. Azhar n’a
jamais voulu figurer sur les photos de classe. Il est né de père inconnu,
n’est jamais allé aux Comores et, pourtant, il parle des « Français »
comme des ennemis et de son île comme d’un paradis perdu. Il a l’âge



d’être en cours moyen, mais il commence seulement à entrer dans la
lecture. Il peut être violent et grossier. Il se cache derrière le
« capuchon » qu’il n’enlève jamais en classe sauf sous la menace de
sanction. C’est sa protection. Comme il est significatif ce capuchon ! Il
permet de revêtir la seule assignation valorisée pour un petit « prolo »
noir des quartiers pauvres : le bouffon, celui qui ne sait pas lire, mais qui
se débrouille. Limitation totale des possibles pour l’avenir, mais sécurité
de l’uniforme...

Azhar, en cours de maths n’arrive pas à faire des soustractions. Au
départ, je pense qu’il n’en voit pas le sens et, disons, l’utilité. Puis je vois
bien que ce n’est pas la bonne hypothèse. Il ne se trompe pas quand ça
n’est pas écrit. Il finit par dire ce qui ne va pas : « Ce terme là, je le mets
en bas de l’autre puisqu’il est noir. » Son monde à lui est noir et blanc ;
pour des raisons que j’ignore, il voit tel terme en noir et l’autre en blanc.
Et, bien évidemment, il met le terme «  noir » « en dessous » du terme
« blanc ». Raison que j’ignore ? Je lui fais se rappeler la façon dont j’ai
introduit le terme de « différence » en maths. J’avais insisté. Le langage
des maths est différent de celui du français parlé, c’est à dire que les
mêmes mots ne veulent pas dire la même chose en français et en maths.
Et voilà l’exemple « qui tue » : on avait parlé de différences en français
comme, par exemple, noir et blanc, grand ou petit et, en maths, on avait
pris des mesures de longueurs… Et voilà comment l’obsession d’Azhar, sa
douleur d’être noir dans un pays blanc, son travail inconscient de
recherche de lui même, sa difficulté à se reconnaître dans ce qu’il pourrait
être, noir, petit, vivant et objet de désir singulier, tout cela va faire de lui
un « nul en math ».

Alors on va parler d’autres choses. Essayer de replacer cette douleur
personnelle dans un cadre humain et général. Lui montrer que ce n’est
pas seulement son problème, mais celui de toutes les parcelles de
l’humanité, de tous les temps, de toutes les histoires et que, depuis des
millénaires, les êtres humains se sont coltinés cela, et nous en donnent
des témoignages, des œuvres d’art, des musiques, des images, des
créations mathématiques.

Azhar s’est découvert une passion pour l’atelier cinéma. Un mois
durant nous avons travaillé sur le film West side story. On pourrait y
rester toute l’année sans fatigue, tant il y a de choses à faire à partir de
ce film. L’amour, l’amitié, la mort, la ségrégation raciale, les jeux
mortifères, la place des garçons et des filles, l’histoire de l’Amérique,
l’immigration, le statut des étrangers, la colonisation, le statut de « Porto
rico », les langues parlées là bas, les relations aux adultes, la musique et
la danse etc..

Un matin, Azhar arrive épuisé. Il avait passé une partie de la nuit à
regarder à la télévision un documentaire des années 60 montrant
l’enregistrement en live de la musique de Berstein. Il nous a mimé les
gestes et les colères de Berstein, la fatigue des musiciens et le montage
des images sur le son. À partir de là, il a été proclamé « machiniste »,
c’est à dire que c’est lui maintenant qui installe de lecteur DVD, le règle, le
met en marche. Pendant l’atelier du mardi soir, il écrit sans répit, en



obsessionnel, tout ce qu’il voit, tout ce qu’il sent, en vrac. Il avance,
doucement… Il a été mis en contact avec une œuvre qui l’a bouleversé et
l’a replacé dans le recherche « humaine ».

Bien sur, ce n’est pas gagné. Mais on avance. Je suis persuadée que
rien n’aurait été possible dans un contexte disons «  traditionnel ». On
peut montrer et faire travailler des œuvres aux enfants dans toutes les
classes, mais c’est parce qu’Azhar a pu parler (avec des temps de
discussion et échanges de groupe prévus pour cela dans l’emploi du
temps), se dégager de la contrainte de l’efficacité scolaire (il n’a plus fait
de maths « classiques » pendant plusieurs jours, trop occupé à sa
découverte du film), travailler seul en temps personnel, se positionner
dans le groupe comme responsable qu’il a pu entamer sa démarche.

En décembre, nous avons passé une journée au festival du court
métrage d’Aix-en-Provence. Y emmener un enfant comme Azhar était une
gageure, tant les bêtises à faire étaient nombreuses, les contacts avec
d’autres mondes ( e public du festival) problématiques. Au retour, épuisé,
avant de s’endormir dans le bus, il m’a gratifié pour la première fois
depuis deux ans qu’il est dans la classe, d’un vrai sourire d’enfant et en
levant le pouce, complice m’a fait un clin d’œil, du style : « Je suis bien ».

Il est probable que ce garçon ne sera pas des meilleurs lors des « 
évaluations nationales » à l’entrée en sixième. Il est plus que probable
qu’il va être de ceux qui vont contribuer à faire « baisser la moyenne » de
l’efficience de l’école d’où il vient (et de ma classe, donc). Il est certain
que cela va nous être reproché. Ce travail de fourmi sur la construction
des êtres, personne n’en saura jamais rien, et il nous est déjà reproché.
Mais, pour finir sur cet exemple, Azhar a commencé doucement à accepter
de se faire aider, il va parfois chez la voisine pour lui demander de refaire
ses fameuses soustractions. Ses écrits ne sont pas « au niveau » de ce
qu’on attend d’un « élève standard » des collèges. Espérons qu’on ne
l’empêchera pas de poursuivre sa recherche. Pour le reste, c’est lui que ça
regarde.
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