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L’avenir de l’école, c’est son passé !  
On pourrait résumer ainsi ce que nous sommes beaucoup à penser depuis 15 à 20 

ans, et qui se matérialise doucement mais sûrement dans les expertises, les recherches et 
les « PISA » depuis lors. La France est accrochée à ses contradictions et ses 
inconséquences en matière de « démocratie d’apprentissage » et de « réussite pour tous ». 
Nous sommes l’un des seuls pays européens « occupé » par ses élites, au détriment du 
plus grand nombre, et du métissage mondial des compétences. Nous sommes les seuls à 
avoir des grandes écoles qui littéralement « parasitent » le système universitaire, sans 
développer du savoir dans la société toute entière. Nous sommes aussi parmi les 
champions du décrochage scolaire, comme le dit et le redit notre ministre de la 
« refondation », de 150 à 200 000 élèves lâchent ce système resté construit pour la 
sociologie de Bourdieu, Baudelot et Establet. Grand bien leur fasse, ils ne furent jamais 
aussi actuels !  

Et puis je rappellerai que le terme de « Pédagogie » en France est une insulte ou 
presque, et les « pédagogues », comme chacun le sait, sont les mauvais génies d’une 
école hors temps portée aux nues par les « républicains » : l’école du Bac, du Prof, des 
Prépas, de Jules Ferry, l’école « coloniale » N’oublions pas que Jules Ferry avait horreur 
des révolutions de son époque. 

Les Sciences de l’éducation sont nées en 1967 contre les bastions disciplinaires 
élitaires, en recherche de la transversalité « moderne » des savoirs et des technologies. La 
société est en mutation et en crise, l’école – elle, est en crise, sans même une mutation. 
Nous le disons cette fois depuis 56 ans. Relisons les colloques de Caen, d’Amiens, les 
réformes, presque toutes cassées dans l’œuf, les grandes propositions. Tout est su, connu, 
la vérité s’impose : rien n’est possible, ou bien peu. 

Mais l’école appartient aux élites, aux syndicats, et aux politiques. Elle reste donc le 
champ clos des privilèges et des plus favorisés, avec un naturel anti-démographique 
serein. C’est un syndiqué de longue date qui le déclare ! 

Alors, comment condenser ce que nous en pensons, en terminant puisque c’est la 
règle, par des propositions « positives ». C’est le fonds qui manque le moins, ne 
ménageons pas notre peine ! Deux cents ans nous enseignent des évidences. 

Je pointerai cinq problèmes centraux dans l’école française, parmi d’autres, qui me 
semblent conjuguer ensemble son errance actuelle. 
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Un faux débat : les contenus ou les méthodes ? 
Depuis des siècles nous discutons de ces questions, qui enflammèrent plus d’une 

polémique. Les « contenus » seraient décisifs. Ils seraient laissés à l’abandon par les 
pédagogies - toujours trop « actives », sur-centrées sur les méthodes. Les décrocheurs 
auraient été privés de vrais contenus.  

La question des méthodes est liée à une approche intellectualiste du concept de 
contenu. En fait puisque tout est dans le contenu, il suffirait de l’expliciter, de le découper 
en items ou en éléments simples, sans doute « atomiques », pour comprendre. La 
méthode, comme le contenu, passent par l’oralité du professeur, qui n’est pas toujours un 
maître. 

Tout se joue dans l’intelligence, qui, bien qu’on ne sache encore guère ce qu’elle est, 
serait abstraite, cartésienne et transcendante. On a même inventé des didactiques, parfois 
pédagogiques, pour pénétrer « armés » les contenus.  

En fait la dualité de la pensée traditionnelle, traditionnaire disait l’un d’entre nous, 
empêche de comprendre, ou disons oblige à comprendre mal ajoute un autre. Les 
contenus et les méthodes sont liés à l’objet brut, « découvert » abruptement, aux savoirs 
qu’il concentre. Et surtout ce que l’on sait à présent c’est que ce sont les faits qui 
commandent au départ la réflexion, et qu’ensuite comme l’ont répété avec insistance des 
centaines d’auteurs, l’intérêt, le désir, installés, tout est bon pour apprendre. Le meilleur 
des professeurs est celui qui part du quotidien, et permet que ses élèves se muent en 
chercheurs de sens, en chercheurs du CNRS à 3 ans déjà disait un autre illuminé de la 
pédagogie. Comment enseigner le « Big Bang » en classe-relais ? Allez, entraînez-vous, 
comment expliquer la sémiose, ou l’autopoièse, ou la théorie des cordes, monté sur une 
caisse, au marché du coin? 

Réveiller le désir de savoir, voilà une profession d’avenir, qui en interface est 
forcément celle du grand bricoleur, un transdisciplinaire pluri-agrégé bien éveillé. Ensuite 
viennent les spécialistes des grands contenus, des grands auteurs. Mais « démarrer » c’est 
tout un art et une culture, un « nouveau métier ». Beaucoup trop d’enfants ont compris que 
l’école ne les aime pas. 
 

La fragmentation disciplinaire 
Les savoirs sont déconstitués et mis en observation pour étude par l’université et les 

théoriciens classiques. Ce qui était une sage précaution d’asepsie pour la dissection des 
contenus, et de leur logiques internes, perd son sens dans un enseignement pluriel, 
institutionnalisé, où les parallèles construites par les enseignants un par un ne peuvent 
jamais se rejoindre dans ce faisceau qu’est une donnée, un fait, un savoir, un thème de la 
connaissance. La vie échappe aux normes, aux classifications, aux approximations. Elles 
nous aident et nous perdent, plus encore au début du mandat d’apprendre, où nous 
sommes nous mêmes encore une donnée brute. 

A l’intérieur de l’école, sans pédagogie, l’ordre social parle, et certains n’ont pas 
encore compris l’énoncé d’un problème alors que d’autres ont terminé l’exercice. Toujours 
l’idée d’une raison « pure » masquée par les raisons pratiques, qui serait restaurée par  
l’enseignant, un enseigneur disent certains. La haine de la pédagogie autorise le pire, on 
croit encore aux vertus de l’enseignement magistral et de lui seul. Je l’ai pratiqué. Il se 
parle autrement, il vient à son heure, il repose sur des travaux et des niveaux personnels 
acquis et testés, en groupes, et individuellement, il se ménage des renforcements, des 
bilans, des résultats. Car la classe est un groupe, et n’a pas que l’école à penser, qu’on le 
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veuille ou non. On ne demande d’ailleurs jamais une chose pareille aux travailleurs 
d’aujourd’hui, au contraire on revoit les « conditions » de travail. Libérer la pensée libère la 
réussite. Mais ça s’apprend aussi. 

 
Un monde de spécialistes ? 
Dans la logique de la connaissance, les spécialistes sont légions, c’est une fièvre 

d’élite, et puis bien sûr les honoraires et les honneurs vont avec les titres, France oblige. 
Du moins jusqu’à maintenant. Mais des agrégés ne savent pas enseigner, des capésiens 
non plus, des professeurs des écoles ne sont pas encore des instituteurs, tout comme 
d’ailleurs des ingénieurs ne savent pas travailler en entreprise, encore moins enseigner. 

Enseigner ce n’est pas faire la leçon, ni la donner, ce serait instruire ; c’est 
transmettre un savoir socialisé, marquer l’accès à la pensée ; c’est éduquer au savoir, c’est 
à dire conduire, accompagner, et émanciper « l’élève », cet apprenant, l’élever somme 
toute hors de ses contingences de tout petit individu. 

C’est un travail de « généraliste », je crois. Le pédagogue des grecs, un serviteur du 
savoir, serveur et garde du « corps », de l’intégrité, de l’apprenant. Un homme 
indisciplinaire affecté au ménage mental de l’école. Car il faut s’organiser pour apprendre et 
enseigner. Le généraliste n’est pas le soldat inconnu, c’est un expert de la vie à l’école. Il 
est formé, lui, à la vie hasardeuse du savoir, à la campagne comme en ville, nuit et jour. 
L’école, en fait, comme la dialectique de Hegel selon Marx, marche sur la tête.  
 

L’unité du savoir 
Il n’y a pas de hiérarchie des savoirs, c’est une vision « bancaire » qui nous a 

imposé cette image politiquement correcte. Il y aurait des savoirs « savants » et des savoirs 
« pratiques ». Le chef cuisinier a-t’il quelque chose à envier à un prix Nobel de physique ? 
Un expert du terrain en dépannage de mobylettes a-t’il quelque chose à envier à un 
ingénieur de Renault ? C’est pour n’avoir rien compris à ce filtre social que l’école ne sait 
pas parler aux élèves déclarés en difficulté. Le savoir est un mythe à partager. L’unité c’est 
savoir, « le savoir » : chaque découverte, chaque apprentissage, valent une remise des 
prix, une « messe », une fête de l’humain. La prise de conscience du concept, ça se fête. 

Les Réseaux d ‘Échanges de Savoirs l’ont depuis 30 ans montré. « Le » savoir, c’est 
une démultiplication des savoirs, c’est comme les intelligences dites multiples, en fait on 
peut commencer par où l’on veut, par n’importe où, par n’importe quoi ! Mais c’est là que va 
se faire la différence, non pas du côté de l’ « enseigné » mais de l’enseignant : saura t’il 
filer en mobylette sur les fractions, étudier les poubelles de l’école pour une approche des 
volumes, un feu d’artifice par l’ensemble de ses fondements « scientifiques », et ensuite 
avec son collègue faire une parenthèse sur le surréalisme ? Question de formation, 
encore ! Et de « désir », voilà la clé ! Le rapport au savoir fait du curieux un étudiant assidu, 
puis parfois passionné, et comme Freinet l’avait compris, le « brevet de curieux » peut vous 
consacrer  historien, géographe, entomologue, sociologue. Le désir est l’équivalent du feu. 
Il faut l’avoir pour le réveiller. 
 

L’école est une institution. 
La réforme des écoles normales, devenues IUFM en 1989-90, consacrait comme la 

réforme Peillon des rythmes scolaires un consensus. Mais un consensus en France est un 
piège à double fond. Les IUFM affichaient que la formation des enseignants comportait 3 
dimensions : disciplinaire, mais aussi méthodologique et psychosociologique, et de surcroît 
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institutionnelle. On découvrait que l’école est une institution, avec ses fonctionnalités 
propres, ses contraintes, et que tout comme les méthodologies de « l’apprendre » il y avait 
des méthodologies de l’institution « école », « classe », de la prise de parole, de la 
responsabilisation, du travail de groupes. Ce que les classes sociales dominantes ont su de 
tout temps. Pour apprendre, il faut connaître en fait 3 langues : la langue disciplinaire, la 
langue des technicités et des méthodes, la langue de l’institution.  

En cherchant bien, on s’aperçoit qu’il y a même des pédagogies « institutionnelles », 
mais plutôt de culture démocratique, très prisées en milieu difficile, depuis quelques 
dizaines d’années. On peut ainsi mettre en scène institutionnelle des équipes de 
chercheurs, dans des labos du concept, avec des protocoles et des procès verbaux.  

On va retrouver d’autres hiérarchies, mais mouvantes, inventives, qui rendront des 
comptes et feront de l’école une société d’apprentissage. Tout en un ! L’éducation devient 
la garde robe du savoir. Faire conseil, faire la loi, en groupe, en collectif, habille d’une 
dimension symbolique la scolarité : nous en sommes, de cette société ; ici c’est la chambre 
des députés – les délégués de classe aux conseils des collèges. L’imagination dès lors n’a 
plus peur, elle se risque au pouvoir et au savoir. Chaque « progrès » est un triomphe sur la 
matière. 

Mais, si nous savons tout ça, alors pourquoi est-ce que nous ne le faisons pas ? Et 
voilà le nœud gordien français ! Depuis 200 ans des centaines de milliers de pionniers, ici 
et dans le monde, ont inventé d’autres écoles, qui réussissent non pas aussi bien, mais 
mieux, mais l’institution se suffit à elle–même, et elle se préserve aves ses élites même mal 
en point, « mal en monde ». Environ 1/5è du système scolaire est son antithèse propre, les 
« méthodes actives » et les « pédagogies du projet » sont très présentes mais rares. Des 
instituteurs Freinet valent des professeurs de 3è cycle sans souci, des instituteurs 
spécialisés (en eaux scolaires profondes) dans des écoles sous marines appropriées 
réveillent des dauphins de banlieue anesthésiés, dans des IUFM, ESPE, dans des 
universités, des allumés mettent le feu à la formation. Peut être est-ce la loi du genre, le 
meilleur est toujours lié au pire. 

Trois propositions tiendraient la route. Elles faillirent être prises en compte, avec 
Savary, mais elles étaient avec d’autres déjà bien là. 

 
Pour une expérimentation scolaire et sociale. 
Relevons le défi de la liberté pédagogique, tant revendiquée par les syndicats, et 

ouvrons des espaces d’expérimentation dans le champ scolaire. Des enseignants 
pourraient proposer des classes à profil spécifique, encadrées par des enseignants et des 
partenaires du travail social, de l’ingénierie, qui seraient financées sur 5 ans, à charge 
d’une évaluation quantitative et qualitative interne par des experts, en 2 temps, et en 
particulier en fin de parcours, qui justifierait ou non un renouvellement de financement. Ce 
pourrait être une classe, plusieurs classes et un groupe d’enseignants chercheurs, ou une 
école, un établissement de formation. Les projets seraient déposés comme des 
« recherches actions » et publics. Il conviendrait dans un premier mouvement de viser le 
tiers des élèves les plus en difficulté, en voie de décrochage, décrocheurs, qui ne 
« réussissent pas » dans l’école actuelle.  

Ce n’est pas nouveau. Il y eut déjà  les classes pilotes, les classes nouvelles de 
l’après guerre, dans les marges du plan Langevin Wallon. Il y  eut et il y a aussi en ce 
moment des classes relais, des classes alternatives, des écoles actives, des 
établissements de « rattrapage », qui prouvent chaque jour que c’est possible, de mettre 
les enseignements et les méthodes à la hauteur des technologies. 
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Enseigner des disciplines qui soient des « sciences humaines ». 
Les sciences humaines sont « l’écolage » du monde de demain. Les groupes, les 

relations, l’organisation, l’analyse institutionnelle, les résistances, le transfert, sont entre 
autre des notions qui prennent place au cœur de l’enseignement et de la formation. La 
complexité des « troubles » modernes dicte une sage prudence en matière de savoir, il ne 
suffit plus d’enseigner pour apprendre. Une palette d’informations de contexte autorise 
l’ajustement de dispositifs pédagogiques appropriés, où il y a bien un espace aménagé 
pour apprendre. Les disciplines ont tout à y gagner. J’ai vu se faire un cours de sciences du 
langage à partir d’une conversation enregistrée et transcrite entre un enseignant et un 
« enseigné », c’était un vrai plaisir.  

Et puis si la fatigue s’installe, si certains décrochent, qui nous empêche d’éclater le 
groupe-classe en ateliers, y compris de « désactivation », avec des temps de repos 
relaxants ? 

Les sciences humaines font vivre autrement les enseignements. 
 
Permettre des écoles « institutionnelles » et « intégrales ». 
Institutionnaliser une école, ça veut dire faire circuler et remonter les données du 

système, les problèmes, suivre ces problèmes et mettre à disposition à la fois des 
instances et des groupes de « remédiation », de tutorat, de rattrapage, de niveaux, d’une 
semaine sur l’autre. Et de travailler simultanément et le scolaire et le statut social de l’élève, 
dans la démarche du respect inconditionnel de l’autre. Il faut prendre une place dans une 
communauté pour s’y situer, parler, plus encore s’avouer en difficulté. Peu d’enseignants y 
parviennent. Alors, les élèves ! Les ensembles humains, en tant que tels, sont d’abord des 
sociétés aléatoires et temporaires, mais pour autant bien réelles. Cette « prétention » à 
l’intégral a traversé plus d’un politique, plus d’un pédagogue, du 19è au 20è siècle, mais ça 
ne veut rien dire de plus que vivre, grandir, apprendre, se former, en démocratie, et par la 
démocratie fine de la vie quotidienne revue et corrigée : mais oui nous sommes « à 
l’école » ! Si nous consacrons 10% du temps à des instances, des mécanismes, de 
régulation, de décision, d’analyse, nous gagnons l’efficacité et le respect des personnes et 
du « désir ». Le désir du coup reste en vue, éveillé lui aussi ! 

 
Et pourtant tout cela paraît tellement simple, et évident !  
Mais, qu’attends t’on ? 
 



 6 

 
 

Cf. : 
 
Le travail de Frédérique Landoeur  en classe-relais. 
http://www.jacques-pain.fr/jacques-

pain/Quoi_de_neuf/Entrees/2013/10/17_Parution_%2836%29__Socrate_dans_la_cite_2_D
VD_de_Frederique_Landoeur.html 

 
Les « Réseaux » de Claire et Marc Héber-Suffrin. 
http://www.jacques-pain.fr/jacques-pain/Quoi_de_neuf/Entrees/2013/2/ 
 
Le travail et les groupes de Sylvain Connac. 
http://www.jacques-pain.fr/jacques-

pain/Quoi_de_neuf/Entrees/2012/10/6_Parution_%2825%29__La_personnalisation_des_a
pprentissages._Agir_face_a_lheterogeneite,_a_lecole_et_au_college.html 

 
Voir aussi sur le site de Jacques Pain, jacques-pain.fr, la page de biographie de 

Célestin Freinet, et de Fernand Oury, pour L’Encyclopédie. 

 


