
 1 

Philippe Meirieu 

 
 
 
 

Finalités et modalités dans notre institution 
scolaire 

 
 
Avec les échéances électorales qui approchent, les positions sur l’école 

s’exacerbent, sans, pour autant, beaucoup se renouveler. On demande, ici ou là, la 
fin du collège unique et le développement de la formation en apprentissage ; on 
appelle à une décentralisation radicale et à un changement complet du statut des 
enseignants ; on affirme vouloir rétablir « les bonnes vieilles méthodes » ou bien 
remplacer les classes traditionnelles par un enseignement entièrement individualisé 
grâce au numérique ; on légifère dans l’abstrait, à tort et à travers, sur les méthodes 
de lecture et l’autorité des enseignants, l’enseignement des langues vivantes et les 
effectifs des classes. Certains candidats publient des ouvrages, d’autres font de 
solennelles déclarations. Tous disent qu’il est temps de donner la priorité absolue à 
l’éducation. 

Il n’est pas certain que cette effervescence dure jusqu’aux élections : lors des 
précédentes échéances, après une petite agitation sur ces questions, elles sont vite 
passées à la trappe et l’on n’en a pas trouvé trace dans les grands débats publics. 
C’est que ces sujets sont complexes, nécessitent autre chose que des formules à 
l’emporte-pièce et des slogans rapides. C’est aussi que les clivages éducatifs ne 
correspondent pas toujours aux clivages politiques traditionnels. C’est, enfin, que la 
question de l’éducation renvoie à notre projet de société pour l’avenir et que, là, très 
souvent, les candidats, les yeux fixés sur le court terme, sont un peu en panne. 

 
 

Un système scolaire à bout de souffle 
Autant l’avouer sans détour, je suis inquiet aujourd’hui pour l’avenir de notre 

système scolaire. Malgré la réflexion engagée par Vincent Peillon et la Loi 
d’orientation et de programmation de juillet 21031, la « refondation » attendue n’est 

                                            
1 Cf.  
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000027677984&categori
eLien=id 
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pas au rendez-vous. Certes, nous avons quelque peu réparé une machine abîmée 
par une gestion libérale chaotique : la formation des enseignants a été remise en 
chantier, la frénésie évaluative et le « pilotage par les résultats » ont été tempérés, le 
« socle commun de connaissances, compétences et culture » a été reconstruit de 
manière plus cohérente et lisible, les programmes de l’enseignement primaire ont été, 
enfin, refondus, des impulsions pédagogiques ont été données sur des questions 
importantes – le décrochage, le harcèlement, l’éducation artistique et culturelle, la 
formation à la citoyenneté –, des postes ont été créés, une orientation essentielle a 
été donnée en matière de gestion des moyens : proportionner la dotation des 
établissements aux difficultés sociales des publics accueillis… Mais, tout cela peine 
à se mettre en place et les explications laborieuses des autorités ministérielles et 
académiques pour montrer aux enseignants et parents que « les choses ont 
changé » en témoignent largement. Quand les choses changent vraiment, les gens 
le voient et nul n’est besoin de rappeler sans cesse les décisions qui ont permis ce 
changement. 

C’est qu’en réalité, les principes structurants du système sont restés les 
mêmes. Nous continuons à nous référer à « l’égalité des chances » alors que, si 
nous permettons ainsi parfois à quelques élèves de milieu populaire d’accéder à des 
études supérieures, nous ne freinons nullement – bien au contraire – la ghettoïsation 
des établissements, ni ne touchons à une stratification sociale de plus en plus 
génératrice d’exclusions. Nous affirmons le caractère déterminant du « climat 
scolaire » sur la réussite des élèves, mais peinons à mettre en place des unités 
pédagogiques à taille humaine, encadrées par des équipes stables et permettant, en 
même temps, la construction de collectifs solidaires et la mise en œuvre d’une 
pédagogie différenciée. Nous voulons responsabiliser les personnes et favoriser 
l’innovation au service de toutes et tous, mais restons figés dans un système 
d’inspection hérité de Guizot et repeint hâtivement avec le vocabulaire du « nouveau 
management public ». Nous prétendons œuvrer à la « démocratisation de l’accès 
aux savoirs », mais, faute d’une formation pédagogique solide, initiale et continue, 
des enseignants, nous ne parvenons guère à donner sens aux connaissances ni à 
permettre à toutes et tous de se les approprier. Nous répétons à l’envi que l’essentiel, 
pour notre avenir collectif, est la formation des citoyens, mais restons crispés sur des 
découpages disciplinaires qui ne laissent guère de place à la délibération sur les 
conditions du « faire ensemble », ni à la formation au choix et à la responsabilité. 
Nous affichons sans cesse les valeurs de la République, mais continuons à laisser 
penser que la soumission vaut mieux que la réflexion, que la hiérarchie des filières 
est superposée à celle des intelligences et que l’individualisme concurrentiel est 
préférable à la solidarité. Nous militons pour l’égalité entre les garçons et les filles, 
mais laissons les filles être orientées vers des filières dévalorisées, au prétexte que, 
« si elles ont de meilleurs résultats, ce n’est pas parce qu’elles sont plus intelligentes, 
c’est parce qu’elles travaillent ». Nous proclamons l’impératif de la laïcité, mais ne 
réussissons guère à dépasser les crispations idéologiques et religieuses, tant avec 
les élèves qu’avec leurs familles. Nous devrions assumer sereinement le rôle 
thermostatique de l’institution scolaire, y instituer des espaces de résistance à la 
régression infantile et à la tentation de toute-puissance, de décélération et de prise 
de distance, de construction d’une pensée réfléchie nourrie par la culture, mais nous 
continuons à courir dans les couloirs et dans les programmes, sans prendre le temps, 
au quotidien, de la parole raisonnée et de l’écrit élaboré. Nous récompensons l’élève 
qui répond le plus vite, sans donner aux autres le temps de réfléchir et d’élaborer 
une réponse. Nous nous donnons nous-mêmes la rapidité comme critère de réussite 
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ultime. Bref, nous restons assujettis à un système dont nous mesurons chaque jour 
le caractère obsolète. 

N’en déduisons pas, pour autant, que les professeurs ont démérité : un peu 
partout, de la maternelle à l’enseignement supérieur, des équipes se mobilisent et 
font un travail exemplaire. La plupart des enseignants se coltinent, jour après jour, 
des difficultés considérables et y font face avec courage et ténacité. Les cadres 
éducatifs se dévouent plus que de mesure, le plus souvent contre vents et marées, 
et permettent encore à notre École de tenir debout, y compris dans des quartiers que 
les autres services publics ont fini par déserter. Non, ce n’est pas la bonne volonté 
des personnes qui est ici en jeu, c’est « l’effet système », le mode de fonctionnement 
imposé : on ne sait plus, d’ailleurs, par qui puisque tout le monde, sans exception se 
dit empêché de pouvoir faire autrement. En réalité, c’est le jeu des attentes 
réciproques implicites qui engendre des malentendus en chaîne et cautionne 
l’immobilisme : l’enseignant est convaincu que son chef d’établissement attend de lui 
une classe systématiquement organisée en « collectif frontal », quitte à ce qu’une 
bonne partie des élèves décroche ; le chef d’établissement est convaincu que ses 
collègues des autres établissements et ses supérieurs hiérarchiques veulent de bons 
résultats à tout prix, quitte à pratiquer la sélection et l’exclusion ; tous craignent les 
réactions des parents si, par hasard, les personnels prenaient du temps pour se 
concerter et se former en proposant aux élèves, pendant ce temps, d’autres activités 
que des cours ; les cadres eux-mêmes sont fixés sur leurs tableaux Excel, 
s’inquiétant plus que tout des « cases vides », en oubliant même qu’une « case 
pleine » ne garantit nullement qu’on y apprend et qu’on y éduque. C’est ainsi que, du 
haut en bas de la pyramide et malgré les affirmations sans cesse réitérées sur la 
priorité du pédagogique, l’administratif prend sans cesse le dessus, la gestion 
l’emporte sur la vision, la question des modalités sur celle des finalités. 

 

« Progressisme pédagogique » et « progressisme administratif » 
Dans son dernier ouvrage, Jean Houssage, consacre quelques pages fort 

stimulantes à l’opposition entre « progressisme administratif » et « progressisme 
pédagogique »2. Il renvoie d’abord, pour cela, aux travaux de recherche sur 
l’évolution de l’institution scolaire en Amérique du Nord. Il montre ainsi que, si les 
innovations pédagogiques ont eu leur heure de gloire aux États-Unis au cours de la 
première moitié du vingtième siècle (dans la mouvance de John Dewey et avec toute 
une série d’initiatives sur la personnalisation des parcours d’apprentissage, le travail 
en groupe, la pédagogie de projet, etc.), à partir de 1945, dans « la tourmente de la 
guerre froide et l’hystérie du maccarthysme », la pédagogie traditionnelle a fait un 
retour en force, avec l’hégémonie du couple « exposé magistral / exercice individuel 
d’application » au détriment des situations de découverte, d’interaction, de 
formalisation collective, etc. Ce « retour » s’effectue sous le signe de « l’exigence de 
qualité » que seules semblent pouvoir garantir les méthodes impositives « qui ont fait 
leurs preuves », associées à des processus de sélection censés promouvoir 
précisément « l’égalité des chances ». 

                                            
2 Jean Houssaye, La Pédagogie traditionnelle – Une histoire de la pédagogie, suivi de 
« Petite histoire des savoirs sur l’éducation », Paris, Fabert, 2014. 
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Mais, en réalité, la situation reste paradoxale : en s’appuyant sur les travaux 
de Labarée3, Jean Houssaye montre que « la pédagogie nouvelle a bien gagné la 
bataille des idées dans la formation, mais qu’elle a perdu la bataille des pratiques 
face à un autre mouvement de réforme éducative au tournant du 21e siècle, 
mouvement qui signe l’ancrage dans la pédagogie traditionnelle ». Les idées 
pédagogiques nouvelles ont eu, en effet, un immense impact sur la rhétorique 
éducative des formateurs et des intellectuels, des journalistes et des politiques eux-
mêmes, mais elles sont devenues progressivement lettre morte. Leur succès 
médiatique est symétrique de leur défaite pratique : on continue à parler partout 
d’une « pédagogie basée sur le développement de l’enfant », mais c’est le modèle 
impositif, ajusté sur des programmes stricts et accompagné de dispositifs de 
sélection draconiens qui s’est imposé dans les faits. 

Néanmoins, les décideurs ne se résignent pas vraiment à assumer 
publiquement ce retour à la pédagogie traditionnelle qu’ils encouragent pourtant en 
sous-main : on rechigne toujours à se présenter comme « réactionnaires » ou, alors, 
il faut le faire pour répondre aux exigences de la modernité ! C’est pourquoi ils 
doivent se prétendre, eux aussi, « progressistes ». Et c’est ainsi que Labarée 
distingue le « progressisme administratif » et le « progressisme pédagogique », 
distinction que je trouve particulièrement féconde pour comprendre ce qui se passe 
sous nos yeux. Le « progressisme pédagogique », en effet, s’inscrit dans la tradition 
revisitée de l’Éducation nouvelle4 et promeut une transformation des pratiques de 
classe par la mise en place de situations d’apprentissage associant découverte et 
formalisation, cours magistraux, expérimentations, recherches documentaires, 
travaux de groupes, tutorat entre pairs, appropriations individuelles, exposés 
d’élèves, etc. Il développe des projets interdisciplinaires et une évaluation fondée 
plus sur l’aide à la progression de chacun que sur le classement et la sélection. Il 
tient compte du niveau et des intérêts des élèves, non pour les y enfermer, mais pour 
les conduire, de manière exigeante, vers des objectifs culturels mobilisateurs. 

Le « progressisme administratif », lui, se pare de toutes les vertus de la 
modernité mais ne va guère chercher son inspiration dans la tradition pédagogique 
de l’Éducation nouvelle. Il mobilise plutôt la « théorie des organisations », le 
management et les théories de l’apprentissage qui, comme le béhaviorisme, en 
rendent les résultats facilement observables et quantifiables. Il gère des cohortes 
d’élèves et des carrières d’enseignants avec pour finalité essentielle « l’efficacité 
sociale » dans une perspective purement utilitariste : il faut montrer à l’opinion 
publique et aux enquêteurs internationaux que l’investissement éducatif est rentable. 
Il faut donc « rationaliser » la gestion de l’institution scolaire. Les « progressistes 
administratifs » regardent ainsi la pédagogie comme une sorte de « variable 
parasite » : ils préféreraient « neutraliser » les facteurs humains aléatoires (qui 
constituent la relation pédagogique dans son essence même) pour n’utiliser que des 

                                            
3 D.-F. Labarrée, « Progressisme, écoles et éducation schools – Une romance américaine », 
in Rita Hofstetter et Bernard Schneuwly, Passion, fusion, tension – Éducation nouvelle et 
Sciences de l’éducation, Berne, Peter Lang, 2006. 
4 On sait, en effet, que l’Éducation nouvelle a fait un grand usage de lieux communs dont il 
ne faut pas se contenter. Je me suis efforcé, depuis plusieurs années, d’analyser cette 
vulgate, d’en débusquer les contradictions et de préciser les concepts qui permettent d’en 
faire un corpus rigoureux. Voir, en particulier, La pédagogie entre le dire et le faire, Paris, 
ESF éditeur, 1995, pp. 218 et sq., ainsi que Pédagogie : des lieux communs aux concepts 
clés, Paris, ESF éditeur, 2013. 
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« méthodes scientifiquement validées » et à en évaluer tout aussi 
« scientifiquement » les résultats. Ils regardent, pour cela, du côté du numérique et 
des neurosciences dont ils espèrent – vainement à mon avis – qu’ils vont pouvoir 
résoudre tous les problèmes. 

La question fondamentale de la transmission de la culture et de ses conditions 
institutionnelles, didactiques et relationnelles est ainsi complètement écartée. Les 
concertations et les débats éducatifs ne portent plus que sur les problèmes de 
« tuyauterie ». Les cadres éducatifs ne sont plus des pédagogues chargés d’incarner 
l’exigence pédagogique dans une institution sociale, mais des managers chargés de 
vérifier que leur institution répond bien aux exigences sociales. En réalité, ils 
dévoient ainsi – le plus souvent à leur insu, d’ailleurs – la notion même d’institution, 
transformant cette dernière en un ensemble de services plus chargés de satisfaire 
des « usagers » que de promouvoir des valeurs. 

Reste la question que pose Jean Houssaye : pourquoi le progressisme 
administratif l’emporte-t-il aujourd’hui sur le progressisme pédagogique ? « Parce 
qu’il a pu se couler, explique-t-il, dans le lit de la pédagogie traditionnelle, la digérer 
et la renforcer ». Il requiert donc moins de travail et moins d’inventivité. Il engendre 
aussi moins de conflits sur le fond et permet de canaliser les inquiétudes et les 
protestations sur la seule question de la gestion des moyens. Là, les organisations 
professionnelles comme les cadres du ministère se livrent à un jeu de rôles bien rodé 
et dévident sans fin des discours convenus sur « la nécessité de se donner les 
moyens de ses ambitions », d’un côté, et « la bonne gestion des deniers publics » de 
l’autre. Là, on peut faire l’économie d’une réflexion collective sur les finalités de 
l’École comme sur ses modalités. On se déchire souvent, on s’entend parfois, mais 
c’est, pour l’essentiel, pour gérer l’existant. 

 

« Autonomie libérale » et « autonomie démocratique » 
Ne confondons donc pas progressisme administratif et progressisme 

pédagogique : rien n’est plus important que d’aiguiser, là-dessus, notre lucidité. De 
même, parmi les expressions que les politiques comme les médias emploient à tort 
et à travers, il y l’« autonomie des établissements » : or, il me semble, là encore, que 
cette notion est loin d’être claire et peut-être utilisée dans deux sens radicalement 
différents. 

Soit il s’agit de renforcer le pilotage national des établissements sur les 
objectifs à atteindre et de donner à chacun d’entre eux la liberté nécessaire pour une 
meilleure mobilisation des équipes afin d’y parvenir. Soit il s’agit d’une libéralisation 
et d’une mise en concurrence systématique des établissements au sein même du 
service public qui deviendrait, alors, un ensemble d’établissements dont le statut 
ressemblerait fort à celui des établissements privés sous contrat d’aujourd’hui. Soit, 
on conserve et renforce des objectifs nationaux qui garantissent la cohérence du 
système. Soit on les abandonne et on laisse dériver l’École vers une gestion 
parfaitement libérale. 

En réalité cette alternative, que je présente ici comme à venir, est déjà 
largement présente sous nos yeux : elle est même source de tensions vives qui 
traversent depuis plusieurs années notre système scolaire. En effet, avec la fin de la 
théocratie républicaine et la montée de l’individualisme social, la confiance dans 
notre École s’est effritée. Jadis nous mettions nos enfants à l’école comme 
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aujourd’hui nous nous installons dans un avion : sans aucune velléité d’aller donner 
des conseils au pilote sur la manière de décoller, de monter en altitude ou d’atterrir. 
Nous bouclions la ceinture de notre fils ou de notre fille et laissions le maître décider 
de son programme, de ses méthodes, des sanctions et orientations qu’il jugeait bon 
d’imposer à ses élèves. Nos désaccords éventuels restaient du domaine privé et 
nous exprimions publiquement notre allégeance à une institution qui représentait à 
nos yeux un « bien commun » incontestable, une autorité légitime, à l’abri de tous 
nos intérêts et états d’âme individuels. 

Mais voilà que, comme l’exprime bien Marcel Gauchet, nous sommes 
devenus « métaphysiquement démocrates »5. Nous ne tolérons plus que quiconque 
décide de notre bien à notre place et voulons avoir prise sur notre existence comme 
sur celle de notre progéniture. Nous voilà donc systématiquement méfiants à l’égard 
de quiconque – quelle que soit son expertise reconnue – voudrait décider pour nous, 
au nom d’un « bien commun » dont, d’ailleurs, nous ne discernons pas les contours. 
Car là est bien le problème : nous sommes « métaphysiquement démocrates », mais 
nous ne sommes pas encore « politiquement démocrates » : nos intérêts individuels 
sont légitimes, mais nous ne disposons pas, pour le moment, des institutions qui, à 
partir d’eux, pourrait « fabriquer du bien commun », un « bien commun » 
suffisamment légitime et attractif pour nous faire renoncer, face à lui, à nos intérêts 
individuels. Ceux et celles, d’ailleurs, qui prétendent incarner ce « bien commun » 
sont d’emblée suspectés – souvent à juste titre d’ailleurs – d’être des imposteurs 
habillant savamment peurs propres intérêts des oripeaux de l’intérêt général. 

Nous voilà donc condamnés à la schizophrénie : déchirés entre des 
convictions idéologiques que nous voudrions faire valoir pour contribuer à la 
construction du « bien commun » et nos intérêts personnels immédiats. Nous 
sommes convaincus des bienfaits de la mixité sociale à l’École ou de l’égale dignité 
des voies de formation… mais plutôt pour les enfants des autres. Et n’hésitons pas, 
quoique nous soyons invités en tant que citoyens à nous inscrire dans une 
« institution » qui nous dépasse, à dévoyer celle-ci pour en faire un « service » 
assujetti à sa clientèle dès que cela nous concerne personnellement. 

C’est pourquoi, sans aucun doute, la libéralisation du système scolaire est 
déjà largement engagée. Elle est engagée grâce à l’existence d’une multitude 
d’officines de soutien qui spéculent honteusement sur l’angoisse des familles. Elle 
est engagée grâce au développement de formes multiples d’« accompagnement » 
individualisé au sein de l’école et en dehors. Elle est engagée grâce à l’existence des 
écoles privées, avec ou sans contrat d’association avec l’État. Elle est engagée 
grâce au classement, officiel ou officieux, des établissements scolaires, au choix des 
langues et des options, aux assouplissements, officiels ou officieux, de la carte 
scolaire. Et tout cela nous invite à nous comporter, selon la formule utilisée par 

                                            
5 Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, 1998 : «  À un moment 
qui doit se situer vers 1970 ou peu après, nous avons été soustraits, sans nous en rendre 
compte, à la force d’attraction qui continuait à nous tenir dans l’orbite du divin, même de loin. 
Nul parmi nous ne peut plus se concevoir, en tant que citoyen, commandé par l’au-delà. La 
Cité de l’homme est œuvre de l’homme, à tel point que c’est impiété, désormais, aux yeux 
du croyant le plus zélé de nos contrées, que de mêler l’idée de Dieu à l’ordre qui nous lie et 
aux désordres qui nous divisent. Nous sommes devenus, en un mot, métaphysiquement 
démocrates. » (p. 8) 
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Robert Ballion dès 1982, comme des « consommateurs d’école »6. 
Ajoutons que ces dernières années ont vu se développer une aspiration – loin 

d’être négligeable dans les classes moyennes et supérieures – à une école moins 
technocratique, plus attentive aux spécificités de chaque enfant, plus soucieuse du 
« bien-être » de toutes et tous, plus ouverte aux pratiques artistiques et corporelles, 
plus en lien avec la nature et les questions écologiques. Je ne suis pas dupe, bien 
évidemment, du caractère très ambigu de cette aspiration, associant le goût de 
l’entre-soi à celui du « développement personnel ». Je mesure la part d’imposture 
qu’il peut y avoir quand on se réclame de manière quasi mystique de Maria 
Montessori en décontextualisant très largement ses propositions. Je vois bien, enfin, 
le danger qu’il y aurait à laisser se développer, à côté de l’« école traditionnelle », un 
réseau d’écoles alternatives dépendant très largement des initiatives des familles, 
s’exonérant plus ou moins des principes républicains de laïcité et de mixité sociale, 
encourageant la concurrence de méthodes toujours plus menacées par le 
dogmatisme et légitimant, paradoxalement mais sûrement, l’existence et la pérennité 
des « écoles traditionnelles ». 

Pour autant le phénomène est à prendre au sérieux, tout autant que la 
demande d’un meilleur suivi des élèves et de relations plus personnelles avec les 
familles qui amène beaucoup de parents à sonner à la porte d’écoles privées. Il y a 
là, de toute évidence, le signe que l’enseignement public ne sait pas – ne sait plus – 
être suffisamment porteur de promesses pour apparaître comme le lieu par 
excellence d’une réussite personnelle et collective, d’un apprentissage nécessaire de 
la citoyenneté, de l’expérience décisive du « vivre ensemble » et du « faire 
ensemble ». Quand les écoles sous tutelle directe de l’État s’avèrent incapables de 
se réformer dans un projet authentiquement éducatif, il ne faut pas s’étonner 
qu’émergent des projets alternatifs.7 

Dans ces conditions, gageons qu’il ne serait pas difficile, pour un 
gouvernement qui ferait du libéralisme son principe et de la mise en concurrence le 
gage de la qualité dans tous les domaines, de prendre appui sur le processus en 
cours pour faire exploser l’Éducation nationale en une multitude de services utilisés 
par les « parents consommateurs » en fonction de leur connaissance du système et 
de leurs moyens financiers. Je suis même convaincu qu’une partie de la droite rêve, 
aujourd’hui, de cette libéralisation complète du système, et se prépare à mettre en 
œuvre une dérégulation progressive de l’éducation, selon des principes plus ou 
moins inspirés du « chèque éducation »8. Il va de soi qu’un gouvernement qui 

                                            
6 Robert Ballion, Les consommateurs d’école, Paris, Stock, 1982. 
7 Cf. « Les promoteurs de la "liberté scolaire” veulent bousculer le service public », La Lettre 
de l’éducation, 28 mars 2016, n°878. Cet article annonce un colloque réunissant aussi bien 
des pédagogues « libertaires » que des « anti-pédagogues » voulant « restaurer l’école 
traditionnelle », des politiques et des experts de l’OCDE, tous promouvant la création 
d’écoles hors-contrat pour « stimuler la réforme du système éducatif dans son ensemble car 
l’Éducation nationale a montré son incapacité à le faire par elle même ». 
8 Le « chèque éducation » est une proposition déjà ancienne de la droite libérale qui consiste 
à donner aux parents, pour chacun de leurs enfants, un chèque équivalent aux dépenses 
annuelles de l’État en matière d’éducation par élève. Les parents ont ensuite la liberté d’aller 
amener leur chèque à l’établissement de leur choix qui pourra l’utiliser à sa guise. Les 
établissements qui recevraient plus de demandes qu’ils n’ont de places auraient, bien sûr, le 
droit de sélectionner les élèves ou d’augmenter les effectifs des classes (c’est ce qui se 
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choisirait cette voie, n’aurait plus à se préoccuper de pédagogie ; il n’aurait même 
plus à imaginer des réformes ou à chercher comment mieux utiliser les moyens : il lui 
suffirait de mettre en œuvre cette « autonomie libérale » et de parier que le 
darwinisme institutionnel sélectionnera « naturellement » les institutions et les 
pratiques les plus « adaptées ». 

Mais c’en serait fini, évidemment, du projet d’une École de la République, 
porté par Ferdinand Buisson et Jean Macé, Jean Jaurès et Jean Zay, avec le fol et 
pourtant nécessaire espoir d’une réconciliation des humains à l’horizon de 
l’éducation. C’en serait fini d’une institution capable de « fabriquer du commun » 
avec tous nos enfants afin qu’ils puissent construire ensemble un monde plus 
solidaire. Nous serions condamnés à voir notre institution scolaire se fragmenter 
sous nos yeux, livrée à la surenchère de traders éducatifs, caporalisée par des 
communautés rivales, gardiennes jalouses de leurs privilèges et recroquevillées sur 
leurs marqueurs identitaires, enrôlée, in fine, dans un grand marché international des 
compétences aux mains des industriels du numérique. 

 

Soyons jacobins sur les finalités et girondins sur les modalités 
Faut-il, pour autant, camper dans le statu quo ? Je ne le crois pas, tant il 

demeure un compromis boiteux. Il me semble, au contraire, qu’il faut assumer de 
construire une École qui soit véritablement jacobine sur ses finalités et radicalement 
girondine sur ses modalités. Un peu à l’inverse des dérives technocratiques qui nous 
menacent où l’État, pour garantir une unité de façade sans mécontenter les groupes 
de pressions et intérêts particuliers, abdique tout pilotage sur les finalités – laissant 
chaque établissement définir sa politique de sélection, de recrutement, de 
formation, etc. – et reste, en revanche, extrêmement rigide et directif sur les 
modalités, l’utilisation des heures affectées, l’organisation technique, etc. 

Or, notre École, à bien des égards unique en Europe et dans le monde, tant 
sa construction est consubstantielle de notre République et son projet d’intégration 
porteur d’un avenir du commun, peut être fidèle à sa promesse sans rien abdiquer de 
sa spécificité ni infantiliser ses acteurs. Elle peut – et je suis convaincu que c’est ce 
que beaucoup attendent – se donner un projet fort, lisible par tous, mobilisateur pour 
ses cadres et ses professeurs, prometteur pour les parents et accueillant pour les 
élèves. 

Ses responsables nationaux doivent fixer pour cela, sous le contrôle du 
parlement, un ensemble de finalités qui s’imposent à tous les établissements et 
doivent constituer, en sus des programmes nationaux, autant de « chapitres 
obligés » de leur projet : mixité sociale dans le recrutement, palette d’orientations 
complémentaires non hiérarchisées, information et accueil des familles, construction 
d’un cadre éducatif cohérent, travail en équipe des enseignants, entraide entre 
élèves, formation à la recherche documentaire et à l’usage du numérique, politique 
artistique et culturelle, mise en œuvre de projets collectifs, différenciation 
pédagogique, mise en place d’une évaluation par validation des acquis, formation 
des délégués d’élèves, etc. Ces finalités une fois définies, il reviendrait aux 
établissements de travailler pour élaborer les modalités qui, dans un contexte donné, 

                                                                                                                                        
passe dans certaines écoles d’Amérique du nord où les professeurs bénéficient d’une 
augmentation de salaire pour tout élève dépassant l’effectif normal de leur classe). 
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en fonction des contraintes et ressources locales, pourraient permettre de les 
incarner. 

L’enjeu n’est pas mince. Il est double : redonner à l’École un sens pour la 
Nation et susciter l’initiative pédagogique des professionnels de terrain. Renforcer 
l’identité de l’institution scolaire, lui rendre sa promesse, et sortir ses cadres et ses 
enseignants du processus de prolétarisation dans lequel ils sont enfermés depuis 
plusieurs années. Replacer l’État dans son rôle, non pas « régalien » – l’État n’est 
pas « propriétaire » de la Nation et ne règne pas sur des « sujets » – mais 
« républicain » – garantissant les valeurs qui unissent les citoyens et leur permettant 
de les mettre en œuvre. Rendre aux acteurs la responsabilité de leur travail, faire en 
sorte que, dans le cadre d’un projet national, ils ne soient plus les serviteurs dociles 
de la « machine école », mais des inventeurs obstinés et heureux de ce qui unit et ce 
qui libère, de ce qui permet à leurs élèves de s’intégrer et de s’émanciper. 

Inverser la relation entre les modalités et les finalités : voilà l’urgence. Cesser 
de multiplier les chantiers techniques nationaux et définir quelques priorités claires 
sur lesquelles les enseignants peuvent se mettre au travail : voilà la stratégie. Inviter 
les acteurs, quelle que soit leur place dans la hiérarchie, à parcourir sans cesse dans 
les deux sans la chaîne qui va des finalités aux modalités, s’interroger sur la manière 
de concrétiser les finalités et se demander obstinément si les modalités mises en 
œuvre incarnent les finalités affichées : voilà la démarche authentique de 
professionnalisation des acteurs sociaux dans une société post-taylorienne. 
Démarche tout à la fois rigoureuse et subversive : rigoureuse car la cohérence des 
finalités et des modalités est la clé de toute réussite. Subversive car nous avons 
souvent la tentation de nous endormir dans la ouate institutionnelle en juxtaposant 
des finalités générales et généreuses avec des modalités qui se reproduisent au 
moindre coût… Au point que celui qui ose dire « Mais pourquoi ne ferions-nous pas 
ce que nous annonçons ? » est, bien souvent considéré comme un « empêcheur 
d’enseigner en rond ». 

 

Le pédagogue, artisan de cohérence 
Artisan de cohérence : voilà une belle définition du militant pédagogique. Une 

façon de souligner que les modalités ne se trouvent pas contenues dans les finalités 
comme les noix dans leurs coquilles : les modalités requièrent en permanence un 
travail d’invention, d’élaboration, mobilisant, tout à la fois, notre culture à travers les 
œuvres de ceux et celles qui nous ont précédés, et notre imagination à travers les 
interpellations des situations auxquelles nous sommes confrontés. Une manière 
aussi de rappeler, avec Jean Houssaye, que le pédagogue n’est ni un philosophe de 
l’éducation que l’on juge à la validité intrinsèque de ses propos, ni un praticien 
englué dans son quotidien : « C’est un être qui cherche à conjoindre la théorie et la 
pratique à partir de sa propre action, à obtenir une conjonction parfaite de l’une et de 
l’autre, tâche à la fois indispensable et impossible en totalité (sinon, il y aurait 
extinction de la pédagogie). […] C’est, d’ailleurs, dans cette » béance » – qui tout à 
la fois sépare et unit –, ajoute-t-il, que se » fabrique « la pédagogie. »9. Car l’écart 

                                            
9 Jean Houssaye, « Le triangle pédagogique, ou comment comprendre la situation 
pédagogique », La pédagogie : une encyclopédie pour aujourd’hui (sous la direction de Jean 
Houssaye), Paris, ESF éditeur, 1993, p. 13. 
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entre le dire et le faire reste, tout à la fois, une blessure et une ressource. Il nous 
mobilise pour tenter de le suturer mais nous invite à ne jamais le clôturer10. 

Voilà, en effet, une exigence absolue de la pédagogie : ne jamais succomber 
à la tentation de combler l’écart irréductible entre les intentions et les pratiques par 
des prothèses qui nous donneraient l’illusion de pouvoir, enfin, agir à coup sûr11. 
Méfions-nous donc, plus que tout, de ceux et celles qui nous proposent, clés en 
mains, des « solutions miracles », qu’elles soient du côté de neurosciences ou du 
management : en abolissant l’écart entre finalités et modalités, en prétendant 
résoudre définitivement le problème de l’éducation, elles abolissent l’éducation elle-
même et basculent dans le dressage. Car on ne comble définitivement cet écart 
qu’au prix d’un renoncement : le renoncement au « beau risque d’éduquer »12. Nos 
institutions alors, loin de relier les humains par leur précieuse fragilité, exacerbent les 
conflits identitaires et, selon toute vraisemblance, préparent le terrain à de 
douloureux et sans doute mortifères soulèvements. 

 

                                            
10 Voir aussi, à ce sujet, mon ouvrage La pédagogie entre le dire et le faire, Paris, ESF 
éditeur, 1995. 
11 Voir Philippe Meirieu, Le choix d’éduquer – Éthique et pédagogie, Paris, ESF éditeur, 1991. 
12 Voir le beau livre de Gert J.-J. Biesta, The Bautiful Risk of Education, London, Paradigm 
Publishers, 2013. L’auteur, contre tous les courants quantitativistes et technocratiques 
néolibéraux qui dominent les travaux sur l’éducation aujourd’hui, montre que l’éducation ne 
peut se réduire à une somme d’apprentissages et qu’elle relève d’une relation singulière 
entre des humains qui doivent assumer leurs fragilités et leurs espérances réciproques. Il 
souligne que l’acte pédagogique est « un processus radicalement ouvert, indéterminé et 
imprévisible », plaide pour une « pédagogie de l’événement » assumant délibérément « le 
beau risque d’éduquer ». Au moment où l’Europe, l’OCDE et, plus largement, l’ensemble des 
États et organismes internationaux, adoptent un comportement purement gestionnaire à 
l’égard de « l’entreprise éducative », l’interlocution de Gert Biesta, professeur aux Etats-Unis, 
au Royaume-Uni et aux Pays-Bas, président de la « Philosophy of Éducation Sociéty USA » 
est particulièrement précieuse. 


