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"Former un homme est chose de finesse, c'est chose de péril, n'y hasardez pas
l'infaillibilité d'une géomeétrie bien congue et n'‘espérez point la tranquillité supréme
des demonstrations bien conduites. Il y aura lutte, il y aura de I'imprévu (...), il y aura
tout le va-et-vient tumultueux (...) qui est dans I'hnomme comme dans la mer." Cet
avertissement que donnait en 1883, aux futurs enseignants du secondaire, Henri
Marion, premier titulaire d'une chaire de "science de I'éducation” a la Sorbonne,
Philippe Meirieu le place en exergue de son dernier ouvrage, un "Dictionnaire
inattendu de pédagogie" et il est trés représentatif de son systéme de pensée. Pour
lui, "la pédagogie est une aventure risquée"” et "celles et ceux qui se réclament d'elle
écrivent plus volontiers des textes composites mélant indignations et propositions,
souvenirs personnels et références philosophiques, emprunts aux discours
scientifiques et parenthéses poétiques" qu'ils ne prononcent des "discours définitifs"
organisés selon un "ordonnancement systématique".

Philippe Meirieu propose donc sous le nom de dictionnaire "un ensemble de textes
parfaitement iconoclastes au regard des canons universitaires et de la 'littérature
scientifique' sur I'éducation”. Car "la pédagogie n'est pas une science", mais un "art
de faire" qui "articule trois péles", celui des finalités, celui des connaissances (par
exemple sur le développement de I'enfant et ses structures cognitives) et celui des
pratiques, c'est a dire des outils et des méthodes dont dispose I'enseignant. C'est
aussi pourquoi, comme le dit Daniel Hameline, "il est impossible d'éduquer sans
croire, sans espeérer, c'est a dire sans s'indigner de I'état dans lequel se trouve
aujourd'hui le bien précieux de I'humanité, son enfance".

C'est pourquoi le maitre doit permettre que "I'éléve entrevoi(e) que le savoir est une
aventure aux multiples satisfactions possibles”, qui "requiert un engagement et un
effort porteurs, a terme, de plus de satisfactions qu'il n'en sacrifie dans l'instant".
C'est qu'on ne doit pas oublier que les taches scolaires "ne sont que des prétextes :
un exercice d'écriture n'est pas fait pour apprendre a faire un exercice d'écriture mais
pour apprendre a écrire". Se pose alors la question du désir d'apprendre, et des
éléves qui "ne veulent pas apprendre", question que l'institution ne peut poser, que
l'auteur qualifie d' "impensable" : "Sans cet impensé, I'Ecole s'effondrerait” car elle
est fondée sur un axiome : "il est possible, et méme nécessaire, d'assigner des
sujets humains, en des lieux et des temps contraints (...), a mobiliser librement leur
désir d'apprendre." Mais seule la pédagogie permet de "construire des lieux et des
temps (...) ou les éléves sont a I'abri de leurs propres pulsions, mais aussi du danger
permanent d'étre affublés d'étiquettes qui leur imposent de se reproduire quand il
faudrait qu'ils s'inventent." D'ailleurs la société le souhaite-t-elle ? "L'échec scolaire
est une solution tout a fait acceptable a la question de la sélection et de la
distribution des places et des biens."



L'ouvrage pose aussi la question des méthodes et des formes pédagogiques, et
revient sur quelques sujets polémiques, la pédagogie explicite, la démocratie
scolaire, la notion de compétence, la pertinence des manuels, le "pédagogisme”, la
"pédagogie des préalables”, I'universel et I'universalisme, il évoque des souvenirs qui
parfois l'ont choqué, comme le jour ou il entend une enseignante expliquer a une
meére d'éleve que les difficultés de son fils sont dues a I'absence du peére, ou qui sont
des moments de sa vie d'enseignant, et qui ont contribué a la constitution d'une
pensée et de convictions, ou ses lectures, celle de L'Emile notamment, cet éleve qui
"ne doit faire que ce qu'il veut, mais (qui) ne doit vouloir que ce que vous (le maitre)
voulez qu'il fasse". L'ouvrage n'a pas, a proprement parler, de conclusion. Il s'achéve
avec, tout au contraire, la certitude de rester "quelque part dans l'inachevé", selon de
Rilke. Si un tel ouvrage est justifié par un travail de théoricien, il I'est aussi, et peut-
étre d'abord par une approche sensible, poétique.
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