
« De Platon à Campanella, de Thomas More à Nicolas Ledoux, les cités idéales se 
présentent toujours comme des utopies horlogères qui privilégient l’harmonie 
sociale à l’éducation de la liberté. Elles constituent ainsi la face diurne, mais 
parfaitement symétrique, des grandes dystopies politiques d’Huxley ou d’Orwell… 
Tandis qu’à l’autre bout du spectre les utopies spontanéistes et vitalistes, friandes 
de métaphores horticoles, semblent conduire inéluctablement à l’abstention 
éducative. Faut-il en conclure qu’éducation et utopie ne font pas bon ménage ? Ce 
serait aller trop vite en besogne et ne pas voir qu’entre utopie horlogère et utopie 
horticole, il existe peut-être une ligne de passage possible dès lors qu’on quitte le 
registre des oppositions indépassables pour entrer dans la considération de 
l’entreprise pédagogique elle-même. Cette dernière, en effet, en s’efforçant 
d’articuler l’éducabilité de toutes et tous avec la liberté de chacun et chacune, ouvre 
la voie à une utopie concrète permettant de penser et de mettre en œuvre des 
situations, des méthodes et des institutions éducatives. Nous devons alors 
abandonner le projet d’une « école idéale » pour nous donner un « idéal d’école » 
mobilisateur, grâce auquel il sera possible de construire au quotidien des espaces-
temps où faire vivre une pensée nourrie de culture dans des collectifs solidaires. »
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q « Utopie » : le terme, employé pour la première fois par Thomas
More en 1516, a, d’emblée, deux dimensions : fictionnelle et 
théorique. 

q Il ouvre aussi la possibilité de deux interprétations : anticipation ou 
illusion :
• « Eu-topos » : lieu heureux autre part…
• « Ou-topos » : en aucun lieu, nulle part…

q Dans bien des domaines et, en éducation en particulier, il renvoie à 
deux visions : diurne et nocturne.

En guise d’introduction…





I. L’éducation entre 
utopie horlogère 

et utopie horticole



De Platon à Campanella, de More
à Ledoux : des utopies fondées 
sur la quête de l’harmonie sociale, 
la fin de l’histoire et la 
reproduction à l’identique.

1. Les 
utopies 

horlogères

- Une éducation gratuite et égalitaire, le plus 
souvent polytechnique, qui vise à transmettre 
les savoirs utiles au fonctionnement de la 
société… mais aussi à enseigner la vertu 
requise pour s’intégrer dans l’ordre social.  

- Une éducation intégratrice dont la finalité est la 
reproduction de la perfection. 



1. Les 
utopies 

horlogères

« L’identité singulière de chacun se trouve ainsi emboîtée dans 
l’objectivité de l’ordre utopique au point de n’être plus qu’une 
sorte de précipité insipide conforme à ce qu’exige la 
mécanique sociale mise en place. » 

Jean-Marc Stébé

Les utopies de la fixité se 
reproduisent à l’identique et 
privilégient la prédestination sur 
l’éducation. Elles assignent 
définitivement les individus à 
des places définitives pour 
garantir la pureté de l’harmonie 
sociale.



1. Les 
utopies 

horlogères

Au cœur des utopies 
horlogères… la chasse à la 
déviance, la fascination du 
dressage… la fabrication
plutôt que l’éducation... Le 
totalitarisme.

Elles ouvrent ainsi la voie à la tentation 
démiurgique : Pygmalion, le Golem, 
Frankenstein, le transhumanisme… qui 
évacuent le sujet dans la construction 
du processus sociétal.



1. Les 
utopies 

horlogères

Les utopies horlogères 
relayées par « la société de 
contrôle » (Deleuze, 1990) 
et mises en œuvre par la 
machinerie numérique.

La quête d’efficacité sociale maximale de 
l’éducation voit dans le béhaviorisme 
associé à l’informatique un moyen de 
mettre en œuvre, enfin, une « école 
efficace », fondée l’évaluation systématique 
qui permet l’homogénéisation et la mise en 
concurrence des pratiques.



Un petit retour en arrière…

Georges Gusdorf, Pourquoi des 
professeurs ?, Payot, 1963
« On pourrait remplacer le maître par un livre, par 
un poste de radio ou par un électrophone, et les 
tentatives en ce sens ne manquent pas. A la 
limite, tous les enfants d'un pays pourraient 
recevoir, chacun chez soi, l'enseignement d'un 
seul et unique professeur, indéfiniment répété 
d'âge en âge et de génération en génération. Un 
seul homme a pu ainsi enregistrer en très peu de 
temps le monologue perpétuel de l'horloge 
parlante… On mesure l'immense avantage du 
système du point de vue financier : plus d'écoles, 
plus de classes, plus de fonctionnaires par 
milliers ; le budget de l'Education Nationale se 
réduirait au traitement d'une petite équipe 
d'instructeurs dont la voix unique serait distribuée 
chaque jour jusqu'aux frontières du pays. »

• 29 octobre 1969 : premier message numérique envoyé entre 
l’université de Californie à Los Angeles et l’Institut de recherche de 
Stanford
• 1991 : premier site Internet  
• 1998 : création de Google  
• 2007 : premier smartphone  
• 2012 : première conférence internationale sur le learning analyti

« L’ère de l’idéologie de la pédagogie prend fin, pour laisser la place 
à la preuve statistique du learning analytic. L’apprentissage devient 
une véritable science fondée sur l’observation objective de la 
structure du cerveau et de ses modes de réponse. Le système va 
sortir de l’âge du bricolage pour devenir une technologie […]. 
L’émergence d’enregistreurs cérébraux non invasifs très peu 
coûteux capables de mesurer de nombreuses constantes en 
permanence va permettre de corréler ces données à nos 
caractéristiques cognitives pour optimiser l’enseignement. Ainsi, 
allons-nous pouvoir accéder très vite à une connaissance précise 
des caractéristiques cognitives, affectives et sociales d’un individu 
à partir de l’analyse de son smartphone. Il suffira de distribuer des 
tablettes et des téléphones le plus tôt possible aux enfants 
et l’intelligence artificielle des géants du numérique permettra 
demain de déterminer très précisément les meilleures 
caractéristiques pédagogiques pour chaque élève. L’on pourra 
ensuite développer le neuromarketing systématique et vendre des 
programmes d’enseignement et d’éducation – voire de rééducation 
– aux parents : chaque enfant pourra ainsi bénéficier d’un 
enseignement personnalisé et se dispenser de la fréquentation de 
l’école. »

Laurent Alexandre, « L’Éducation doit libérer ses innovateurs », 
L’Express, 18 octobre 2017, p.22.



1. Les 
utopies 

horlogères
« Le maître n'est pas le répétiteur d'une vérité toute 

faite. Il ouvre lui-même une perspective sur la vérité, 
l'exemple d'un chemin vers le vrai qu'il désigne. Car 

la vérité est surtout le chemin de la vérité. Et ce 
chemin tourmenté autant que périlleux s'inaugure 
avec l'affirmation non seulement de la nécessité, 

mais aussi de la possibilité d'être un homme. » 
Georges Gusdorf

Les « machines à apprendre » 
comblent le désir de savoir mais 
tuent le désir d’apprendre.
- savoir : tout de suite, avec le moins d’efforts possibles, pour 

accéder à des certitudes qui figent la pensée.
- apprendre : en prenant le temps du sursis, de la remise en 

question et en s’ouvrant sur une démarche sans fin.



1. Les 
utopies 

horlogères

4

Les utopies éducatives horlogères 
prétendent nous mener vers le 
meilleur… elles nous mènent vers 
le pire.

Piranèse
(1720-1778) : 
du palais à la 

prison.



1. Les 
utopies 

horlogères

4

Avec leur quête d’une perfection formelle à 
reproduire, les utopies horlogères récusent 
l’éducation au profit du dressage. Elles 
rejettent la prévention et lui préfèrent la 
sanction, la répression et l’exclusion. Elles 
font de l’éducation une composante – et 
pas la plus importante – de la question 
sécuritaire.

Le rejet de la pédagogie est le 
symptôme avant-coureur du 

totalitarisme.



2. Les 
utopies 

horticoles

4

Face au dressage, à « l’enfant 
enrégimenté » (S. Faure), à « l’école 
assise » (A. Ferrière), à la « colonisation 
de l’enfant » (G. Mendel), émergent des 
utopies « naturalistes » qui postulent la 
possibilité d’un développement 
entièrement endogène du sujet.

Ce sont les « pédagogies libertaires », c’est l’ 
« Éducation nouvelle » vitaliste, c’est, aujourd’hui 
le courant des « hyper-pédagogues » (pédagogie 
Sudbury)… qui voient dans la moindre 
proposition éducative une atteinte à la liberté de 
l’enfant.



2. Les 
utopies 

horticoles

4

Les ravages du « rousseauisme » 
sans Rousseau : 

En inversant le « principe de contrôle » en 
« principe de spontanéité », les utopies 
éducatives vitalistes…
- exposent l’enfant à la déprivation 

culturelle,
- entérinent les inégalités,
- récupèrent toujours plus en séduction 

qu’elles n’abandonnent en contraintes.

En réalité, il n’est pas certain qu’elles 
puissent même exister.



2. Les 
utopies 

horticoles

4

Les utopies horticoles ignorent le 
pouvoir des « belles contraintes ».

- Janusz Korczak : « La boite aux lettres est une sacrée contrainte, 
mais elle apprend…

- - À attendre une réponse au lieu de l’exiger sur-le-champ et à 
n’importe quel moment.

- - À faire la part des choses : distinguer parmi leurs vœux, leurs 
peines, leurs doutes, ce qui est important de ce qui l’est moins. 

- - À réfléchir, à motiver une action, une décision.
- - À avoir de la volonté (il faut vouloir pour savoir).
-

- « Je ne sais pas écrire. Alors fais-toi aider par quelqu’un qui sait ».

- Écrire une lettre suppose une décision préalable (il n’est pas rare 
d’ailleurs que l’enfant veuille retirer la lettre qu’il a glissée dans la 
boîte). Et puis, la boîte aux lettres non seulement ne gêne pas la
communication orale mais, tout au contraire, elle la facilite. »



2. Les 
utopies 

horticoles

4

Les utopies horticoles ignorent 
que la spontanéité n’est pas la 
liberté et qu’elle ne garantit  
nullement l’égalité.

- C’est la proposition de contraintes fécondes 
qui permet à un sujet de rencontrer des 
obstacles et de les surmonter, de progresser et 
de se dépasser.

- C’est la mise en place de dispositifs d’entraide 
et de coopération qui permet d’éviter 
l’enkystement dans le donné, la division du 
travail et les phénomènes de domination.



II. La pédagogie comme 
dépassement des 

impasses éducatives 
utopiques



1. La 
malédiction 

de l’école 
idéale

4

Les multiples tentatives pour 
construire une « école idéale » 
témoignent de la difficulté, voire 
de l’impossibilité, de l’entreprise.
- L’école idéale se veut ouverte à toutes et tous 

mais ne scolarise le plus souvent que des 
élus ou des convaincus.

- L’école idéale s’enferme dans une vision 
dogmatique au détriment de la démarche qui 
l’a instituée.  

- L’école idéale se veut un contre-modèle et a 
besoin d’un leader dont le pouvoir finit 
toujours par apparaître comme tyrannique. 
Elle est gangrénée par les conflits. 



1. La 
malédiction 

de l’école 
idéale

Dès que la transmission s’inscrit 
dans une machinerie sociale », elle 
transforme ce qui devait rester la 
rencontre de deux désirs en 
assignation à apprendre à heure 
fixe.
« Tournons par ici et descendons l’Illissos : nous nous 
assoirons tranquillement à l’endroit qui nous plaira. […] Je 
crois que je ferai bien de me coucher sur l’herbe ; pour toi, 
prends la position qui te paraît la plus commode pour faire la 
lecture. »
« - Il est temps de mettre un terme à la leçon et de regagner la 
ville. 
- Pas encore, Socrate… Restons plutôt à causer de 

ce que nous venons de dire… »
Platon, Phèdre

Image 
générée 
par l’IA



2. Le besoin 
d’un idéal 

d’école

4

Face à la fatalité des destinées 
et toutes les injustices, face à la 
violence du monde et à toutes 
les formes de barbarie…

La leçon des Lumières : 

- Tous les êtres humains sont éducables et 
peuvent faire preuve de raison.

- On n’éduque pas les êtres humains 
comme on fabrique des objets : on 
accompagne l’émergence de leur liberté.



3. La 
pédagogie : 
une ligne de 

passage entre 
les utopies

« Jeune instituteur, je vous
prêche un art difficile, c’est de 
tout faire en ne faisant rien. » 

Jean-Jacques Rousseau 

Tout faire pour que l’autre se 
fasse. 



3. La 
pédagogie : 
une ligne de 

passage entre 
les utopies

Construire des situations 
d’apprentissage 

émancipatrices…
articulant…
- continuité et rupture,
- prolongement et découverte,
- projet et obstacle,
- ressources et contraintes,
- expression et exigence,
- évaluation et dépassement,
- individu et collectif,
- présent et avenir…
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NECESSITE DE 
L’UTOPIE
COMME 

ATTITUDE

ECHEC DE
L’UTOPIE 
COMME
SYSTEME



Merci de votre attention
www.meirieu.com

Il n’y a, pour le monde effondré moralement, spirituellement et 
politiquement, aucun salut possible, sinon par l’éducation, par la 
formation à l’humanité, par la formation des hommes ».

J. H . Pestalozzi


