L'histoire d'Abdelkader

Chantal Rémillieux

Abdelkader est arrivé quinze jours apres la rentrée, les billets d'avion en provenance
d'Algérie sont moins chers. Crdane rasé, chewing-gum, casquette, manteau d capuche a fourrure,
écouteurs MP3... panoplie totale, pas vraiment mon style. Une vraie racaille dirait |'autre.

En cours il n'a aucun matériel et affiche une certaine fierté a ne pas aimer le frangais; ¢a
tombe mal, c'est la matiere que j'enseigne dans cette SEGPA d'un quartier "sensible". Les éleves
sont sensibles, ¢'est vrai, moi aussi d'ailleurs.

Un mois aprés la rentrée, c'est le ramadan et, comme d'autres, il se trdine en cours en
baillant. Puis viennent les vacances de Toussaint et les émeutes urbaines ol il n'a pas dii étre le
dernier a faire |'imbécile. Une collégue a trouvé une cagoule dans son sac.

On a une réunion de synthése ot un éducateur de la PJJ nous explique qu'Abdelkader a volé
un autoradio et qu'il travaille avec lui sur une lettre d rédiger et la prise de conscience de ses actes.

Pour le premier stage en entreprise, on ne sait pas ol le mettre. Il finit dans le pressing
d'une collegue professeur d'atelier en "entretien des textiles". Stage cocooning ol il proméne le
chien entre deux repassages. Il apprend a dire bonjour, a sourire, a rendre service.

A part relever le défi, je ne vois pas d'autre choix.

C'est déja décembre quand on commence vraiment d travailler ensemble. Je fournis les
feuilles, souvent le stylo. Quand il produit une ligne, je m'enthousiasme, quand il a des choses a dire,
c'est moi qui écris sous la dictée et j'exige qu'il recopie sans erreur.

On va d la médiathéque, il crache par terre et se fait sermonner par le service d'ordre. Je
sors un mouchoir, il nettoie, on écrit une lettre d'excuse, on parle du crachat, des différences
culturelles.

Je rdle quand il est en retard, quand il coupe la parole, quand il mélange I'arabe et le frangais
mais je lui dis souvent qu'il est capable. Je le garde cing minutes aprés le cours pour ne pas faire les
remarques en public, mon cours n'est pas une aréne romaine.

J'écris son nom en arabe, un point pour moi, les autres veulent tous leur nom en arabe avec la
traduction. ¢a fait des années que je prends des cours d'arabe et que je n'arrive toujours pas a



prononcer correctement les consonnes, mais je reconnais les insultes, je sais écrire les prénoms et
connais leur signification. Ca fait illusion, ga empéche qu'il y ait trop d'apartés, "la prof, elle parle
arabe " et c'est plus facile aprés d'écrire en frangais aussi.

Un jour tous les autres sont absents et l'on va ensemble au Centre d'Information et
d'Orientation. Abdelkader passe un test et l'on parle de sa personnalité et de tous les aspects
positifs. On cherche des renseignements sur la plomberie.

Sur le chemin, il me raconte qu'il est arrivé en France en CM2, il a été viré d'un premier
college en sixieme parce qu'il avait agressé un prof. Je cherche d savoir pourquoi: "il m'a pris la
téte", explique-t-il. Je lui demande si, si un jour, je lui prenais la t€te, je me ferais agresser aussi, il
rigole.

On cherche un stage en plomberie, on écume |'annuaire sans succes, il se décourage, "c'est
parce que je suis arabe", pauvre persécuté, c'est surtout parce qu'il est en concurrence avec ceux
qui sont déja en CAP.

On écrit a la mairie. C'est long. On attend.
Et puis une lettre arrive, il a rendez-vous au service de |'architecture.

C'est un autre quartier, il ne se sent pas d'y aller seul, dés qu'il quitte la ligne de métro
c'est I'angoisse.

Je I'accompagne un soir. A 17 heures, on est dans les embouteillages sur le périphérique et il
demande pourquoi je ne double pas les autres voitures en prenant la bande d'arrét d'urgence comme
son frére "j'vous jure, ¢a va plus vite". J'incarne le rappel a la loi, la sécurité et il I'accepte.

Devant le batiment, on fait une ultime répétition: enlever la casquette, dire "bonjour
MONSIEUR", serrer la main "a la frangaise", attendre d'étre invité a s'asseoir, sourire et... NE PAS
CRACHER.

Nous sommes regus dans un beau bureau par le responsable du service, Abdel a du mal a tout
suivre, son regard est attiré par une immense vue aérienne affichée au-dessus du bureau, il cherche
son quartier, il est distrait par le mobilier (il teste discretement la chaise tournante), étonné d'étre
la. C'est moi qui réponds aux questions.

Ca va mieux a |'atelier, le responsable de |'équipe lui explique les horaires, ce qu'il va faire.

Dehors je lui montre le plan pour rejoindre une station de métro a dix minutes a pied. "
Pouvez pas m'accompagner?". Je lui fais reformuler la question, je suis professeur de frangais quand
méme, "S'il vous plait? Madame, je ne suis pas slr de frouver le chemin, pourriez-vous
m'accompagner?”, ¢a prend dix minutes et quelques passants nous regardent d'un drédle d'air : ils ne
savent pas que ¢a permettra d'aborder la forme interrogative et le conditionnel en classe...

Quand il voit la station, il est soulagé, en terrain connu. A chaque croisement on s'est
retourné pour voir le chemin en sens inverse et 'on a regardé le plan.



Il a déja fait quelques pas et lance comme un au revoir : « c'est bon, je vais y arriver tout
seul ! », Je lui demande s'il n'a rien oublié, il fouille ses poches, trouve le ticket de métro, ne
comprends pas... Je le rattrape : "Abdelkader, je suis venue expres en voiture au college au lieu de
prendre mon vélo, je vous ai accompagné, vous allez faire un stage en plomberie, vous étes content,
alors ?". Un éclat dans les yeux, un grand sourire : "Ah oui, merci Madame!", "Au revoir Abdel,
rentrez bien, bonne soiréel"

Au bout de deux jours de stage, je téléphone au chef d'équipe.

Au niveau du comportement, ¢a va, il est poli, ponctuel, mais "il faudrait qu'il enléve ses mains
des poches". Je lui téléphone : "Alors Abdel, vous avez les mains dans les poches !" on discute, il ne
sait pas comment se rendre utile, je lui conseille de passer les outils, de participer au nettoyage et
surtout d'enlever les mains des poches.

A la fin de la premiére semaine, je passe & la pause déjeuner. Une dizaine de personnes
travaillent dans ce service, tous des hommes dans la cinquantaine, Abdel s'est fait accepter, a
enlevé les mains des poches, participe, sourit, s'intéresse a la plomberie, a découvert des tas de
lieux inconnus, des vieux batiments.... transformé.

A la fin des deux semaines, j'y retourne. Le chef d'équipe a discuté avec Abdel de
I'agression contre le professeur en sixieme et |'a convaincu de faire une lettre d'excuse, Abdel
réfléchit. On lui propose un apprentissage pour la prochaine année scolaire. Il est fier de Iui, a
retenu les noms des outils.

Nous ne sommes qu'en mars.

L'année n'est pas finie, mais voila un p'tit gars reparti du bon pied, agréable en classe, avec
des projets, capable de sortir du quartier et de son personnage. Déja plus mon style...

Pourquoi j'écris tout ga ? parce que j'en ai marre des discours désespérés.
Je crois que c'est notre regard qui fait ce que sont nos éleves.

Bien siir, les discours islamistes extrémistes font peur, mais on a un réle a jouer pour les
déjouer. Voir les individus sans amalgame, rester exigeants et ouverts. C'est ce qui peut rendre ce
travail passionnant.

Bien siir, pour le jeune prof qui débarque, c'est moins simple, j'ai largement |'dge d'étre leur
mére et ¢a aide, je pense que les postes en college en ZEP ne devraient &tre donnés en dessous de
40 ans qu'aux volontaires.



