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Alors que le pédagogisme est devenu le nouveau bouc émissaire
de la post-modernité, la pédagogie et son histoire n'ont jamais été si
méconnues... Et si, pourtant, les apports de la pensée pédagogique
étaient absolument déterminants pour penser et tenter de surmonter les
difficultés éducatives dans lesquelles nous nous trouvons aujourd’hui.
Des sujets aussi importants que le traitement du rejet scolaire, la
difficulté d’accéder a des savoirs formalisés, I'organisation des rituels
nécessaires pour focaliser [lattention, la place de Ila démarche
experimentale et de la recherche documentaire dans les apprentissages,
la prise en compte du corps et la formation aux activités motrices, la
tension entre contrainte et liberté, la possibilité de punir sans exclure,
I'apprentissage du « vivre ensemble » et bien d’autres questions
encore... y sont en effet, traitées de maniére approfondie.

Certes, il faut se garder de chercher dans les différentes doctrines
pédagogiques des solutions toutes faites qui pourraient, telles quelles,
s’appliquer aujourd’hui. En revanche, il est particulierement intéressant
de tenter de comprendre quelle fut la démarche des pédagogues... car,
a bien des égards, ils ont anticipé le projet qui est le nbtre aujourd’hui :
ne laisser aucun enfant a [I'écart des «fondamentaux de Ia
citoyenneté ». Ainsi ont-ils été confrontés, bien avant nous, a des
contradictions sur lesquelles nous buttons encore : comment susciter le
désir d’apprendre sur des objets et des programmes imposés ?
Comment transmettre des savoirs et construire I'esprit critique ?
Comment traiter des difficultés spécifiques sans enfermer ni
stigmatiser ? Dés 1977, dans un ouvrage remarquable qui contient
presque tout ce qu'on a dit depuis pour et contre la pédagogie, Daniel
Hameline soulignait que si « il N’y a de savoir que celui que I'on a soi-



méme reconstruit », de méme « on n’acquiert que ce qui ne vient pas de
. 1
SOi. »

Plus fondamentalement encore, les pédagogues, de Pestalozzi a
Oury ont tous exploré cette contradiction fondatrice entre deux postulats
aussi nécessaires l'un que [lautre, quoique apparemment
contradictoires : tout les individus peuvent apprendre — c’est le postulat
de I'éducabilité — et nul ne peut contraindre quiconque a apprendre —
c’est le postulat de liberté. Qu'on renonce au premier postulat et c’est le
triomphe du darwinisme éducatif, le fatalisme et la sélection par I'échec
qui 'emportent. Qu’on renonce au deuxiéme postulat et c’est le dressage
et le conditionnement qui menacent, le renoncement a I’émancipation
nécessaire qui se profile. En revanche, qu'on tente de tenir ensemble
ces deux postulats et c’est alors un formidable espace d’inventivité qui
s’ouvre a nous... un espace investi précisément par ceux et celles qui,
en tentant d’enseigner dans les marges, ont élaboré des démarches
capables d’inspirer toutes les tentatives pour « démocratiser
I'éducation ».

Ainsi, I'histoire de la pédagogie constitue-t-elle un remarquable
réservoir de contrepoisons contre toutes les formes de pensée facile et
doctrinaire. Le pédagogue est un inquiet, non par faiblesse ou par
manque de repéres, mais parce qu’il s’'obstine a regarder en face des
réalités souvent difficiles. Parce qu’il ne veut pas renoncer a sa passion
de transmettre, mais qu’il ne veut pas, non plus, enseigner au forceps.
C’est Albert Thierry (1881-1915), anarchiste et collaborateur de Péguy,
passionné de Lettres et confronté a de jeunes paysans aussi peu enclins
au travail scolaire que nos « jeunes de banlieue », qui a, sans doute, dit
le mieux le « vertige » de L’homme en proie aux enfants *. « Je vis un
jour le Marcel Brun souffrir sous ma pensée comme on souffre sous le
fer rouge... » : Albert Thierry ne renonce jamais, en effet, a I'exigence
intellectuelle qui est la sienne, mais il sait percevoir ce moment étrange
ou I'éléve « ne fonctionne plus ». Pas question, pour autant, d’abdiquer
le moins du monde, d’en rabattre sur ses objectifs. Mais pas question,
non plus, de se laisser envahir par le délire, de continuer a parler en ne
s’adressant qu’a des « fantdmes », a des « étres de raison imaginés ». |l
faut faire avec la résistance de l'autre. Et faire avec la résistance de
I'autre, c’est, tout simplement « faire de la pédagogie ».

Ainsi, rien de plus étranger aux véritables pédagogues que le
spontanéisme libertaire. Fernand Oury (1920-1996) dénongait, a juste
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titre, les idéalistes qui s’agenouillent devant un « petit Emile au cul
rose » : qu’ils tentent de laisser les enfants, sans loi ni régles, en faire
selon leur bon vouloir et le retour du baton interviendra trés vite. On paye
trés cher, en répression brutale, la naiveté du laisser-faire, sous I'ceil
toujours réjoui des spécialistes du « je vous l'avais bien dit ». A moins
qu'on ne préfére récupérer en séduction ce qu'on a abandonné en
contrainte... et sacrifier ainsi la formation de la liberté a I'exercice de
nouvelles formes d'emprises groupales. Mais les pédagogues ne
'entendent pas de cette oreille : de Makarenko (1888-1939) a Korczak
(1878-1942), ce sont des obstinés de la construction collective de régles
qui permettent précisément d’échapper aux coagulations indifférenciées,
a la loi de la jungle et aux réglements de comptes entre petits chefs. Le
maitre, pour cela, ne « fait pas la loi », mais « incarne la loi » : il est
porteur des interdits fondamentaux — interdit de l'inceste, interdit de
nuire, interdit du passage a l'acte immédiat — dont il sait faire des
promesses de satisfactions futures et de liberté. « L’interdit autorise... »,
méme si ce n'est pas facile a comprendre, méme si ce n’est pas tout de
suite, méme si cela impose des frustrations. Mais le pédagogue croit que
'enfant peut accepter la frustration dés lors qu’elle s’inscrit dans un
projet dont on l'aide a percevoir et a dessiner progressivement lui-méme
les contours.

Mais « percevoir » et « dessiner » un projet, ce n’est pas la méme
chose : dans le premier cas, I'enfant ou I'éléve doit s’approprier la
demande de I'adulte, dans le second cas, il en est I'auteur ou, au moins,
le co-auteur.... et c’est bien Ia un des enjeux de la réflexion pédagogique
dont témoigne les variations multiples autour de la notion d’ « intérét ».
Qu’est-ce, en effet, que « I'intérét de I'enfant » ? Ce qui l'intéresse ou ce
qui est dans son intérét ? On voit bien que la difficulté, justement, est
que les deux ne correspondent guére ! Sinon, il n’y aurait plus aucun
probléme pédagogique ! Et le travail des pédagogues comme Dewey
(1859-1952) ou Decroly (1871-1932) a été justement de tenter de
montrer que I'on pouvait sortir de cette alternative « par le haut » : non
en opposant « l'intérét immédiat » (superficiel) et « I'intérét profond »
(culturel), mais en inventant des propositions originales - qui ne se
donnent a lire ni dans la psychologie de I'enfant ni dans les programmes
scolaires - et que les « pédagogies du projet » ont précisément pour
objet d’élaborer et de mettre en ceuvre.

Pour autant, les pédagogues ne se désintéressent pas de la
question fondamentale de la formalisation des savoirs. Le fait d’insister
sur la nécessité de la découverte ne signifie nullement qu’ils minimisent
la systématisation : il n’'y a pas d’incompatibilité entre Comenius (1592-
1670) et Freinet (1896-1966). Le premier considére la progressivité et



I'exhaustivité des apprentissages comme une condition de l'accés de
tous aux savoirs ; le second fait du tatonnement expérimental la pierre
angulaire de sa pédagogie... Mais, pour autant, Comenius ne cesse
d’affirmer I'importance de « trouver par soi-méme » et Freinet invente les
« bandes enseignantes », met en place un systéme de « brevets » et
insiste sur le travail d’organisation des acquis.

Ainsi, pour peu qu’on tente de les lire de maniére approfondie, les
pédagogues nous ouvrent a lintelligence des faits éducatifs... Certes, il
faut parfois dépasser I'agacement que peut provoquer une écriture
approximative ou excessivement polémique : on peut légitimement
penser que Freinet exagére quand il affirme qu’au-dessus de la porte de
la plupart des écoles il faudrait remplacer le triptyque républicain par la
formule que Dante avait inscrit a I'entrée de I'Enfer : « Oh, toi qui entre
ici, abandonne tout espoir ! ». Faut-il, pour autant, ignorer I'immense et
minutieux travail du pédagogue de Vence ? De la méme maniére, on
peut étre irrité par les prétentions scientifiques de certains : quoiqu’un de
ses livres s’intitule précisément Pédagogie scientifique, « I'esprit
absorbant » de I'enfant de Maria Montessori (1870-1952) n’est en rien un
concept psychologique... c’est, en revanche, un outil précieux pour
penser la question décisive de l'attention en classe. De méme, les
développements sur le travail en groupes peuvent-ils apparaitre bien
naifs si 'on s’en tient aux injonctions de Cousinet (1881-1973)... mais ils
sont particuliérement intéressants si 'on y voit une maniére de former les
éléves a s’inscrire dans des configurations sociales ou ils apprennent a
occuper une place et a ne pas prendre toute la place.

En réalité, rien n'est plus actuel que la pédagogie : en marges des
grands systémes institutionnels et philosophiques, elle a élaboré des
pensées braconniéres, défriché des chemins nouveaux, proposé
d'inventer des alternatives pour sortir des oscillations infernales : nature
et culture, inné et acquis, autorité et liberté, prise en compte du donné et
nécessité de le dépasser, etc. Face a un monde ou l'individualisation
semble un mouvement irréversible et ou, en méme temps, le besoin de
(re)construire du collectif est plus que jamais nécessaire, il est possible,
aprés tout, que ce soit dans la pédagogie qu’il faille chercher quelques
pistes...
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