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NDRL : A la rentrée 2000, Denis Kambouchner (D.K.), directeur du département de 
philosophie de l’université Paris-I-Sorbonne, publiait un ouvrage, Une école contre l’autre, 
entièrement consacré à l’œuvre de Philippe Meirieu (Ph.M.), directeur de l’IUFM de Lyon, 
dont les travaux sont bien connus de nos lecteurs. Plutôt que de procéder à un compte rendu 
de lecture classique, ou d’ignorer ce livre, la rédaction a choisi d’organiser un débat entre 
les deux auteurs, pour plusieurs raisons : l’ouvrage, non étroitement polémique, mais 
procédant à une analyse très critique des thèses de Philippe Meirieu, appelait une réponse ; 
un échange entre les deux protagonistes avait bien eu lieu sur une radio nationale, mais trop 
brièvement ; la Revue française de pédagogie souhaite développer en son sein la dimension 
“ débat sur la question scolaire ” sous la forme de contributions traditionnelles (cf. n° 133, 
J.-M. de Queiroz “ Les remaniements de la “ séparation scolaire ”, cf. aussi n° 135, J.-C. 
Forquin “ La pédagogie, la culture et la raison : variations sur un thème d’Ernest Gellner ”) 
et sous la forme de débats proprement dits. Le présent débat a eu lieu le 14 mai 2001, en 
présence d’André Robert (A.R.), rédacteur en chef de la RFP, et de Cécile Blanchard, 
journaliste à l’Agence Education Formation. Le texte publié ci-dessous a été revu par les 
deux participants.  

A.R. : Denis Kambouchner, en critiquant sévèrement les travaux de Philippe 
Meirieu, vous les prenez au sérieux, de même sans doute que, plus généralement, la 
notion de “ pensée pédagogique ”1. En quel sens entendriez-vous cette expression ? A-
t-elle pour vous une cohérence et une consistance historique ? 

D. K. : Dans le contexte conflictuel d’une vaste entreprise de réforme, qui entendait 
changer le visage et les structures mêmes de l’institution scolaire française, j’ai pensé qu’il 
convenait de prendre au sérieux un discours, un ensemble d’arguments tenus au nom de la 
pédagogie, et que certains défenseurs de l’école républicaine me semblaient souvent récuser 
de manière un peu trop absolue et indifférenciée. Avec l’idée que la discussion la plus 
                                                
1 Cf. le n° 120 de la Revue française de pédagogie, dossier “ Penser la pédagogie ”. 
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efficace serait la plus détaillée et la plus soucieuse des textes, je me suis donc engagé dans la 
lecture d’un certain nombre d’ouvrages, notamment ceux de Philippe Meirieu, que son rôle 
prééminent dans l’entreprise réformatrice dont il s’agit me semblait désigner, aussi bien que 
l’ampleur de ses publications, comme le meilleur des interlocuteurs. Dans cet esprit, qui est, 
comme vous le rappelez, celui d’une critique attentive mais sans concessions, fallait-il parler 
du “ discours ” pédagogique, avec ce que l’usage du terme implique immédiatement de 
distanciation, ou bien de la “ pensée pédagogique ”, avec la dignité qui s’attache à ce mot ? Je 
vous répondrai sur deux plans. 

D’une part, j’ai depuis longtemps cessé de penser qu’une démarche critique attentive 
rencontre jamais purement devant elle ce qu’on appelle communément un “ discours ”, c’est-
à-dire un système relativement invariable et solidifié d’affirmations et de procédés rhétoriques 
qu’il s’agirait en tout et pour tout de démonter de manière à en montrer les défauts ou la 
vacuité. Jusque dans les textes les plus légers, mal composés ou caricaturaux, il me semble 
qu’on n’a jamais affaire à la pure et simple reproduction d’un langage impersonnel, mais 
toujours (même à un faible degré) à un effort pour articuler quelque chose qui demande à être 
articulé, autrement dit pour penser quelque chose qui a été perçu comme à penser. Lorsque la 
chose échoue, lorsque le propos prend un cours qu’il n’aurait pas dû prendre, on peut relever 
cet échec ou cette inflexion comme autant de faits objectifs ; mais c’est précisément de cette 
ressource critique qu’on se prive en grande partie, lorsqu’on tend à ne voir partout que des 
formules standardisées. Je dirais même plus : on peut craindre que l’analyse du discours ne 
tende elle-même à se faire discours dans le sens le plus négatif du mot, ce que l’on ne constate 
que trop, mais ce n’est pas notre objet aujourd’hui, dans l’évolution récente de l’enseignement 
du français. 

Par ailleurs (c’est le second point), je crois qu’il n’y a aucun avantage à méconnaître, 
dans ce qu’on identifie comme le “ discours pédagogique ”, et par exemple dans les écrits de 
Philippe Meirieu, l’empreinte et la réalité d’une tradition moderne qui, avec le souci de 
respecter la marche naturelle de l’esprit, remonte à Rousseau et même à Comenius, et dont la 
consistance, les bifurcations, les transformations et la vigueur propre appelleront, même du 
point de vue le plus critique, l’étude la plus approfondie. Il y a donc ici de la “ pensée ” en 
deux sens : comme effort et comme tradition répondant à une sorte de nécessité objective. 
Mais l’usage du mot s’entend toujours sans préjudice d’inventaire, c’est-à-dire avant 
distinction entre ce qui est fondé, légitime et stimulant et ce qui pourra rester irrecevable, 
inconséquent ou hasardé. En outre, parler de “ pensée ”, ce n’est pas nier qu’il y ait 
“ discours ” : dans le système français de formation des maîtres, et à tous les niveaux de la 
communication institutionnelle, il y a bien quelque chose comme un “ discours ”, un langage, 
une phraséologie sinon une idéologie, qui s’alimentent à des sources déterminables et relèvent 
de dispositifs hégémoniques dont la réalité ne doit jamais être sous-estimée. 

A.R. : Philippe Meirieu, vous vous réclamez de la pédagogie plus que de toute autre 
“ discipline ”. Vous reconnaissez-vous dans cette expression de “ pensée pédagogique ” ? 
Estimez-vous qu’on peut définir l’existence d’une pensée pédagogique unitaire et cohérente 
dans l’Histoire ? 

Ph. M. : Je suis sensible au travail effectué par Denis Kambouchner et, évidemment, 
intéressé par lui. Il entre dans le cadre d’un débat intellectuel constructif car il procède d’une 
interlocution authentique : même s’il me semble que l’ouvrage bascule parfois dans la facilité 
(comme en témoigne la multiplication des “ sic ! ” qui relèvent plus du clin d’œil que de la 
démonstration argumentée), il marque une rupture décisive avec une forme de polémique 
stérile à laquelle se sont livrés quelques “ philosophes ” depuis plusieurs années, 
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“ philosophes ” qui n’avaient pas pris la peine de lire sérieusement les ouvrages des 
“ pédagogues ”. De plus, ce livre contribue à introduire une véritable réflexion philosophique 
dans le champ de l’école. Tout le monde peut y gagner, dans la mesure où cela oblige à une 
plus grande exigence théorique. Plus les philosophes travailleront sérieusement sur les 
questions de l’école, de l’enseignement, des apprentissages, plus, me semble-t-il, nous 
pourrons avancer vers des débats intéressants dans ce domaine. Les pédagogues comme moi 
ne peuvent que s’enrichir dans ces débats. 

Quant à l’existence d’une “ pensée pédagogique unitaire et cohérente ”, je la ferai, 
pour ma part, remonter à l’expérience de Pestalozzi2. Pestalozzi est un homme des Lumières, 
proche de la Révolution française (il sera fait citoyen d’honneur de la République). Il croit à 
la nécessité de transmettre une culture qu’il pense universelle et libératrice, mais, à travers 
l’expérience de Stans en 1799, il est confronté à la singularité de sujets réfractaires à son 
enseignement. Ce disciple de Rousseau qui a, toute sa vie, rêvé de “ donner des mains ” à 
l’Émile, se refuse au dressage et à l’endoctrinement. Mais il ne bascule pas, pour autant, dans 
le fatalisme et ne veut pas abandonner les déshérités à leur sort. Pour la première fois, 
quelqu’un éprouve et exprime la contradiction fondatrice de la pensée pédagogique entre un 
projet porteur d’universalité et des histoires singulières réfractaires à celui-ci. Il faut 
enseigner, certes, de toutes ses forces, et transmettre ce que l’on croit le meilleur, mais on ne 
peut y parvenir par la violence, dans un processus de “ fabrication ”. Il faut passer, comme 
l’explique bien Francis Imbert, de la poïesis à la praxis3. Et ce passage n’est pas de l’ordre 
d’une “ théorie de l’éducation ” : entre le projet d’universalité et la singularité des situations et 
des personnes, aucune suture, aucune réconciliation théorique n’est possible. Le dépassement 
ne peut se faire que dans l’action, dans la recherche d’hypothèses de travail, dans l’invention 
de ce que les pédagogues nomment des “ dispositifs ” qui tentent, sans renoncer au projet 
d’instruire et d’éduquer, de laisser un espace à la liberté du sujet. L’unité de la pédagogie me 
paraît être là : dans cet effort pour dépasser par la pratique des apories théoriques sur 
lesquelles, justement, le débat éducatif a tendance à s’épuiser. Ainsi Daniel Hameline4 
explique-t-il bien que la pédagogie contemporaine doit tenir simultanément pour vraies ces 
deux aphorismes contradictoires : celui de Carl Rogers qui, à la suite Jacotot5 et de bien 
d’autres, affirme que “ l’on n’apprend bien que ce que l’on a appris soi-même ” et celui de 
Paul Ricœur, qui affirme tout aussi justement que “ tout autodidacte est un imposteur ”. La 
difficulté tient à ce que ces deux affirmations sont également vraies et que l’on ne peut les 
prendre en compte ensemble que par l’invention pédagogique, dans une praxéologie qui est 
aussi, inévitablement, une axiologie. Ainsi, depuis Pestalozzi, les pédagogues sont-ils amenés 
à inventer des propositions pour dépasser des contradictions… et je ne crois pas qu’on puisse 
entendre quoi que ce soit à leur discours si l’on a pas cela présent à l’esprit. C’est pourquoi je 
regrette que Denis Kambouchner n’ait pas cité, dans son étude, mon ouvrage La pédagogie 
entre le dire et le faire où je traite de cette question. 

À mon sens, donc, l’aventure de la pédagogie, dans sa modernité, commence avec les 
Lumières. Elle se poursuit depuis, plutôt comme “ activité ” que comme “ discipline ”. Ainsi, 
comme le médecin, l’avocat ou l’ingénieur, le pédagogue élabore des “ savoirs d’action ” ou, 
plus exactement des “ savoirs pour l’action ” : “ des savoirs pour éduquer ”.  

                                                
2 1746-1827. 
3 Francis Imbert, La question de l’éthique dans le champ éducatif, Vigneux, Matrice, 1987. 
4 Le dernier ouvrage de Daniel Hameline est Courants et contre-courants dans la pédagogie contemporaine, 
Paris, ESF éditeur, 2000.  
5 1770-1840. 
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A.R : Denis Kambouchner, vous évoquiez un partage entre ce qui dans la pensée est 
fondé, légitime, et ce qui est aventuré, hasardeux. Pouvez-vous préciser un peu ? 

D.K. : Dans la généralité que vous lui donnez, la tâche serait immense et dépasserait 
infiniment les limites de notre entretien. Je ne peux que vous fournir l’esquisse d’une réponse, 
en parlant de quelques célèbres formules de Durkheim, qui fait de la pédagogie non une 
science à plein titre, ni un art à proprement parler, mais une “ manière de réfléchir aux choses 
de l’éducation ”, autrement dit une “ théorie pratique ”. Ces formules d’Education et 
sociologie, avec tout l’argumentaire qui les accompagne, me paraissent avoir conservé leur 
pertinence et leur acuité ; cela signifie notamment qu’elles désignent par avance pour ce 
qu’on appelle la pédagogie une pente glissante, qui consistera à se faire dogmatique au lieu de 
rester réflexive, à oublier dans son institutionnalisation ce qu’il y a de problématique dans son 
propre statut. Penser la dynamique et les obstacles de l’acte éducatif, de la relation 
pédagogique, de la communication de tel ou tel savoir, c’est bien là une tâche permanente et 
indispensable. Et sans doute un enseignant scrupuleux et amoureux de son métier 
s’interrogera-t-il sans cesse sur sa pratique et sur l’ajustement de cette pratique aux difficultés 
singulières qu’il rencontre. Le problème commence lorsqu’il se trouve mis en présence de 
toute une série de propositions institutionnelles, où la nécessité perpétuelle de la recherche se 
mue en dispositifs de production de discours. Ce qui était d’abord au service de l’invention, 
de la réflexion, et de l’ajustement individuel, peut se transformer en discours normatif, 
aveuglément reproduit et autoritairement appliqué ; et d’abord, une position de recherche 
initialement risquée peut devenir une position de certitude, avec ce que cela implique de 
volonté d’emprise, virtuellement étendue à l’institution scolaire tout entière. Si le pédagogue 
ne voulait être qu’homo viator, il resterait à sa place ; mais n’arrive-t-il pas trop souvent qu’il 
se fasse magister ? 

Ph. M. : Au sein de la nébuleuse des discours sur l’éducation, la pensée pédagogique, 
telle que je la conçois, ne représente qu’un ensemble relativement limité : entre les discours 
généraux et généreux sur “ l’épanouissement de l’enfant ” et les prescriptions technocratiques. 
C’est un discours qui s’installe dans les contradictions vives de l’acte éducatif et aide à les 
penser, à les dépasser par une action, non point contrôlée par une institution vétilleuse, mais 
régulée par des hommes et des femmes qui travaillent ensemble dans et sur des situations 
complexes. Évidemment, le danger est grand de ne retenir que les “ recettes ” finales en 
oubliant la démarche, en faisant l’impasse sur la nécessaire réflexion sur “ le projet 
d’enseigner ”. Mais, de cela, il ne faut pas faire grief aux pédagogues. En réalité, vous savez 
bien qu’au sein même des sciences de l’éducation française (la chose est tout à fait différente 
en Allemagne ou en Italie), la pédagogie, ses problématiques, son histoire, tout cela est 
presque complètement à l’abandon. Et, pour une part, à cause des critiques injustes que la 
pédagogie a essuyées de la part des philosophes… Lesquels philosophes sont ainsi largement 
responsables de la montée du discours didactico-technocratique qu’ils critiquent ! 

Au bout du compte, les sciences de l’éducation sont aujourd’hui très largement aux 
mains des didacticiens et des sociologues, après avoir été dominées, à l’origine, par les 
psychologues. Les psychologues sont même aujourd’hui marginalisés, soit vassalisés par les 
didacticiens, soit cantonnés dans le traitement des formes pathologiques de l’échec scolaire. Il 
y a des questions psychologiques, que je considère comme essentielles pour l’enseignement, 
qui ont presque totalement disparu des préoccupations des sciences de l’éducation, comme la 
mémoire, l’attention ou la psychologie des groupes. Car, depuis les années 70, les sociologues 
se donnent comme “ les ” vrais spécialistes de l’Ecole. Et cela pose un certain nombre de 
problèmes. En effet, la sociologie, qui se veut scientifique et descriptive, est perpétuellement 
mobilisée par le politique pour devenir prescriptive. Elle le fait bien volontiers, mais sans 
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toujours expliciter ses choix axiologiques. Et, de plus, elle définit un champ d’intervention 
spécifique pour traiter les problèmes scolaires, au détriment d’autres champs qui me 
paraissent devoir avoir leur place, dont le champ pédagogique précisément. 

À mon sens, la culture pédagogique est, en France, quasiment tombée en désuétude. 
Paradoxalement, elle a été abandonnée au moment même où on s’est mis à parler de plus en 
plus de “ professionnalisation ” de l’enseignement… parce que cette professionnalisation a été 
pensée sur le mode “ économique ”, technocratique, comme un ensemble de “ compétences ”, 
sans liaison avec une réflexion sérieuse sur les enjeux du métier, sa dimension d’engagement, 
ses composantes éthiques.  

Cela dit, Denis Kambouchner a raison de souligner le danger pour le pédagogue de 
s’impliquer dans un travail de réforme institutionnelle, qui risque d’objectiver et d’ 
“ universaliser ” une solution “ bricolée ” pour faire face à un problème singulier. Des 
propositions ne doivent pas se transformer en mise au pas. C’est pourquoi je suis convaincu 
qu’il faut développer la réflexion philosophique dans la formation des maîtres, parallèlement 
à l’histoire des doctrines et pratiques pédagogiques. Il faut entraîner les enseignants à 
discerner les enjeux de ce qu’ils font et de ce qu’on leur demande. À cet égard, la philosophie 
et la pédagogie pourraient être des alliés précieux l’un à l’autre. Par ailleurs, je suis convaincu 
qu’il existe des propositions pédagogiques qui vont dans le sens d’une ouverture des possibles 
et non d’une mise au pas. Par exemple, il me semble que la conception d’une pédagogie 
différenciée ouverte (loin des errements typologiques et de l’obsession évaluative) représente 
un chemin qui permet aux enseignants d’être de vrais acteurs dans leur métier, plus lucides 
sur leurs pratiques et plus libres aussi. À l’inverse de la véritable mise au pas représentée, elle, 
par le modèle du “ collectif frontal ” dont la représentation a fini par s’imposer si fort que nul 
n’imagine pouvoir s’en éloigner sans prendre des risques institutionnels et personnels 
majeurs.  

Certes, à côté de mes travaux proprement pédagogiques, je me suis compromis dans 
des propositions de réformes dans lesquelles certains ont pu voir une volonté de 
“ normalisation ”. Mais, il me semble qu’il faut, ici, distinguer les plans. Il faut distinguer les 
statuts des textes produits et mis en circulation : ce n’est pas parce que la même personne 
s’est impliquée dans différents types de travaux qu’ils font nécessairement système. Vous 
avez, d’une certaine manière, fait trop d’honneur à ma “ doctrine ”, en la considérant en 
quelque sorte sub specie aeternitatis, indépendamment des circonstances, de l’histoire, des 
combats qu’il a fallu mener. Vous avez traité de la même manière des textes de fond et des 
articles de circonstance, des textes élaborés longuement et des textes de commande, des 
ouvrages de recherche et des rapports remis au ministre. Il y a, certes, des liens étroits entre 
tout cela, mais une analyse épistémologique doit distinguer les choses. Je refuse d’être réduit 
à des prises de position publiques marquées par des circonstances particulières. Je ne les renie 
nullement. Mais je demande qu’on les examine comme des moments d’une démarche faite de 
convictions et de compromis, de propositions essentielles et d’erreurs d’appréciation, de 
polémiques et de repentirs, bref de toute une série de phénomènes constitutifs de l’action 
publique. Ainsi, la critique que fait Denis Kambouchner de la notion de “ culture commune ” 
ignore tout des conditions où nous avons développé cette formule : il suffit de savoir qu’il 
était alors question de supprimer les enseignements littéraires et philosophiques dans les 
classes scientifiques des lycées pour en comprendre la portée, plus politique que 
philosophique. Pourquoi amalgamer cela avec le travail de fond sur la notion de culture que 
j’ai pu faire par ailleurs ? Il me paraît injuste de faire porter la suspicion globale sur un 
ensemble de travaux à partir de documents qui, tout en leur étant liés, sont des contributions 
au débat public, à réinscrire dans leur histoire et dans les conflits où ils ont été produits. 



 6 

D.K. : Si je vous entends bien, Philippe Meirieu, et plusieurs de vos textes le 
confirment, seul mériterait d’être appelé pédagogue l’homme d’une expérience singulière, 
forcément intense et difficile, et dont on ne pourrait rendre compte que de manière tâtonnante 
et « avec les moyens du bord ». Ainsi défini, le pédagogue se heurterait de manière 
incessante, non seulement à l’extérieur mais aussi à l’intérieur du champ des « sciences de 
l’éducation », à la critique pointilleuse et aux certitudes supérieures des « spécialistes » 
patentés. Et bien sûr, avec le livre que j’ai cru devoir consacrer à une lecture critique de vos 
ouvrages, j’aurais moi-même participé de manière plus ou moins délibérée à cette entreprise 
d’intimidation, dont le succès signifierait le sacrifice par l’école même de masses entières 
d’enfants et l’échec définitif d’un projet démocratique en matière d’éducation. 

Permettez-moi de ne pas vous suivre entièrement sur cette présentation des choses. En 
tant qu’elle donne lieu à un discours articulé et publié, la pédagogie est d’une manière ou 
d’une autre fille de la philosophie. Le philosophe n’a à montrer envers elle aucune espèce 
d’hostilité, mais il n’a pas non plus à s’incliner en abdiquant ses propres exigences (ou si vous 
préférez celles qui devraient toujours être les siennes) en matière d’usage des concepts, de 
netteté des formulations ou de solidité des raisonnements. En l’occurrence, vous me reprochez 
d’avoir trop unifié et systématisé (à certains ouvrages près : et de fait, je ne prétends pas avoir 
tout lu) ce qui était de votre part formulations provisoires, toujours en devenir et toujours 
diversifiées dans leur destination. Il me semble toutefois que si la réflexion pédagogique est 
chose fragile et risquée, elle ne doit pas non plus revendiquer cette fragilité et s’y installer, 
pour se soustraire par là, de fait, à la critique, par une opération qu’un Popper aurait sûrement 
dénoncée comme épistémologiquement plus qu’impure. Je suis d’ailleurs frappé par ce 
paradoxe, qui résume le malsain de la situation présente : il n’y a jamais eu moins de traités 
de pédagogie que depuis que la formation des maîtres a été engagée dans la voie d’une 
nouvelle “ professionnalisation ”. C’est, me semble-t-il, que précisément, rédiger un traité, 
individuellement ou collectivement, serait courir un vrai risque intellectuel, le risque d’une 
confluence des critiques, s’effectuant dans un champ intellectuel véritablement structuré. 
Mais qui, aujourd’hui, veut courir ce risque ? Et qui souhaite vraiment que, moyennant 
articulation effective de plusieurs disciplines, on se mette d’accord sur ce qu’est l’action 
éducative ? Au lieu de ce vrai risque qui est recherche de la véritable solidité, nous avons 
affaire à une normativité technico-pédagogique que les enseignants formé aux disciplines 
classiques perçoivent comme d’autant plus agressive qu’elle ne veut pas toujours s’annoncer 
comme telle. 

Ph. M. : Les pédagogues ont été les premiers à dénoncer cette technocratie. Ils ont été 
les premiers à s’interroger sur le poids du béhaviorisme dans la didactique et sur la difficulté à 
incarner le constructivisme auquel on se réfère en permanence, mais qu’on oublie très vite dès 
que l’on est soi-même en situation d’enseigner… surtout à l’université ! Il me semble 
dommage de confondre la littérature institutionnelle technocratique qui déferle sur les 
enseignants et la réflexion pédagogique qui est radicalement mise à l’écart : quel enseignant 
connaît la Lettre de Stans de Pestalozzi ? Combien ont vraiment lu les œuvres de Fernand 
Oury ? La pédagogie invite à réfléchir sur ses pratiques plutôt qu’elle ne dicte des 
comportements. À ce titre, elle n’a pas, effectivement, à renoncer à l’exigence de cohérence 
discursive et, même de systématicité. Mais, pour reprendre Popper que vous évoquez, c’est 
une systématicité « ouverte », en reconstruction permanente face aux interpellations des 
praticiens qui se heurtent à la résistance des choses et des êtres, face aussi aux contradictions 
vives qui traversent l’entreprise éducative et que chacun affronte singulièrement même si elles 
peuvent être l’objet d’une conceptualisation : contradiction entre l’éducabilité et la liberté de 
l’autre, entre la nécessité de finaliser les savoirs et celle de les systématiser, entre l’impératif 
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de la transmission et l’impasse de l’inculcation. En ce sens, la tradition pédagogique comporte 
de nombreux textes - dont certains ont été écrits par d’excellents philosophes - qui représente 
des « systèmes ouverts » et féconds. Féconds parce que seuls des systèmes ouverts permettent 
l’exercice du jugement que je tiens pour une vertu cardinale en matière éducative. Les 
systèmes fermés, de leur côté, qu’ils soient philosophiques ou se prétendent pédagogiques, 
favorisent plutôt la résignation ou la reproduction de schèmes d’action standardisés. 

D.K. : Je veux bien l’admettre et n’incline nullement à nier l’intérêt des textes que 
vous évoquez. Reste à savoir si l ‘ « écart » est plutôt ici quelque chose que l’on subit ou 
quelque chose que l’on revendique, et si une certaine logique d’institutionnalisation, je le 
répète, ne se retourne pas régulièrement et implacablement contre les premières intentions des 
fondateurs (par un processus analogue à celui qu’évoque Leszeg Kolakowski à propos de la 
Réforme protestante au début de son grand livre, Chrétiens sans Église). Cependant, si vous 
permettez que j’en revienne à votre œuvre, Philippe Meirieu, je la crois en effet systématique 
(par delà ou à travers votre recherche) à un plus haut degré que vous ne semblez l’admettre 
vous-même. Et cette systématicité lui est donnée par le caractère que revêt chez vous la 
pédagogie : celui d’une chose profondément spirituelle, à propos de quoi ou en quoi votre 
propre itinéraire revêt lui-même un caractère spirituel. J’ai été sensible à la spécificité de cette 
problématique, qui semble vraiment récurrente à travers vos publications. Je respecte bien 
entendu cette préoccupation. La difficulté tient toutefois à la dramatisation qui lui est liée 
dans la manière dont vous décrivez la rencontre entre la subjectivité du maître et celle de 
l’élève. Cette rencontre a-t-elle toujours le caractère que vous lui prêtez ? Cette dramatisation 
doit-elle nécessairemennt venir au premier plan de la réflexion pédagogique ? Et dans quelle 
mesure est-il nécessaire qu’avec cette dramatisation, cette réflexion se fasse métaphysique ? 
Telles sont mes interrogations. 

A.R. : Pourriez-vous, l’un et l’autre, préciser – autant que faire se peut – votre pensée 
conceptuelle de l’école ? 

Ph. M : Je me reconnais assez bien dans ce que vient de dire Denis Kambouchner. Au 
premier plan, effectivement, je place la rencontre singulière que constitue tout apprentissage. 
En ce sens, mon itinéraire est bien “ spirituel ” puisque je récuse une approche proprement 
psychologique de cette rencontre.  

La question est finalement, pour moi, de centrer ou non l’école autour de cet 
événement. Je pose le caractère fondateur et principiel de cette rencontre avec les savoirs par 
laquelle un être se construit. Je pense, en effet, que ce qui constitue l’école comme institution 
originale, c’est qu’elle est n’est pas un simple service rendu aux familles, à des fins de 
gardiennage ou de préparation à l’exercice d’un métier. L’école est le lieu où l’enfant est 
amené à rencontrer autre chose que ce qui existe dans sa sphère privée, l’exigence de vérité. À 
l’école, il s’agit donc d’installer un rapport à la vérité. Dans le discours magistral que je ne 
stigmatise pas (contrairement à ce que vous dites), l’exigence de vérité est bien fondatrice. 
Mais cette exigence intérieure ne se transmet pas facilement et pas toujours. Elle se juxtapose 
souvent à ce qui reste un conflit d’opinions du point de vue des élèves. Or, là, la tradition 
pédagogique a des choses à nous dire : elle peut nous aider à comprendre quelles sont les 
conditions pour installer dans la classe, à la place du conflit d’opinions, l’exigence de “ faire 
le vrai ”. Ce n’est pas un projet facile, mais il est à mes yeux fondateur, principiel. 

D.K. : Pour ma part, j’hésiterais à proposer quelque chose comme une pensée de 
l’école tout court. Mieux vaut, me semble-t-il, prendre les choses par l’autre bout, c’est-à-dire 
examiner l’école telle qu’elle se présente, ce qui n’est nullement antinomique avec une 
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réflexion sur les principes. Les termes qu’emploie Philippe Meirieu, “ institution ”, “ exigence 
de vérité ”, sont évidemment irrécusables. Mais ici encore, je me demande ce qu’il convient 
de mettre au premier plan : est-ce l’ “ exigence de vérité ” ? Si l’on voulait seulement par-là 
souligner quelle place la culture des vertus intellectuelles (au premier rang desquelles il faut 
assurément compter la probité) devrait continuer à occuper dans la représentation des 
fonctions et des fins de l’éducation, je n’y verrais aucun inconvénient. En un certain sens, 
bien entendu, toute éducation digne de ce nom doit être, ou se vouloir, communication du 
souci et du sens de la vérité. La question est néanmoins de savoir si c’est de vérité qu’il doit 
être question à l’école en tout premier lieu. En ce qui me concerne, je tendrais plutôt à définir 
l’école comme lieu institutionnel (institué) dans lequel les enfants sont introduits à un monde 
de formes symboliques qui autrement leur resteraient beaucoup moins accessibles. À cet 
égard, l’expérience première doit être celle de l’émerveillement. En quelques mois de grande 
section d’école maternelle, une petite fille de ma connaissance a appris des centaines de 
choses étonnantes et mémorables, au cours d’un travail collectif et suivi sur les Aborigènes, 
qui représente, me semble-t-il, une action pédagogique exemplairement efficace, parce qu’elle 
a été menée avec autant d’intelligence et de persévérance que de passion. Tout le prix de cette 
expérience a été fonction de son caractère organique. C’est cette dimension qui me semble 
absolument primordiale : celle d’un univers de réalités et de formes à découvrir ; si l’on 
n’apporte pas cette très tôt aux enfants cette dimension de l’expérience, alors on risque de les 
installer dans l’idée qu’il n’y a partout qu’opinion et qu’il n’y a de vie intellectuelle que 
comme confrontation des opinions , chose dont vous conviendrez qu’elle n’est pas 
précisément exaltante. La véritable transcendance (au sens métaphysiquement neutre où 
Charles Taylor prend ce mot6) dont il convient que l’école donne le sens, c’est d’abord et 
peut-être exclusivement celle des œuvres de culture, dans leur déploiement historique et 
planétaire. Si cette sorte de communication n’a pas lieu, je crains que ce ne soit toute 
l’éducation scolaire qui doive demeurer précaire sinon impossible. 

A.R. : Du concept à la réalité historique telle qu’elle se présente à nous, vous faites 
des propositions pratiques. Pouvez-vous mettre ici en relief des mesures concrètes 
précisément en liaison avec votre pensée de l’école ? 

Ph. M. : Je suis très sensible aux pages que vous consacrez à l’école comme “ jardin 
de culture ”. Vous savez que la France a construit son modèle contre cette conception issue du 
romantisme allemand : Pauline Kergomard, avec l’appui de Ferdinand Buisson, s’oppose à 
Froebel7 dans une visée rationaliste. Certes, je suis sensible à votre insistance sur la nécessité 
du foisonnement des formes symboliques, mais l’accès à ces merveilles suppose précisément 
que l’on accepte que le monde ne se réduit pas à sa propre opinion, à ses représentations ; cela 
suppose de résister à la captation de son imaginaire. C’est là, à la fois, affaire de “ probité ” 
comme disait Claparède (à l’époque où ce grand pédagogue travaillait avec Lalande) et de 
capacité à accepter l’objectalité et l’altérité :  il faut accepter que sa propre opinion n’est pas 
le repère absolu et que, selon la formule de Shakespeare, “ il y a plus de choses sur la terre et 
dans le ciel que dans toute votre philosophie ”. 

Je mène, depuis plusieurs années, un travail sur l’apprentissage de la lecture à partir de 
textes de la mythologie grecque. Il ressort de cette expérience qu’il y a un ensemble de 
préalables qui conditionnent ce que vous appelez l’accès à l’éducation intellectuelle : il faut 
un effort de l’enfant sur lui-même pour qu’il renonce à la toute-puissance de son imaginaire et 
accepte le fait que sa propre parole ne fait pas loi. Mais ce renoncement est à récupérer sur le 

                                                
6 Auteur notamment de Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris, Aubier, 1994. 
7 1782-1852. 
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mode symbolique : on ne renonce à la toute-puissance de son imaginaire que si la découverte 
d’une forme culturelle vient précisément enrichir sa capacité d’intelligence symbolique de soi 
et du monde. 

D.K. : Je m’interroge sur la nature de cette dynamique et précisément sur celle des 
« préalables ». Pour accéder aux formes symboliques ou à un imaginaire qui provient d’autres 
cultures (ou leur emprunte une partie de son matériau), faut-il vraiment que l’enfant 
commence par “ renoncer ” à quelque chose ? À son propre imaginaire ? À ses propres 
opinions ? 

Ph. M. : Il n’y a pas de chronologie. Ce sont deux mouvements que le pédagogue doit 
faire advenir ensemble. 

D. K. : Non, précisément, il n’y en a pas ! Dès lors que sont réunies un certain nombre 
de conditions d’ordre empirique et bien sûr pédagogique (mais je prends la chose ici 
exclusivement du côté du maître), je ne vois pas qu’il faille en passer par le drame (ou même 
par le mini-drame) d’un renoncement à soi pour que les enfants soient touchés par la 
représentation qu’on leur fera des trésors de la culture universelle. Il existe notamment une 
sorte d’autorité des grands textes (je ne veux pas dire de tous dans toutes les conditions, mais 
par exemple de tel chant de l’Iliade, d’un conte de Perrault ou de Grimm, mais aussi d’un 
roman chinois, d’un mythe bororo, etc.) qui crée une sorte d’évidence, qui fait qu’il n’y a pas 
grand-chose d’autre à faire qu’à s’en imprégner, et que l’action pédagogique à ces textes peut 
se dérouler sans rencontrer aucune négativité forte - à condition bien entendu qu’on ne se 
donne pas pour projet la mise à distance maximale des mêmes textes à l’aide des formidables 
“ outils ” de l’analyse textuelle. Si l’immersion dans la beauté était ici d’emblée le but, j’ai 
tendance à penser qu’une partie des difficultés psycho-socio-culturelles qui marquent l’école 
d’aujourd’hui se trouveraient placées sur le chemin de leur solution. 

Ph. M : Je vous trouve un peu idéaliste. Je ne suis pas certain que les grands textes 
s’imposent à tous facilement, quelles que soient les situations personnelles et sociales, quelles 
que soient les manières de les présenter. Déjà Pestalozzi avait fait, à Stans, la rude expérience 
de la résistance à l’enseignement. Et il avait suggéré un certain nombre de méthodes, en 
particulier par l’apprentissage progressif de la concentration. Germaine Tortel, plus 
récemment, a développé ce qu’elle nomme une “ pédagogie de l’initiation ”, essentiellement 
par l’expression artistique, et propose une démarche, des dispositifs permettant à l’enfant 
d’apprendre à être présent à ce qu’il fait, à se décentrer et à accéder aux œuvres. Elle décrit le 
long chemin qu’il faut parcourir pour être totalement présent dans le geste que l’on pose : le 
corps et l’esprit tout entier, ensemble, doivent passer dans la main qui dessine, dans la parole 
qui s’exprime. Il y a bien un vrai travail de concentration à faire qui nécessite pour les 
enseignants de longs détours. Beaucoup d’entre eux sont confrontés, en effet, à des élèves en 
état de suractivité et de suraffectivité, de triomphe du moi tyrannique. Il leur faut alors créer 
les conditions du travail scolaire, en construisant avec eux des rites et des règles. Nous avons 
beaucoup à apprendre, pour cela, de ceux qui ont travaillé sur la pédagogie institutionnelle.  

Si l’école est un lieu où l’on travaille (et il convient absolument de le maintenir en tant 
que tel), il faut y apprendre à travailler. Or, au quotidien, les enseignants ne parviennent pas 
toujours à imposer les conditions du travail et l’école devient parfois, alors, un lieu de 
bavardage : on bascule vers des activités purement occupationnelles. Et attirer l’attention des 
enseignants sur le traitement de ces problèmes, ce n’est pas les détourner de leur discipline, 
bien au contraire. 
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Vous épinglez ce que je dis sur les rites. Et, paradoxalement, il me semble que je suis 
plus attaché aux rites que vous. Par exemple, rester debout quelques instants à côté de sa table 
au début du cours : ce rite avait une signification, il marquait une différence entre plusieurs 
temps scolaires. On a supprimé cela sans inventer d’autre césure. On présuppose a priori que 
les élèves vont passer d’un temps à l’autre sans difficulté alors qu’il faut d’urgence 
reconstruire de nouveaux rites scolaires. Et, quand je parle comme cela, je n’ai pas le 
sentiment de proposer une “ pédagogie du vide ” au détriment du disciplinaire ni de mettre en 
cause les enseignants ou d’affaiblir leur autorité, bien au contraire. En face d’adolescents avec 
qui rien n’est entrepris sur ces questions, un enseignant est vite désarmé, et va se retrouver 
perdu. Il va se trouver en position de bouc-émissaire, objet de récriminations de la part des 
parents et de la société en général. Si l’on veut rétablir l’enseignant dans un authentique 
magistère, on ne peut pas faire l’impasse sur les conditions pédagogiques de l’effort 
intellectuel.  

D. K. : A l’instant, je mettais l’accent sur l‘importance d’aménager pour les élèves, le 
plus tôt possible, une expérience de profusion. Je ne suppose pas que toutes les difficultés de 
la scolarisation puissent trouver là leur solution, et bien entendu c’est une question essentielle 
que celle de l’équilibre à trouver entre cette expérience de la profusion (celle du “ jardin ”) et 
ce qui est proprement apprentissage d’une discipline ou éducation à la règle. Mais je crois 
aussi que, du point de vue intellectuel, il n’y a entre l’organisation de la profusion et la 
représentation des règles aucune espèce d’antinomie, tout au contraire. Il y a en réalité des 
règles partout, si bien qu’aucune distinction substantielle n’est à faire entre la présentation des 
règles et la présentation des choses. 

Quant aux conditions proprement physiques de l’enseignement, et à la discipline sous 
son aspect le plus immédiat et concret, lorsque des collègues enseignant en terminale me 
parlent d’élèves qui téléphonent en classe, je me demande si l’on ne se trouve pas là au-delà 
du simple constat d’un débordement individuel de l’enseignant. Outre qu’il s’agit d’un 
phénomène de civilisation (pour autant que le mot se trouve ici à sa place), la responsabilité 
de tels phénomènes n’est-elle pas à imputer à l’institution elle-même plutôt qu’aux 
enseignants, fussent-ils réunis en équipes ? J’ai cru devoir consacrer quelques pages d’Une 
école contre l’autre à ce que j’appelle l’aphasie de l’institution : de même que nous manquons 
de traité de pédagogie, de même manquons-nous ou manquions-nous jusqu’à une date 
récente, puisqu’on y a travaillé davantage ces derniers temps, de recommandations de l’école 
à l’adresse des parents. Si un certain nombre d’exigences ne sont pas d’emblée respectées, le 
fait est qu’il est impossible de faire cours. On me dira que le cours n’est pas la seule forme 
possible de l’action pédagogique, mais j’imagine mal qu’une école quelconque puisse 
fonctionner sans qu’il soit d’emblée entendu qu’à certains moments, il faut faire silence et se 
tenir tranquille. Tout ce qui, dans l’école et en dehors d’elle, éloigne les élèves des 
comportements nécessaires à la scolarité, tout cela doit être combattu par une action résolue. 
Et je ne plaide pas ici pour une sévérité sans discernement, mais pour une netteté des règles et 
pour des formes de prise en charge qui, en principe, devraient éviter des pertes pures et 
simples de temps et des discussions à perte de vue. En toute hypothèse, du côté de la culture 
comme du côté de la discipline, une chose est de se demander ce qu’il convient de faire avec 
des élèves déjà brouillés avec l’ordre scolaire (étant admis que, de toute manière, il en faut 
un) ou dressés contre lui par une dynamique du défi – autre chose de se demander ce que cet 
ordre doit être, et ce qu’il convient de faire pour que l’acclimatation à cet ordre soit plus 
généralement et plus solidement assurée. Ce sont assurément d’immenses problèmes, sur 
lesquels le concours des énergies et des intelligences a jusqu’ici trop manqué, en partie faute 
d’une suffisante volonté politique quant à son organisation. 
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Ph. M : Je partage totalement votre propos sur le dessaisissement de l’institution. 
C’est pourquoi je me réjouis que le ministre ait sollicité Pierre Truche pour réfléchir à un 
texte de référence face au manque de repères en matière de droits et de devoirs à l’école. Car, 
pour qu’il y ait de l’École, il faut qu’il y ait du Droit. Il convient qu’il y ait des textes qui 
disent le droit en matière scolaire. Pour autant, cela ne dédouanera pas l’enseignant d’avoir à 
exercer son discernement dans l’immédiateté des situations. Mais il pourra être épaulé par un 
projet fort : celui d’apprendre aux élèves à l’école à “ faire société ”. 

À ce titre, vous critiquez vivement mes propos sur la construction de la loi. Je conçois 
que ce que je dis, dans l’un de mes ouvrages, à propos de Clisthène – très largement emprunté 
à l’analyse de Jean-Pierre Vernant - soit un peu rapide et insuffisamment précis. Mais c’est en 
réaction à la montée de toutes les formes de tribalisme et de communautarisme qui me paraît 
un phénomène sociologique majeur. Or la pédagogie, dans la mouvance de l’Éducation 
nouvelle, n’a pas toujours été sensible à ces thèmes : on a longtemps mis en avant la 
constitution de la classe comme communauté, y compris sur le plan affectif. Ce n’est pas du 
tout, à mes yeux le rôle de l’école laïque, où les relations affinitaires ne doivent pas 
surdéterminer l’organisation des apprentissages. Dans cette perspective, l’allusion à Clisthène 
et à l’instauration d’une loi régissant les rapports entre les tribus athéniennes fonctionnait 
plutôt dans mon discours comme une métaphore. Je voulais insister sur le fait que les affinités 
électives ne doivent pas être prioritaires à l’école et que construire une classe dans un monde 
où la dimension communautaire devient de plus en plus forte est un défi essentiel pour les 
enseignants d’aujourd’hui. Il est en effet plus facile, dans bien des cas, de jouer l’affectif au 
lieu de respecter “ la froideur de la règle ” selon l’expression d’Alain. Ainsi l’insistance que je 
fais porter sur la construction de la loi est à comprendre dans un contexte où le danger de faire 
de l’école un lieu de regroupement affinitaire existe bel et bien.  

D. K. : J’ai formulé sur la référence à Clisthène des objections d’ordre historique, liées 
au fait que l’Athènes du VIe siècle av. J.-C. me semblait difficilement assimilable à une 
société « tribale ». Mais pour l’essentiel, ma critique s’est articulée au fait que bien souvent, 
dans vos écrits récents, la « construction de la loi » apparaît comme la finalité essentielle de 
l’action pédagogique, et comme celle des missions de l’école qu’il faut placer au tout premier 
plan (non pas comme condition préalable, mais comme objectif ultime). Apprendre à « faire 
société », tel serait le but par excellence. 

Ph. M : Il n’y a pas, là non plus, de chronologie : apprendre à l’école suppose qu’on 
apprenne en même temps à travailler dans un groupe qui n’est pas sous l’emprise des 
affinités. 

D. K. : J’ai donc insisté sur la nécessité de rétablir, sur le plan des fins, une 
perspective plus classique, articulée à la dimension proprement intellectuelle de l’éducation. 
Non que la dimension morale de l’éducation scolaire et de l’action pédagogique soit 
négligeable, mais la « construction de la loi », outre qu’elle ne s’impose que dans des 
conditions où l’institution a renoncé à son droit, est un processus opaque, aléatoire et fragile, 
où l’on aura du mal à concevoir une progressivité et dont on doit craindre au contraire qu’il ne 
soit à recommencer indéfiniment. Dans quelle mesure peut-on, légitimement et avec succès, 
recentrer les tâches de l’école sur les « savoir-être » ? Ce serait encore plus risqué que son 
recentrage déjà largement effectif sur les « savoir-faire », qui prête à toutes les 
approximations, à tous les compromis, et par le fait, à une « crise du sens des 
apprentissages », tant chacun sent qu’en dehors des apprentissages très élémentaires ou les 
contextes d’emblée techniques, les savoir-faire ne peuvent pas être les objets principaux de 
l’enseignement. Bien entendu, l’institution scolaire dans les sociétés contemporaines doit 
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affronter de manière permanente  des questions beaucoup plus difficiles et des situations 
beaucoup plus épineuses qu’elle n’en a jamais connu aux autres époques de son histoire. Mais 
il y a, me semble-t-il, une forme de doute quant à ce qui est l’essentiel, qui est propre à 
alimenter les forces et pulsions les plus destructrices. Il ne s’agit pas de choisir entre se poser 
des questions et ne pas s’en poser. En revanche, il est essentiel de savoir distinguer entre les 
questions qui sont utiles et nécessaires, et celles qui viennent plutôt parasiter la pratique, ou 
ne servent qu’à alimenter une culture des faux-semblants, dont on peut redouter qu’elle 
prenne dans le monde de l’école plus d’extension encore que dans celui de l’entreprise, où 
elle n’est pourtant pas négligée. 

Ph. M. : Ce que nous apprend la tradition pédagogique, c’est qu’il existe une manière 
d’imposer la loi qui produit plus de dissimulation que de structuration sociale. Beaucoup de 
jeunes sont dans une attitude de fuite, de dissimulation ; ils cherchent à contourner la loi parce 
qu’ils n’en perçoivent pas le sens.  

D. K. : Sans doute, mais il me semble, d’une part, que l’institution scolaire n’a pas à 
chercher à former les dispositions morales elles-mêmes, et d’autre part, que si les enfants ou 
adolescents dont il s’agit avaient le sentiment d’une réelle profusion, ce sentiment même 
aurait un effet pacificateur et régulateur. 

Ph. M : C’est justement ce que la loi permet. Sauf dans le cadre de quelques 
expériences très marginales de non-directivité dans les années soixante, personne n’a jamais 
nié que la loi “ autorise ”. 

A.R. : Il n’est pas possible de conclure ce débat sans aborder la question centrale du 
rapport de l’école à la culture, à laquelle vous êtes tous les deux très attachés. Mais, selon 
comment on la qualifie, cette notion peut donner lieu à des polémiques. En quoi culture 
“ générale ” et culture “ commune ” sont-elles si profondément opposées ? Peuvent-elles être 
conciliées ? 

Ph. M. : J’ai employé l’expression de “ culture commune ” dans un cadre très précis, 
celui de la consultation sur les lycées8. Le rapport décrit trois voies de formation, en 
définissant un contenu commun à partager. La situation était risquée. De vrais dangers 
existaient : en cas de spécialisation forte en classe de première, certaines disciplines auraient 
pu disparaître. Je n’ai utilisé cette expression que pour ne pas écarter la culture générale du 
sein du lycée. Je voulais aussi marquer qu’il n’est pas possible de regretter en permanence la 
dévaluation des lycées professionnels tant qu’on ne donne pas le droit aux lycéens de ces 
lycées d’accéder à l’art et à la philosophie. Les deux expressions, “ culture commune ” et 
“ culture générale ”, ne sont donc pas antithétiques ; elles désignent deux niveaux d’analyse 
différents. Je défends la culture générale dans les lycées et au-delà. Je regrette que la valeur 
des humanités ne soit pas reconnue dans la formation de tous les enseignants. Je regrette 
l’hégémonie des “ sciences humaines ” et l’abandon de l’approche littéraire pour penser les 
situations humaines. Je regrette le recul des connaissances historiques qui permettent de 
comprendre les enjeux des situations auxquelles nous sommes confrontés. Je regrette la 
disparition de la “ culture gratuite ” au profit d’une culture instrumentale… Je n’ai donc pas 
de divergence de fond avec Denis Kambouchner sur l’idée de culture générale, mais quelques 
réserves sur la manière de définir ce qu’il faut enseigner. Vous dites dans votre livre : il faut 
enseigner ce qui est important du point de vue des “ connaisseurs ”. Or, si c’est possible (et 

                                                
8 Cf. rapport final du comité d’organisation “ Quels savoirs enseigner dans les lycées ? ”, MEN, Lyon, le 11 mai 
1998. 
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très difficilement à mes yeux au sein de champs disciplinaires de plus en plus éclatés), ce 
n’est pas possible pour arbitrer entre les différents champs disciplinaires. Si on avait dû suivre 
les “ connaisseurs ”, on aurait été conduit à introduire dans la réforme des lycées une 
multitude de nouvelles disciplines, et cela dans un temps hebdomadaire très contraint. Il y a 
nécessité de procéder à des choix. J’ai fait l’hypothèse que ces choix – éclairés par les 
“ connaisseurs ” - devraient appartenir, pour les grandes lignes, à la représentation nationale, 
au Parlement. Enfin, il reste un point où nous divergeons probablement, c’est sur le rapport 
“ culture générale ” et “ culture universelle ”. Ma conception est celle d’un universel modeste 
qui s’expose et ne s’impose pas, qui se construit dans l’acte même de la transmission. 

D.K : L’expression de « culture commune » me paraît désigner, dans vos écrits, ce en 
quoi les élèves peuvent se rassembler pour faire société. « Construction de la loi » et 
constitution d’une « culture commune » forment ici deux processus étroitement liés. Cela me 
semble faire problème à plusieurs titres que je crois avoir détaillés. Et d’abord, je doute que, 
dans le fait, « ce en quoi les jeunes peuvent se rassembler » (entendons : sur un mode tant soit 
peu délibéré) puisse se définir en dehors de ce qu’offrent les médias.  

Ph. M : Malheureusement… 

D.K. : De là, me semble-t-il, un caractère intrinsèquement confus de l’expression, qui 
ne se retrouve pas, ou à un bien moindre degré, quand on se borne à parler de la « culture 
scolaire ». À cet égard, la question ultime est toujours : comment cette culture devra-t-elle être 
définie au niveau de la terminale, en tant que bagage intellectuel présumé du candidat au 
baccalauréat ? Bien entendu, nous retrouvons ici en premier lieu la question très difficile du 
rapport entre les filières (et en amont, celui du « collège unique »), et en second lieu, les 
difficultés non moins sensibles qui touchent aux modes et aux principe de sélection des objets 
et des contenus. Sur le point de savoir  qui doit effectuer les choix nécessaires, j’ai en effet 
parlé des « connaisseurs », mais seulement à propos des œuvres. Même avec cette restriction, 
la chose pose assurément des problèmes très considérables. Ces problèmes, néanmoins, se 
réduiront déjà dans une notable mesure si l’on admet qu’il faut aménager les choses à partir 
de ce qui existe, et notamment à partir de ce qui est, ici ou là, valeur culturelle consacrée. Ils 
se réduiront encore davantage si l’on distingue ce qui peut être prescrit ou conseillé à l’échelle 
nationale de ce qui relève de l’initiative individuelle ou collective des enseignants. Mais à la 
limite, ce problème de choix des corpus n’est pas le plus névralgique : le plus névralgique 
tient au grand désordre qui s’observe fréquemment dans la présentation des matières 
enseignées, au défaut de structurations nettes, d’explications rigoureuses, de langage 
réellement ajusté, et en un mot, à la déstructuration quasi généralisée des savoirs scolaires, la 
même sur laquelle vous insistez dans Frankenstein pédagogue, mais que j’aurais tendance à 
interpréter, quant à ses causes, tout autrement que vous ne le faites. À l’école élémentaire, des 
théories dont la validité ou l’intérêt pédagogique n’ont jamais été démontrés déterminent 
encore largement la manière d’enseigner la grammaire ou l’arithmétique ; on disjoint ce qui 
devrait être appris conjointement, on étale démesurément les apprentissages, on fait 
disparaître l’essentiel de ce que l’élève devrait comprendre sous une quantité de données 
anecdotiques, on sous-exploite les ressources liées à la mémorisation, et l’on s’étonne avec 
cela que tant d’enfants apprennent mal à lire, à écrire, à compter, ou à se repérer dans le temps 
historique. L’absence d’une évaluation sérieuse des méthodes d’enseignement tient à cet 
égard du pur scandale9 ; et si l’on veut changer quelque peu cet état de choses, il y a de la part 
de la communauté académique, avec si possible la mobilisation de l’ensemble des 

                                                
9 Pour un exemple d’évaluation sérieuse, voir le récent rapport du mathématicien J.-P. Demailly sur 
l’enseignement des sciences, disponible à l’adresse : http://www-fourier.ujf.grenoble.fr/-demailly  
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spécialistes, une œuvre considérable à accomplir. J’ai le sentiment le plus vif que le débat est 
à cet égard devant nous et si les épreuves de ces dernières années en ont rendu sa nécessité 
plus patente, elles auront été à cet égard bénéfiques . 

Ph. M. : Pour que le débat ait lieu, il faudra aussi que les questions axiologiques soient 
posées clairement. Il appartient aux experts d’éclairer les choix dans ce domaine et non de se 
substituer aux citoyens. À cet égard, le vrai débat sur l’école n’a probablement pas encore eu 
lieu. 

Propos recueillis par André Robert, RFP, avec la collaboration 
de Cécile Blanchard, L’AEF. 

 


