Une odieuse chasse au pédagogue...

Philippe MEIRIEU,

Il faut d’abord faire taire la colére. Se méfier de ’amertume. Eviter

I’ironie facile. S’en tenir aux faits... Ca n’est pas simple.

Voila, en effet, qu’Alain Finkielkraut vient de publier un ouvrage intitulé
Une voix qui vient de [’autre rive (Editions Gallimard). Il y dénonce I’attitude

des “ amis inquiétants ” de la mémoire d’ Auschwitz. Un chapitre y est consacré
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a “ La rédemption pédagogique ”. J’y suis le seul “ pédagogue ” cité et
violemment pris a partie. Ce chapitre se conclut par le paragraphe suivant : ““ Le
noble souci de guérir la culture de ses compromissions ou de ses inclinations
barbares conduit ainsi a placer 1’universel sous la juridiction exclusive de la
rationalité instrumentale : celle-la méme qui a été mobilisée pour les usines de la
mort et qui a conféré aux crimes administratifs du XXe siecle leur atypique
banalité et leur monstruosité sans pareille. ” En d’autres termes : Philippe

Meirieu, la main sur le cceur, prépare de nouveaux Auschwitz. Rien de moins.

Qu’ai-je fait pour mériter pareille accusation ? Tentons de comprendre la
démarche de I’auteur, méme si nous ne sommes pas assurés qu’il nous rendra la

pareille. Alain Finkielkraut fait état, tout d’abord, des conceptions
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“ humanistes ” classiques incarnées par Renan : “ Moi qui suis un homme



cultive, je ne trouve pas le mal en moi. (...) Si tous €taient aussi cultivés que
moi, tous seraient comme moi dans 1’heureuse impossibilit¢ de mal faire ”
expliquait ce dernier. Quoique nostalgique d’une telle “ religion de la culture ”,
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Alain Finkielkraut explique néanmoins que nous sommes “ condamnés a
repenser ~ cet humanisme : “ ’auteur de L ’avenir de la science croyait qu’il
suffisait d’éclairer le peuple pour que 1’humanité soit délivrée de la
méchanceté ” (page 77) ; or, le colonialisme, la premicre guerre mondiale,
I’extermination des juifs et le communisme ont montré que “ c’est précisement
la fin supréme assignée a I’histoire — la disparition du mal dans le triomphe des
Lumieres — qui dégrade les hommes en moyens, et les offre au sacrifice. ”
(pages 76 et 77). Plus loin, dans un autre chapitre ou je suis a nouveau
abondamment mis en cause, Alain Finkielkraut consent méme que “ ceux que la
force criminelle ne conduit pas a 1’abdication, ceux qui, malgré les risques
encourus, entendent les appels des persécutés, ne se recrutent pas exclusivement
parmi les anciens é€leves des Grandes écoles . Oui ! Vous avez bien lu : “ ne se

recrutent pas exclusivement parmi les anciens ¢leves des Grandes €coles ” : ces

derniers, dans leur grande générosité, en acceptent aussi quelques autres !

Sur le fond, je partage avec Alain Finkielkraut la méme terrible inquiétude
devant la méme lancinante question : ““ J’ai découvert, écrit Chaim Potok dans
Le maitre de trope, qu’a la conférence de Wannsee, sur les quinze hommes qui
se sont assis autour de la table pour mettre sur pied la bureaucratie qui allait
massacrer les juifs d’Europe, huit avaient des doctorats. ” (Livre de poche
n°14617, page 36). La culture et la raison, a elles seules, ne délivrent pas de la

barbarie. Voila qui est devenue une triste banalité !

Dans ce contexte, pour discréditer les pédagogues, il suffit de se
comporter exactement comme les cybernautes que dénonce Alain Finkielkraut :
“ Ne reconnaitre que les faits qui conviennent a sa propre croyance ~ (page 52).

On affirme d’abord que, puisque ’adversaire soutient que “ la culture et la
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raison, a elles seules, ne délivrent pas de la barbarie 7, c¢’est qu’il écarte
systématiquement toute forme de culture et de rationalité, n’y voyant qu’une
“ entreprise tyrannique et monstrueuse d’uniformisation ” (page 82). On en
déduit que si Meirieu prétend que “ I’instruction n’est pas 1’outil miraculeux de
I’émancipation des peuples 7, c’est qu’il demande de * renoncer a initier la
jeunesse au Vrai, au Bien et au Beau ” (page 78) ! On oublie que le pédagogue
incriminé n’a cessé de rappeler, a travers tous ses travaux, 1’importance de
I’acces a la vérité pour arbitrer les conflits entre les opinions qui s’affrontent. On
ignore qu’il a sans cesse travaillé sur “ la construction de la Lo1 7, affirmant que
celle-ci s’impose, de manicre transcendante et au nom de 1’universalité de
I’humain, aux groupes affinitaires, aux clans et tribus de toutes sortes. On passe
sous silence tous les textes qui affirment le pouvoir unificateur de I’art, en-dega
et au-dela de toutes les différences qui séparent les hommes. On ne précise
surtout pas que celui que I’on a dénoncé publiquement a la Sorbonne, le 6 mai,

comme “ un garde rouge de la sous-culture ” vient de publier un ouvrage qui se

veut un plaidoyer pour la formation a la littérature et par la littérature.

Mais, peut-€tre, tout cela est-il sans importance apres tout ? Le plus grave
n’est-il pas que Meirieu et les pédagogues soient les artisans de cette
“ rationalité instrumentale  qui manipule les individus comme des souris dans
des labyrinthes pour leur faire avaler la sous-culture de la mondialisation et,
simultanément, les encourager a se replier dans des niches identitaires ou ils

goltent a satiété le seul plaisir de I’instant ?

Faut-il que j’argumente sur ce point ? Faut-il évoquer, contre 1’inculture
arrogante qui s’étale ici, le travail de la pédagogie, depuis un siecle, pour se
debarrasser de tous les avatars de 1’enseignement programmé et des techniques
de conditionnement ? Faut-il retracer par le menu, contre I’ignorance hautaine

qui se prend pour de la pensée, les débats et les conflits entre “ pédagogues ” et
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intellectuels ” qui
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“ didacticiens ” ? Cela n’intéresse évidemment pas les



préferent “ penser en abolissant la réalité ” comme le Monsieur Teste de Paul

Valéry.

Mais, alors, qu’au moins ces intellectuels s’astreignent a un minimum de
cohérence interne : on ne peut, tout a la fois, dénoncer “ la rationalité
instrumentale ” de la pédagogie, ses velléités manipulatrices, et lui reprocher,
plus loin, son spontanéisme : “ Il ne saurait étre question, écrit Alain
Finkielkraut pour décrire mes positions, d’aller les mains pleines a la rencontre
des nouveaux venus. Il s’agit, au contraire, de s’effacer pour qu’ils existent, de
se taire pour qu’ils ouvrent la bouche et d’accueillir leur richesse créative plutot
que de les conformer ou de les assassiner sous prétexte de les instruire. ” (page
114). Qui a jamais affirme cela ? Comment peut-on dire cela a tous ceux qui se
battent, au quotidien, pour faire accéder les €leves les plus démunis aux textes
fondateurs de notre culture ? Comment les soupconner de venir “ les mains
vides ” alors que simplement ils cherchent les moyens pour que ce qu’ils ont
dans les mains ne suscite ni I’indifférence, ni ’ennui, ni le dégotit ? Et qui a
jamais dit que la culture interdisait 1’expression personnelle ? Comment, alors
qu’Alain Finkielkraut prétend récuser les oppositions factices, peut-il écrire a
propos de ma lecture d’un texte de Primo Lévi : “ Au lieu de communiquer un
savoir par la parole, on s’emploie a faire surgir une parole qu’on ne peut dicter a
I’avance ” (page 118) ? Personne ne le nie et surtout pas moi-méme : la parole
de I’éducateur est premiere. Son antériorité n’est pas seulement chronologique,
elle est aussi ontologique : il porte et présente le monde a ceux qui arrivent.
Mais la parole de I’éducateur n’est pas “ derniere ” : en effet, son projet est bien
de susciter une autre parole dont le texte ne soit pas €crit a ’avance. Il n’y a pas
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d’ “ équivalence ” entre I’éducateur et 1’éduqué, mais bien une double
dissymeétrie : dissymétrie de I’enseignement qui place I’éducateur en amont et
au-dessus de I’éduqué ; dissymeétrie de 1’apprentissage qui place 1’éduqué en

position de s’approprier, de prolonger et de démentir ce qui lui a été enseigné.
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C’est cette deuxieme dissymétrie qui permet a 1’éducation de n’étre pas
seulement reproduction. C’est elle qui permet de former a ’exercice de la
démocratie... et non — comme on me le fait dire malhonnétement — de la singer

artificiellement dés 1’école.

C’est peut-Etre cela, au fond, qui agace I’oracle qui prétend parler au nom
de ceux qui sont “ sur 1’autre rive ” ? 1l voudrait bien, en effet, étre, tout a la
fois, la premiere et la dernicre parole. Celui qui introduit et celui qu’on adore en
partant. Il tempéte contre “ 1’égalitarisme 7, le *“ nivellement ” par le bas, “ le
regne de I’équivalence ”, “ I’esprit de démocratie (qui) marque toute dissymétrie
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du sceau de I’infamie totalitaire Alain Finkielkraut prétend parler
d’Auschwitz. Il ne fait que défendre les privileges des clercs dont il fait partie
dans le grand cirque meédiatique. Alain Finkielkraut n’aime pas la démocratie.
C’est son droit. C’est sans doute ce qui explique sa nostalgie pour 1’affirmation
de Renan qui revient, tel un leitmotiv, tout au long de son ouvrage : “ Si tous
¢taient aussi cultivés que moi, tous seraient dans I’heureuse impossibilité de mal
faire ”. Naiveté, orgueil démesuré ou coup de pub ? Qu’Alain Finkielkraut joue
sa partie et veuille crier plus fort que les autres dans “ le bruit du monde ™ qu’il

dénonce, c’est chose finalement assez commune. Mais qu’il enrdle les juifs de

Terezin dans son combat douteux est indigne.

La ligne rouge a été franchie. Je veux pouvoir, demain, regarder mes
enfants en face. Je voudrais aussi qu’ils puissent me regarder sans honte. Je suis
certain que vous comprenez cela. C’est pourquoi, Monsieur Finkielkraut, je suis
convaincu que vous comprendrez aussi cette question, qui sera, a jamais, ma
derniere interlocution a votre égard : “ De quelle couleur sera 1’étoile dont on
affublera demain, si les clercs que vous représentez venaient, par malheur, a

nous gouverner, les pédagogues comme moi ? ”’



