
 
« L’Ecole est un lieu de 

construction du commun » 
 

ENTRETIEN AVEC PHILIPPE MEIRIEU 
 

Philippe Meirieu, professeur en sciences de l’éducation, est également un acteur des réformes 
éducatives, puisqu’il a notamment été, de 2010 à 2015, vice-président de la Région Rhône-
Alpes délégué à la Formation tout au long de la vie. Auteur de nombreux ouvrages sur la 
pédagogie, il publie fin août Ce que l’école peut encore pour la démocratie (Editions 
Autrement). Il rappelle ici les limites de l’enseignement à distance imposée par la crise 
sanitaire. La classe est avant tout un collectif incarné, dit-il. Or, la logique individualiste qui a 
inspiré la philosophie de la continuité pédagogique perdure aujourd’hui dans l’apologie du 
télétravail. Face à cela, il propose une mobilisation collective et participative. Pour éviter un 
retour du « productivisme scolaire », il propose un enseignement notamment fondé sur 
l’accès à l’art et la culture. 

 

Globalement, qu’a révélé la crise sanitaire dans le système éducatif 
français ? 
Tout le monde a légitimement souligné que cette crise était un formidable révélateur 
des inégalités. C’est particulièrement vrai en matière éducative : les inégalités 
matérielles et sociales, linguistiques et culturelles, ont fait exploser le semblant 
d’unité du système. Et ceci jusqu’à une reprise partielle qui a souvent laissé de côté 
ceux qui étaient les plus éloignés de l’école et a largement entériné les inégalités 
territoriales : à la réouverture des écoles primaires, 10% des enfants du 93 ont été 
scolarisés, contre 50% des petits Bretons… ce qui est d’autant plus préoccupant que 
le niveau scolaire des premiers est déjà beaucoup plus bas que celui des seconds ! 
Ensuite, on a laissé les municipalités et les départements, avec les directeurs et 
chefs d’établissements, gérer comme ils le pouvaient la contradiction entre 
l’injonction faite aux familles d’envoyer leur enfant à l’école et un protocole sanitaire 
qui ne permettait pas de les accueillir. Au total, le ministère a quasiment abandonné 
toute ambition nationale et a laissé jouer les déterminismes sociaux et les inégalités 
entre les territoires : cela a considérablement creusé les écarts. Tout cela a révélé 
des fractures qu’on connaissait, mais qu’on ne pourra plus faire semblant d’ignorer et 
sur lesquelles il est temps d’agir1. 
 

 
1 Voir, sur ces points, l’analyse de l’auteur pour LE CAFE PEDAGOGIQUE : 
http://www.cafepedagogique.net/lexpresso/Pages/2020/04/17042020Article637227058065674645.aspx 



Mais un autre élément fondamental à mes yeux a aussi été révélé, tant par les 
modalités de l’enseignement à distance proposées pendant le confinement que par 
celle de la reprise sur la base du volontariat des familles et en laissant s’atomiser 
complètement le système… c’est la nécessité de faire de l’école un outil de 
construction d’un collectif solidaire. Bien loin des songeries scientistes et des 
propositions technocratiques qui voulaient laisser croire qu’on pouvait réduire 
l’enseignement à la délivrance de programmes individuels de travail, strictement 
adaptés à chaque sujet, dans une logique d’exécution et de concurrence, nous 
avons redécouvert que l’école, dans sa mission même, devait permettre de créer du 
lien social et de construire du commun. 
 

En ce qui concerne la continuité pédagogique, qu’avez-vous pensé des 
solutions proposées par le ministère et mises en œuvre par les 
enseignants ? 
La notion de « continuité pédagogique » a été, d’emblée, ambiguë. Au début, elle a 
pu être comprise par certains enseignants et de nombreux parents comme la 
garantie que l’école allait continuer comme avant, mais à distance. Le nom même du 
dispositif du Centre national d’enseignement à distance (Cned), « Ma classe à la 
maison », pouvait laisser penser que l’on « transplantait » tout simplement l’école 
dans la famille. Cela s’est vite avéré illusoire : impossible de poursuivre une 
progression collective et d’assurer un suivi individuel à travers les outils numériques. 
Et pas seulement en raison de l’inégalité des conditions matérielles de travail de 
chaque enfant ou de l’imperfection des outils numériques, mais parce que l’activité 
pédagogique elle-même est incompatible avec la dispersion et la segmentation de 
l’enseignement à distance.  
L’école, en effet, n’est pas seulement un « espace-temps » pour apprendre, c’est un 
lieu pour « apprendre ensemble », un lieu où l’on respecte les singularités, mais un 
lieu, aussi, où l’on accède au « commun » : à des savoirs communs et, 
simultanément, à des règles communes qui permettent de travailler ensemble et de 
« faire ensemble société ». Une classe n’est pas réductible à une juxtaposition 
d’interventions individuelles, aussi ajustées soient-elles. Les apprentissages 
comportent une dimension sociale et ne peuvent, en aucun cas, être totalement 
« individualisés », même avec des procédures standardisées, « validées » par la 
recherche « scientifique ». La classe est un espace symbolique où la figure tutélaire 
du maître incarne l’exigence de précision, de justesse et de vérité mais garantit aussi 
que chacune et chacun est appelé au partage des savoirs. Et cette garantie 
s’exprime au quotidien par chaque geste de l’enseignant, par sa manière d’habiter, 
au sens propre et au sens figuré, l’institution. 
Certes, on peut imaginer que « quelque chose » de cela peut exister à travers des 
dispositifs à distance, mais, de toute évidence, avec une sélection sociale et 
psychologique particulièrement sévère. Et, même pour ceux et celles qui surnagent 
ainsi, une dimension manque incontestablement : les enfants et les adolescents ont 
besoin d’un collectif incarné pour se sentir impliqués et s’engager dans une activité. 
La coopération n’est pas seulement un bel idéal, c’est une nécessité vitale que nous 
devons mettre au cœur de l’éducation et de l’école. Nous avons besoin, pour cela, 
de développer l’entraide entre élèves, les travaux de groupes, la réflexion collective 
(avec, en particulier, des « ateliers philo ») et aussi tous les dispositifs qui 
ressemblent au « conseil » dans la pédagogie Freinet : des rencontres, organisées 



en amont, où tous les élèves peuvent s’exprimer sur ce qu’ils vivent et faire des 
propositions qui sont soumises au groupe. Certains enseignants ont tenté de le faire, 
tant bien que mal, pendant la période du confinement. Il ne faudra pas oublier que 
c’est ce qui a été le plus difficile et qui a le plus manqué à tous nos élèves. Ce devra 
être une priorité au moment de la reprise. 

 

En quoi la construction de ce collectif vous apparaît-elle si importante 
précisément aujourd’hui ? 
Parce que nous vivions sur un implicite idéologique que la crise sanitaire a, tout à la 
fois, mis à jour et renversé : le fait qu’un collectif ne serait qu’un ensemble d’individus 
juxtaposés. Je sais bien que nul ne disait explicitement cela, mais tout se passait 
comme si nous validions cela en permanence : les stratégies individuelles, en 
matière scolaire, comme en matière de santé ou de culture étaient considérées 
comme porteuses de progrès pour tous. C’était l’idéologie des « premiers de 
cordée », des « gagnants » et des « start-up », l’exaltation de la sélection par 
l’entreprenariat et le mérite individuels. Au bout du compte, la notion de « bien 
commun » (au singulier et au pluriel) n’était plus, dans la société, qu’un cache-
sexe… Tandis que celle de coopération ne parvenait pas à s’imposer dans les 
pratiques pédagogiques ordinaires. 
On dira : c’est fini maintenant ! La crise a mis en évidence notre profonde solidarité 
et nous entrons dans une ère nouvelle. Est-ce si sûr ? Que penser, par exemple, de 
l’éloge du télétravail qui serait amené à se pérenniser pour le plus grand bien de 
tous ? Il y a, sans doute, des formes de collaboration possible dans le télétravail, 
mais l’idée que la juxtaposition d’individus, chacun derrière leur écran, pourrait 
constituer l’équivalent d’un collectif concret est trompeuse : dans le télétravail, 
l’activité risque d’être de plus en plus prescrite, avec des protocoles standardisés, et, 
surtout, chacun est dans son tube : le cadre ne rencontre plus la femme de ménage. 
L’altérité passe sous les fourches caudines du numérique : vous êtes dans un clan, 
assigné à la rencontre du même et à la reproduction de ce que vous avez déjà fait : 
« Vous avez aimé… vous aimerez (la même chose) », disent les sites d’achat. Tout 
le contraire de l’ambition de l’école républicaine où l’on rencontre ceux et ce que l’on 
ne connaît pas ! 

 

Comment, à votre avis, va se passer la rentrée de septembre ? 
Il est encore trop tôt pour savoir quelles seront les conditions sanitaires dans plus de 
trois mois. Mais je crains qu’il faille se préparer à une rentrée hors-norme. Et je ne 
voudrais pas que l’alliance de l’improvisation et de la technocratie nous amène à de 
nouvelles absurdités. Il n’est absolument pas envisageable, à mes yeux, même si le 
protocole sanitaire à appliquer est sensiblement le même que celui d’aujourd’hui, de 
ne laisser venir à l’école que les enfants des parents volontaires : ce serait un recul 
démocratique sans précédent. Il ne serait absolument pas acceptable, non plus, 
d’imposer aux professeurs de systématiser l’enseignement à distance, comme a pu, 
à un moment, le laisser entendre le ministre. Et, bien sûr, je ne voudrais pas qu’on 
en profite pour externaliser l’éducation artistique et l’EPS, au risque immense de 
renforcer les inégalités entre les territoires et de dessaisir les enseignants de ces 
domaines essentiels. A cet égard, la pérennisation du dispositif 2S2C (Santé, sport, 



culture, citoyenneté) qui réduit, de fait, les prérogatives de l’école et renvoie des 
activités essentielles aux seules responsabilités locales serait extrêmement grave.  
Si les conditions sanitaires ne permettent pas de revenir à une scolarisation de tous 
les élèves à temps plein, le plus raisonnable serait sans doute d’allier une présence 
obligatoire à l’école, éventuellement en utilisant un système de roulement, avec un 
complément à distance, et cela pour tous les élèves. Il me paraît absolument 
essentiel que tous les élèves soient scolarisés de la même manière dans la même 
école ! 
Mais une telle formule exigera un travail pédagogique de conception et de mise en 
place considérable de la part des enseignants et des équipes éducatives. Il faut 
anticiper ce travail dès que possible avec les collectivités territoriales et par une 
concertation approfondie avec les organisations syndicales, une réflexion avec les 
mouvements pédagogiques et une recherche d’articulation optimale avec le Cned et 
le réseau Canopé. Il faudra aussi donner du temps aux équipes pour s’organiser : 
pas question de se limiter à une journée de prérentrée ! Il faut repousser la rentrée 
d’une dizaine de jours au moins pour que, dans toutes les écoles, dans tous les 
établissements scolaires, on puisse, non seulement organiser matériellement 
l’accueil des élèves, mais aussi préparer leur prise en charge pédagogique.  
Il est temps que le ministère et la hiérarchie scolaire changent radicalement 
d’attitude : aux injonctions et à l’autosatisfaction, il faut substituer une mobilisation 
collective et une vraie confiance dans les personnes. Il faut renverser la pyramide. 
L’essentiel, c’est ce qui se joue entre le maître et les élèves : il faut partir de là. Et se 
mettre au service de cela. Avec plus d’humilité et de souci d’accompagnement que 
de prétention à occuper les médias pour donner à l’opinion publique le sentiment que 
« tout est sous contrôle ». Les enseignants n’en peuvent plus d’être « sous 
contrôle » ! 

 

Et, plus généralement, dans quel état d’esprit croyez-vous que les 
choses vont reprendre ? Aura-t-on tiré les enseignements de la crise 
pour repenser la mission même de l’école ? 

Je crains qu’après quelques mois où l’école se sera faite à distance et de manière 
perlée, nous assistions à une forme de « productivisme scolaire » : des parents 
anxieux et une hiérarchie inquiète peuvent pousser les enseignants à « courir après 
le programme » et à chercher absolument à « rattraper le retard ». On risque, plus 
que jamais, de se crisper sur une vision étroite des « fondamentaux » (lire, écrire, 
compter, mémoriser tout ce qu’il faut pour réussir les contrôles et examens). Nul 
doute, d’ailleurs, que les « EdTech » et toutes les officines privées de soutien 
scolaire surfent sur la vague et multiplient les propositions alléchantes pour garantir, 
moyennant finances, la réussite scolaire ! 
Or, cela se fera évidemment au détriment de la dimension proprement culturelle de 
la transmission, de la réflexion sur les questions fondatrices qui donnent sens au 
savoir scolaire, tant dans le domaine scientifique qu’artistique et qu’il revient aux 
enseignants de mobiliser. Il ne faudrait pas qu’après une période où nos enfants 
auront pu percevoir un bouillonnement intellectuel sur « le monde d’après », l’école 
apparaisse comme une manière de « revenir aux choses sérieuses », c’est-à-dire 
aux choses qu’on apprend sans réfléchir ni discuter. Il ne faudrait pas, non plus, 
qu’après un moment qui a fait apparaître des interrogations existentielles fortes, 



l’école sacrifie l’éducation artistique et culturelle, au prétexte que ce n’est pas là 
l’essentiel et qu’il faut maintenant « cravacher » pour se remettre à niveau.  
Nos enfants auront, en effet, plus que jamais besoin de l’art et de la culture qui 
permettent de se construire des images pour « panser » et penser leurs angoisses, 
fabriquer du « commun » tout en respectant les singularités. Il faudra donc veiller, 
dans le cadre des enseignements eux-mêmes, à ménager des rencontres avec le 
vivant, l’inachevé, l’imprévu… et ne pas se contenter de transmettre des « savoirs 
fossiles » dans ce que le pédagogue Paulo Freire appelait une « pédagogie 
bancaire » tandis qu’à côté les élèves continueront à consommer les standards de 
Netflix. Méfions-nous donc plus que jamais de ce qui ferait perdre tout son sens à 
l’Ecole : la séparation entre des « fondamentaux » que les enseignants seraient 
chargés de transmettre au forceps et la culture, littéraire et scientifique, artistique ou 
physique, qui serait externalisée et tributaire des initiatives locales. 

 

Pourquoi cette dimension culturelle est-elle si importante à vos yeux 
pour notre avenir ? 
Parce qu’elle est profondément subversive, au meilleur sens du terme : elle permet 
de se reconnaître dans l’objet artistique ou culturel sans être violé dans son intimité. 
Elle offre une médiation infiniment précieuse pour se relier aux autres, bien loin du 
narcissisme des techniques du « développement personnel » qui font florès 
aujourd’hui et prétendent soigner l’individu alors qu’elles l’enferment dans son 
individualisme. Ne doutons, en effet, que le « marché du bien-être » cherche à tirer 
profit de la situation et, avec l’appui de nombreux médias, offre une solution 
néolibérale à la crise au risque de saper en profondeur les tentatives de construire 
des solidarités. 
Contre cette tentation, je crois à la vertu d’une éducation authentiquement 
émancipatrice. Quand la société marchande fait miroiter à nos enfants un monde-
magasin offert à leurs caprices, nous devons leur faire découvrir un monde-trésor, un 
espace de recherche fabuleux offert à leur curiosité. Quand les médias leur montrent 
une réalité qui fascine, sidère ou terrorise et à laquelle il faut se résigner, notre 
éducation doit les amener à interroger, questionner, interpeller pour constater que 
rien, jamais, n’est définitivement joué. Quand, partout, on leur susurre à l’oreille qu’ils 
ne peuvent trouver leur plaisir que dans la consommation effrénée de l’épuisable, 
notre éducation doit démontrer, au quotidien, que le vrai plaisir est dans le partage 
de l’inépuisable : les œuvres d’art et de culture, les connaissances et les savoirs, la 
transmission et la création… tout ce qui peut se multiplier à l’infini puisque chacune 
et chacun, en y accédant, n’en prive personne et que quiconque y accède peut le 
partager autant qu’il veut avec autrui… Et c’est bien là, j’en suis convaincu, le nœud 
culturel, anthropologique même, de la « révolution » qui nous sauvera peut-être… 

 
Propos recueillis par Xavier Molénat et Naïri Nahapétian 

 


