Article paru dans le numéro spécial 200 d’ Education permanente
« S’étonner pour apprendre »

Mais ou est donc passé I'étonnement ?

Philippe Meirieu’

Pris en tenaille entre routine et sidération, I'étonnement semble s’étre
aujourd’hui discrétement replié dans quelques expressions familiéres ou il perd
d’ailleurs toute saveur et toute valeur. Au point que le « C’est étonnant ! » de nos
conversations quotidiennes n’est plus guére qu’un signe d’incrédulité, témoignage
paradoxal de notre prétention a tout savoir et prévoir. Tandis que le « Ca ne
m’étonne pas ! » banalise systématiquement ce que, bien entendu, nous avions
parfaitement prévu... « Plus rien ne nous étonne ! » est devenu ainsi le viatique
d’'une modernité tout a la fois arrogante et blasée pour qui, de toute évidence,
I'étonnement, avec sa modestie naturelle, qui avoue sa surprise mais rechigne a
'exubérance, n’est qu’un signe de faiblesse. Et, pour tout dire, une preuve de
niaiserie.

L’étonnement congédie

C’est que, face au poids de notre fonctionnement quotidien désormais
programmé par tableaux Excel, il faut, pour ouvrir ne serait-ce qu’une petite bréche,
le saisissement devant I'exceptionnel, 'ébahissement ou I'effroi dont le show-biz et
I'actualité — désormais largement confondus — font profession... Notre emploi du
temps, mis au pas par les injonctions de nos multiples prothéses numériques,
requiert ainsi aujourd’hui, pour la moindre suspension, une intervention-blockbuster
aupres de laquelle 'étonnement, avec son air ahuri et tranquille a la fois, fait figure
d’enfant de chceur. C’est pourquoi, en tous lieux, nous godtons tant les situations de
« crise » : au cabinet du ministre comme dans I'équipe de chantier, au centre de
formation comme dans les diverses instances de concertation qui structurent nos
institutions, nous adorons cette excitation qui s’empare de nous quand « quelque
chose d’exceptionnel » arrive et que, tout a coup, nous avons le sentiment de perdre
pied. Il faut, alors, réagir en urgence en interrompant, toutes affaires cessantes, le
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fonctionnement de la machine administrative qui, depuis quelque temps déja, nous
gere alors que nous prétendons la gérer. Et voila qu’enfin survient la jouissance de
I'extraordinaire : on s’échauffe en expliquant qu’il faut se calmer ; on se perd dans
des logorrhée convenues et interminables en prétendant réfléchir sereinement sur la
situation ; on se réunit et on se téléphone ; on décide la méme chose et son
contraire... On sort de la banalité, on existe enfin !

Et les médias ont tellement bien compris ce phénoméne qu’ils I'organisent et
le mettent en scéne pour nous : le divertissement pascalien s’emballe ainsi sous nos
yeux et prend les dimensions d’une féte foraine numérique, incontrélable et
mondialisée. En quéte du moindre événement dont ils peuvent faire une « crise », les
industries de programmes développent une surenchére permanente d’effets en tous
genres pour nous scotcher a I'écran. Et aussi prévenus que nous puissions I'étre,
nous nous laissons prendre, tant, probablement, nous avons tous besoin d’étre
réveillés de notre somnolence technocratique par I'événement médiatique... Nous
n’échappons ainsi a la routine que grace au sensationnel, a I'habitude hagarde que
par la sidération du spectaculaire.

On ne doit pas s’étonner, dans ces conditions, que I'étonnement disparaisse
progressivement. Car il ne fait bon ménage ni avec I'aveuglement des automatismes
ni avec la tétanisation de 'attention. Il releve de « I'entre », de la voie moyenne, avec
son apparence de médiocrité inévitable et son caractére de concept approximatif.
L’étonnement, en réalité, vient toujours a bas bruit, avec un froncement de sourcils
ou un léger mouvement de téte. Ce n’est pas vraiment un réveil en fanfare, plutot un
léger clignement de paupiéres, parce que, tout a coup, la luminosité a changé. On ne
distingue pas immédiatement ou est la différence. On cherche pourquoi, subitement,
on a le sentiment diffus qu’il s’est passé quelque chose.

S’étonner pour penser

Car I'étonnement s’insinue doucement dans les anfractuosités du quotidien.
Sans provoquer tout de suite un bouleversement radical. En invitant progressivement
notre esprit a la quéte discréte et tatonnante de ce qui se passe a notre insu. Teinté
d’inquiétude ou d’'amusement, il ravive notre curiosité. Contrairement a 'événement
médiatique, il ne nous cloue pas sur place, il ne nous assigne pas a attendre qu’on
nous fournisse la suite sur un plateau, il nous fait signe de nous lever. D’aller voir de
plus prés ce qui se passe, a petits pas et sans déranger ce qu’il nous propose
d’observer et de tenter de comprendre.

C’est pourquoi, quand triomphe le capitalisme pulsionnel, quand les
institutions fomentent elles-mémes les soubresauts qui nous évitent de mourir
d’ennui, quand les médias et les réseaux sociaux répercutent en écho et a l'infini des
« nouvelles » de plus en plus réduites a leur strict énoncé spectaculaire,
I'étonnement devient la vertu pédagogique par excellence. A lui de déverrouiller les
habitudes, de mettre en route la pensée tétanisée, d’engager le sujet dans la
recherche d’'une véritable information, de susciter le désir — fondateur de tout
apprentissage - de comprendre ce qui se passe et ce qui nous arrive, ce que nous
vivons et fabriquons dans ce monde.

L’éducation et la formation doivent donc faire profession d’étonnement. En
tournant le dos aussi bien a la routine mortifére qu’a la concurrence avec les
industries de programme. En refusant la somnolence des legons, des exercices et



des activités soigneusement alignés derriére les référentiels de compétences,
comme en résistant a la tentation du sensationnel, qu’il soit, pour la circonstance,
rebaptisé « projet » ou habillé au dernier cri du numérique.

Eduquer et former requiérent, en revanche, I'attention a ce qui met
I'intelligence en mouvement. Attention minutieuse aux « représentations », comme
disent les didacticiens, aux modeéles et théories, méme implicites, qui sous-tendent
les conceptions et les pratiques de ceux et celles que I'on doit former. Il faut
comprendre ce qu’ils comprennent. Pour pouvoir inventer ce qui leur permettra de
comprendre un peu mieux, c’est-a-dire un peu plus. Il va falloir, en effet, qu’ils
integrent des éléments nouveaux, qu’ils acceptent d’étre interrogés par la nouveauté,
déstabilisés par I'imprévu, remis en question par des objections qu’ils n’avaient pas
rencontrées ou entendues jusque la. Pour reconfigurer ainsi de nouveaux modeéles
d’intelligibilité du monde et d’eux-mémes. Pour apprendre a agir dans le monde, en
conscience des enjeux et avec la précision et la rigueur de I'expert.

L’écart et I'évidence

C’est ainsi que I'étonnement pédagogique comporte nécessairement deux
volets : I'écart et I'évidence : I'écart avec ce qu’on n’avait pas encore remarqué et
I'évidence qui nous avait, jusque la, échappée.

C’est dans I'écart entre ce que I'on savait et ce que I'on découvre que surgit,
en effet, la salutaire inquiétude. A condition, bien sdr, que la découverte soit
entendable et qu’on ne la récuse pas au prétexte qu’'un mauvais génie — malveillant
ou incompétent — voudrait nous contraindre a rallier son injuste cause. Affaire de
posture : il faut que le formateur soit suffisamment solidaire pour qu’on le crédite de
vouloir nous aider et suffisamment chevronné pour qu’on accepte que son
interlocution nous déstabilise. Suffisamment proche pour étre entendu et
suffisamment différent pour avoir quelque chose a nous dire. Affaire de technique
aussi : il faut que la situation soit congue pour que le jeu des contraintes et des
ressources permette de franchir un obstacle tout a la fois difficile et accessible, dans
la « zone proximale de développement », comme disait Vygotsky. Affaire d’éthique
enfin : il faut que le pari de I'éducabilité de tous s’articule avec le respect de la liberté
de chacune et de chacun, que le volontarisme nécessaire du formateur n’exonére
pas le formé de son engagement dans ses apprentissages.

Mais I'étonnement pédagogique ne s’arréte pas a la découverte de I'écart
entre 'attendu et I'inattendu, il trouve son accomplissement dans la forme particuliére
d’émerveillement - bien loin de toute sidération - que procure toute authentique
compréhension. « Bon sang, mais c’est bien sar ! », disait jadis I'inspecteur Bourrel a
la fin de chaque épisode des Cing dernieres minutes, quand 'ensemble des indices
recueillis mais encore épars s’ordonnait tout a coup sous ses yeux — et sous nos
yeux - en un récit cohérent. Et tel est bien, en effet, le sentiment que ressent celui qui
accede a l'intelligibilité d’'un phénomeéne physique ou sociologique, d’'un montage
technique ou d’une proposition politique. « Bon sang, mais c’est bien sar ! » : d’une
certaine maniére, je le savais déja, mais je ne parvenais pas a le formuler et a me
I'approprier. « Bon sang, mais c’est bien sr ! » : j’étais dans le brouillard, je
percevais quelques vagues formes, jassistais a des événements que je peinais a
décrire parce qu’ils me paraissaient désarticulés, et voila qu’un récit ou un modéle
viennent me rendre tout cela saisissable. Un récit qui transforme des faits en
événements et permet d’identifier une continuité dans le chaos inévitablement



informe des sensations et informations que nous recevons. Un modéle qui ordonne
des éléments et permet de penser leurs relations comme un ensemble, certes
provisoire, mais néanmoins cohérent. L’étonnement fondateur est |a : dans le fait que
les choses soient intelligibles et que leur compréhension n’alourdisse pas notre esprit
mais l'allége... Quelque chose se passe alors chez les formés que le formateur
percoit d’autant plus qu’il a accompagné cette démarche et revécu, dans son
engagement pédagogique, I'étonnement fondateur devant tout savoir émancipateur,
devant toute connaissance qui élargit nos horizons sans écraser nos perspectives.

Version sécularisée de l'illuminatio de Saint Augustin, I'étonnement
pédagogique rappelle aussi le statut de la connaissance chez Spinoza : « Verum
index sui », le vrai est signe de lui-méme et reconnaissable a ce sentiment de
plénitude sereine qu’il confére a celui qui le découvre. Mais, pour autant, le
pédagogue sait que chaque étape devra étre dépassée et qu’il n’en aura jamais fini
avec le dialogue entre Descartes et Spinoza. Avec Descartes, il devra pratiquer la
suspension du jugement que suscite '’émergence de I'imprévu, la découverte d’un
phénomeéne inattendu, I'utilisation d’'un argument qui fait rupture avec le sommeil
intellectuel et les certitudes enkystées. Avec Spinoza, il devra donner a voir et a
s’étonner que le monde soit compréhensible et que notre intelligence puisse s’en
saisir en un plaisir qui n’est ni de possession ni de maitrise.

L’étonnement pédagogique renvoie donc aux deux versants inséparables de
tout enseignement et de toute formation : I'exploration, d’'une part, et la formalisation,
d’autre part. Trop souvent opposés en d’inutiles et stériles polémiques, le travail de
recherche — le « tatonnement expérimental » comme disait Célestin Freinet, « la
situation probléme » des didacticiens ou 'immersion professionnelle en formation
d’adultes — et /e travail de modélisation — la « legon », la synthése, la théorisation -
sont, en effet, étroitement complémentaires et c’est dans la dialectique que I'on
parvient a construire entre eux que se joue la construction, la stabilisation et le
transfert des connaissances. Processus sans cesse a remettre en chantier. Affaire
d’'ingénierie de la formation, certes. Mais affaire de témoignage aussi : il n’est pas
d’apprentissage authentique sans rencontre avec des hommes et des femmes de
culture, c’est-a-dire des hommes et des femmes qui s’étonnent devant le monde et
devant les ceuvres de culture qui le rendent plus habitable.



