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Pourriez-vous me rappeler votre trajectoire professionnelle ? Quel a été
votre premier métier ? Quelle formation aviez-vous regue initialement ?

J’ai passé mon baccalauréat en 1967 et, aprés deux années de classe
préparatoire aux grandes écoles, j'ai suivi une formation philosophique
jusqu’a la maitrise ou je me souviens avoir fait un mémoire sur I'idéalisme de
Berkeley... Mais, dés mon année de licence, et pour des raisons
« alimentaires », ai commencé a enseigner le frangais comme maitre-
auxiliaire. Je n’avais, alors, comme formation pédagogique, que celle regue
dans mes stages de formation a I'animation au sein d’'un mouvement
d’Education populaire dans les années qui suivirent mai 1968. J'étais donc
imprégné de « méthodes actives » et de « dynamique de groupe » et ce fut,
pour moi, tout a la fois, une difficulté et une chance. Une difficulté, parce que
jignorais tout de la didactique de la discipline que jenseignais et que j'ai da
me former sur le tas en glanant des informations dans les rares documents
disponibles a I'époque (essentiellement des livres du maitre). Et une chance,
parce que, contrairement a la plupart de mes collégues d’alors, je n’ai pas
cherché a reproduire le modeéle scolaire que j'avais vécu comme éléve... et
qui m’avait été présenté, dans mes stages d’animateur, comme une sorte de
repoussoir. En tant qu’animateur, j’étais profondément convaincu que
« I'enfant devait étre acteur », que « les apprentissages devaient avoir du



sens » et que tout cela n’était possible que dans un « collectif solidaire ». J'ai
donc, tout de suite, « mis mes éléves en activités de groupe », tant pour leur
faire étudier des textes, écrire des récits ou des poemes, faire des enquétes
sur I'histoire littéraire ou monter des spectacles de théatre. Je ne négligeais
pas, pour autant, les apprentissages traditionnels, mais je m’efforgais de les
articuler systématiquement aux projets collectifs...

Je n’ai pas un souvenir trés précis des résultats que j'obtenais alors,
mais je me souviens bien des conflits qui m’opposérent alors a mes
collégues. Je me revois, dans des situations de conseils de classe, accusé
de « prendre systématiquement le parti des éléves », d’en faire d’

« insupportables révoltés » que « je condamnais a devenir des asociaux ». Je
ne battis pas en retraite pour autant. Tout au contraire : cela m’incita a faire
mes premiéres lectures pédagogiques (Célestin Freinet, Paulo Freire, Anton
Makarenko, Fernand Deligny et les théoriciens vincennois de la pédagogie
institutionnelle) qui m’aiderent considérablement a rédiger les « lettres
ouvertes » a mes collegues que j'affichais en salle des professeurs et les
premiéres eébauches d’articles que je soumettais, sans aucun succeés
evidemment, a de prestigieuses revues littéraires... La situation devint vite
tres difficile et, méme assez explosive. Heureusement, c’est alors que j'appris
qu’un college expérimental lyonnais cherchait un professeur de frangais
susceptible d’étre aussi « animateur pédagogique » et qu’apres avoir
candidaté, je fus recruté.

Il existait a 'époque un statut officiel d’« établissement expérimental »
qui permettait de déroger a de nombreuses contraintes (les horaires y étaient
annualisés) ainsi que de bénéficier d’heures supplémentaires, mais a
condition d’étre suivi par un laboratoire universitaire chargé d’apprécier la
qualité du travail accompli et d’évaluer tous les ans les résultats scolaires des
éléves pour les comparer a une population-témoin. C’est le Laboratoire de
Pédagogie expérimentale de I'université Lyon 2, dirigé par Guy Avanzini, qui
était chargé de cette tutelle. Et 'expérimentation portait, dans la mouvance
des travaux menés par Louis Legrand et André de Peretti', sur « la mise en
place d’une pédagogie différenciée grace aux outils de la pédagogie par
objectifs ».

Je dus faire tres vite une « mise a niveau » sur ces sujets et je dois dire
que je crus tres vite, alors, qu’en définissant des objectifs d’apprentissage
précis et en permettant aux éléves d’y accéder par des chemins différents,
nous parviendrions a lutter efficacement contre I'échec scolaire. C’est ainsi
que, chaque semaine, en francais, mathématiques et langue vivante, il y
avait, pour 'ensemble des éléves de méme niveau scolaire (6°, 5°, 4°, 3°), un
méme objectif d’apprentissage avec plusieurs propositions pour 'atteindre,
tant sur le plan méthodologique que du nombre d’heures d’enseignement.

' André de Peretti, Organiser les formations, Paris, Hachette, 1991.



Les éleves choisissaient librement la formule qui paraissait leur convenir
avant une évaluation standardisée et une remédiation obligatoire en cas
d’échec. La méme formule était utilisée pour les autres disciplines mais sur
une unité de temps plus longue de six semaines. Le tout était complété par
des ateliers d’expression artistique et des instances de régulation (des
heures de vie de classe et des assemblées générales).

Je dois dire que jai bénéficié la d’'une situation assez exceptionnelle :
une équipe de professeurs mobilisés, des échanges avec d’autres colléges
expérimentaux, une formation continue donnée par d’excellents experts et
une interlocution universitaire a la fois bienveillante et exigeante.

A quel moment avez-vous décidé de vous lancer dans la recherche ?
Pourquoi ?

J’étais passé, avec le méme enthousiasme des nouveaux convertis, de
la dynamique de groupe et des « méthodes actives » (dans la mouvance de
Mai 68) a la différenciation pédagogique et aux taxonomies d’objectifs (qui
connurent un développement exceptionnel & partir de 1975). Etonnamment,
alors qu’il s’agissait de deux orientations radicalement opposées, javais vécu
I'une et 'autre comme de formidables moyens de subversion de ce que je
nommais alors « I'école traditionnelle » : dans le premier cas, parce qu’on
prétendait remettre en cause la « verticalité colonialiste » de la transmission
magistrale ; dans le second, parce que nous pensions que 'obligation de
« nommer le résultat attendu » et d’évaluer minutieusement les acquisitions
des éléves faisait voler en éclats le modele hypocrite de « I'école
bourgeoise » décrite par Bourdieu. On arrétait de se gargariser d’injonctions
creuses comme « tu dois apprendre... », « il te faut comprendre... », « vous
devez savoir... » - qui ne renvoyaient a rien de précis pour des éléves en
difficulté - et, en définissant des « objectifs opérationnels observables », on
était convaincu de permettre a toutes et tous de s’emparer de connaissances
précises. Nous pensions ainsi lutter pour une école authentiquement
émancipatrice.

Je me souviens trés bien avoir expliqué cela a Guy Avanzini lors de I'un
de nos entretiens en 1977. Il me demanda alors de rédiger un article pour la
Revue Binet-Simon. Le texte parut en 1978 sous le titre Itinéraire
pédagogique : 1968-1978% et me permit d’analyser et d’interroger plus
globalement ce mouvement de bascule. J'y esquissais I'idée que la véritable
ligne de clivage ne passait peut-étre pas entre les pédagogies a tendance
libertaire et les pédagogies a tendance comportementaliste. D’abord parce
gu’elles étaient, 'une et 'autre, porteuses d’avancées significatives qui
devaient étre reconnues ; ensuite parce qu’elles s’engendraient 'une 'autre
en leurs exces réciproques (aussi bien au niveau institutionnel que dans

2 Bulletin Binet-Simon, n°565, octobre 1978, pp. 269-279.



I'activité pédagogique quotidienne) ; et, enfin, parce que le véritable clivage
était alors constitué, a mes yeux, par la position que I'on prenait
concretement sur la question du caractére indépassable ou dépassable de
I'échec : jopposais, a ce sujet, le fatalisme de la psychologie des dons ou de
la sociologie du handicap socioculturel au pari que « tous les éléves peuvent
réussir dans toutes les matiéres », qu'on n’a jamais le droit d’affirmer qu’un
éléve n’y arrivera pas tant qu’on n’a pas tout essayeé pour qu'il y arrive... et
que, comme I'on ne peut jamais savoir si 'on a vraiment tout essayé, il ne
peut y avoir de point d’arrét a l'inventivité et I'obstination pédagogiques. C’est
a la lecture de cet article que Guy Avanzini m’a proposé de préparer une
thése sous sa direction.

Quel était votre sujet de these ? Comment 'avez-vous choisi ?

Je m’étais mis, depuis mes débuts, a accumuler des notes sur de
nombreux ouvrages pedagogiques, aussi bien sur des classiques de I'histoire
des doctrines pédagogiques que sur des travaux de sciences de I'’éducation
ou des livres de témoignage... qui paraissaient, a I'époque, a un rythme
soutenu. L’entrée que j'avais privilégiée était celle des conceptions explicites
ou implicites des pratiques de groupe : d’abord pour nourrir mes premiers
engagements puis, assez vite, pour me permettre de comprendre ce qui se
passait avec mes éleves. J'avais également effectué de trés nombreuses
observations, avec des enregistrements audios minutieusement décryptés,
sur les pratiques effectives de travaux de groupe au collége ou je travaillais.

En reprenant cet ensemble de données a la lumiére de I'évolution que
javais vécue, jai vu trés vite se dégager une ligne de force : alors qu’elles
prétendaient émanciper les sujets, les pratiques de groupe risquaient fort de
les enfermer dans des compétences préexistantes, voire de mettre en place
une division du travail susceptible d’enkyster les personnes dans des roles de
concepteurs, exécutants, chdmeurs et géneurs... qui leur collaient ensuite a
la peau. Elles étaient ainsi ce que jappelais a I'époque des « pédagogies a
rebours » : loin de permettre d’explorer et de découvrir, de se projeter et de
se dépasser, elles entérinaient et pouvaient renforcer les inégalités.

Il nous a semblé, avec Guy Avanzini, que cette question qui semblait
pourtant assez académique (« A quelles conditions des pratiques
pédagogiques groupales peuvent-elles contribuer a 'émancipation des
personnes ? ») n’avait jamais éteé traitée frontalement et j'ai décidé de m’y
atteler. Il me fallait, pour cela, combiner quatre types d’approches : un travail
rigoureux sur les discours pédagogiques (les discours descriptifs et les
discours prescriptifs), une observation fine des comportements des éléves en
groupe de la maternelle a l'université, une exploration des apports issus de la
psychologie cognitive et de la psychologie sociale sur les interactions entre
pairs et un travail d’élaboration et d’évaluation de pratiques groupales
alternatives échappant aux dérives que je pointais. Le tout ressaisi du point



de vue de la philosophie de I'éducation, comme y tenait Guy Avanzini,
comme m’avait appris a le faire Olivier Reboul et comme je I'avais vu faire
chez un chercheur dont la trajectoire et les travaux retentissaient tres
fortement pour moi, Daniel Hameline. C’est bien ainsi, d’ailleurs, que je me
représentais ce que pouvaient étre les sciences de I'éducation, articulant
étroitement des approches axiologiques, scientifiques et pragmatiques,
ressaisies dans une perspective philosophique qui leur confére une
cohérence et une légitimité.

En réalité, je me suis vite apergu (et cela m’a été confirmé lors de la
soutenance) que je m’étais déporté de ma question initiale sur le travail de
groupe vers I'exploration de ce qui me permettait précisément d’interroger le
bien-fondé de ce dernier : la question de I'éducabilité. Car c’était bien la, a
mes yeux, le « rasoir d’'Ockham » de la réflexion éducative, dans sa simplicité
et sa radicalité. C’était bien cette question, comme je I'avais suggereé dés
mon premier article, qui permettait de statuer sur toutes les autres et
constituait, en quelque sorte, la vraie ligne de clivage entre ce que je
nommais « le pédagogique » et toutes les autres formes de conformisation
éducative. Cette question va me poursuivre tout au long de mes travaux... et
elle me poursuit encore aujourd’hui, tout a la fois dans son caractére positif,
heuristique et éthique a la fois, et dans sa face négative, celle de la
résistance du sujet a ce que je veux faire de lui. Or, cette résistance, je I'avais
éprouve et je 'éprouvais encore au quotidien ; elle était, tout a la fois, un
obstacle a mon volontarisme et l'aiguillon nécessaire de mon inventivité ; elle
marquait la limite de mes velléités de toute-puissance et me renvoyait en
permanence, en écho, une interrogation essentielle, fondatrice aussi pour le
pédagogue : qu’est-ce que je dois vouloir pour que ce soit 'autre qui veuille ?
Etonnamment — ou trés logiquement au contraire —, je retrouvais la un des
thémes privilégiés de I'Education nouvelle (la liberté de I'éduqué) en
contrepoint nécessaire de la postulation de I'éducabilité dont javais montré
qu’elle avait souvent était oubliée par 'Education nouvelle. Et c’est cette
tension entre I'éducabilité et la liberté qui est au coeur de mon livre, a la fois
le plus général et le plus personnel, Le Choix d’éduquer?. Ecrit pendant une
épreuve familiale particuliérement difficile ('anorexie d’'une de mes filles), il se
coltine avec cette contradiction — finalement constitutive, pour moi, de toute
entreprise authentiquement éducative — entre, d’'une part, 'impératif de faire
apprendre et grandir ceux qui nous sont confiés et, d’autre part, I'impossibilité
absolue de le faire a leur place. C’est, d’ailleurs, ce que j’ai retrouvé chez
Rousseau dans cette injonction étrange mais fondatrice, trop peu souvent
relevée, de I'Emile : « Jeune instituteur, je vous préche un art difficile, c’est de
tout faire en ne faisant rien. » Et c’est ce qui m’a permis d’avancer sur cette

3 Guy Avanzini, Immobilisme et novation dans l'institution scolaire (1975), Paris, Privat.

4 Meirieu, Ph (1991). Le Choix d’éduquer — Ethique et pédagogie, Paris, ESF Sciences
humaines.



notion, essentielle dans mon travail, de « situation d’apprentissage », dont la
« situation-probléme », sur laquelle je travaillerai beaucoup, n'est qu'un
exemple.

Quelles étaient les préoccupations scientifiques dans ce domaine a
I'époque ? Comment vous situiez-vous par a rapport a ce contexte intellectuel
ou scientifique ?

Incontestablement, j’ai eu la chance de rencontrer, pendant toute
I'élaboration de ma thése (que Guy Avanzini me fit transformer trés vite de
thése d’université en thése d’Etat, I'équivalent de I'habilitation & diriger les
recherches aujourd’hui) d’autres praticiens-chercheurs engagés comme moi
sur le terrain et dans I'écriture. En réalité, je me dis maintenant que nous
étions tous, plus ou moins, des « enseignants-chercheurs », mais pas au
sens ou cette expression désigne aujourd’hui un statut universitaire : nous
étions des enseignants, confrontés quotidiennement a des interrogations
dans nos pratiques et qui changeaient de posture régulierement, non pour
travailler sur un « objet de recherche » extérieur a nos pratiques, mais pour
ameéliorer nos pratiques et gagner en cohérence entre ce que nous disions et
ce que nous faisions, nos finalités et nos activités. C’était sans doute lié au
fait qu’en sciences de I'éducation personne, a 'époque, n’engageait une
thése dans la foulée d’'un cursus universitaire ; les theses étaient toujours
engagées beaucoup plus tard, par des praticiens qui s’interrogeaient sur
leurs pratiques et relevaient probablement d’une épistémologie spécifique,
sans doute proche de ce que 'on nommait la « recherche-action » et qui fit
I'objet de mon premier article dans la Revue Frangaise de Pédagogie®. Il me
semble que les choses sont trés différentes aujourd’hui et qu’il serait,
d’ailleurs, trés intéressant d’engager un travail d’ampleur sur I'évolution,
depuis la création des sciences de I'éducation, des sujets de théses, des
meéthodologies mises en ceuvre et des perspectives épistémologiques dans
lesquelles elles s’inscrivent.

Je me demande d’ailleurs, avec le recul, si je n'ai pas conservé cette
posture d’« enseignant-chercheur sur ses pratiques d’enseignant » tout au
long de ma carriére et encore aujourd’hui, d’'une certaine maniére... méme si
je n’enseigne plus et que mes interrogations actuelles portent surtout sur les
questions que les enseignants et éducateurs en activité me renvoient. J'ai,
d’ailleurs, toujours été trés mal a l'aise avec I'opposition praticiens /
chercheurs. A la fois parce que j'ai étudié et cotoyé toute ma vie, a travers
des textes et des rencontres, des praticiens qui étaient d’authentiques
chercheurs (qui pourrait prétendre que Célestin Freinet n’était pas un
chercheur ?) et parce que les chercheurs sont toujours, évidemment, des

5 "Les expériences éducatives nouvelles: praticiens et chercheurs", Revue Frangaise de
Pédagogie , n°68, juillet-aout-septembre 1984, pages 117 a 122.



praticiens (ne serait-ce que de leurs propres recherches) et qu’ils ne peuvent
pas s’exonérer d’un travail sur les effets de leurs pratiques de recherche. En
réalité, je me demande si cette opposition praticiens / chercheurs ne pourrait
pas, bien souvent, étre lue comme une opposition entre inventeurs et
évaluateurs... avec tous les problemes épistémologiques, institutionnels et
politiques auxquels renvoie la question de I'évaluation : la confusion entre
I'évaluation et le contrdle ou entre la corrélation et la causalité, I'explicitation
du référent et la distinction entre critéres et indicateurs, le rapport évaluation /
prescription, les rapports de pouvoir implicites ou explicites dans toute
situation évaluative ainsi que les usages institutionnels des résultats de
I'évaluation, etc.

C’est pour échapper a ces ambiguités que je n’ai jamais vraiment voulu
me situer comme « chercheur » en position de surplomb par rapport aux
praticiens. Et j'ai bien conscience que c’est en grande partie pour cela que jai
subi des attaques de celles et ceux qui, dans le milieu de la recherche, me
considéraient plutét comme un « militant », au mieux comme un « habile
vulgarisateur », au pire comme un « dangereux idéologue »... Ainsi, en
méme temps que j'étais une cible facile pour celles et ceux qui, comme Guy
Coq, voyaient en moi « le gourou des sciences de I'éducation », menacgant la
magistrature traditionnelle des philosophes sur ce qui leur apparaissaient
comme leur « domaine réserveé »... jétais la « téte de turc » des
« républicains anti-pédagogistes » qui ne supportent pas que I'on puisse
rappeler cette réalité qui contrevient a leur croyance fondatrice :

« 'apprentissage ne se décréte pas. »

Mal a l'aise dans cette dualité « praticien /chercheur », je crois avoir
trouve, sinon une réconciliation, du moins une ligne de passage possible pour
moi dans la posture et I'activité de « formateur ». Le formateur que jai
commence tres tot a étre, et que je suis encore aujourd’hui, trouve en effet
une forme d’équilibre personnel et institutionnel - et joserais méme parler
d’'un équilibre épistémologique - dans ses activités de formation... qu’elles
s’effectuent dans le cadre de « cours », de stages ou par l'intermédiaire
d’écrits. Je considere, en effet, que beaucoup de mes articles et ouvrages ne
sont ni des « écrits de recherche », au sens strictement académique du
terme, ni des témoignages ou des récits, destinés a convaincre du bien-fondé
de telle ou telle pratique, mais, plutét des « écrits de formation », des outils
pour comprendre « et » agir, avec la volonté assumée de ne pas disjoindre
compréhension « et » action, et méme de faire de ce « ET » un principe
d’écriture.

En effet, la formation articule, pour moi, quatre registres
complémentaires : 1) elle s’inscrit dans le prolongement de problémes
professionnels (vécus ou observés) que I'on analyse avec le plus de lucidité
possible ; 2) elle rend possible I'introduction des savoirs appartenant a
différents registres et champs disciplinaires (on retrouve la la
multiréférentialité des sciences de I'’éducation) ; 3) elle permet de réfléchir sur
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la prise de décision en mobilisant et en mettant a I'épreuve des outils
empruntés ou inventés ; 4) elle active la solidarité critique entre les sujets et
favorise la recherche de la vérité par I'exigence réciproque des sujets. Ainsi,
le formateur n’est pas celui qui détient la vérité des autres mais celui qui crée
les conditions qui leur permettent de la chercher de la fagon la plus efficace
possible. Et, a ce titre, il peut concevoir des dispositifs originaux, mettre en
place des « méthodes actives », se poser la difficile mais essentielle question
du transfert des connaissances et travailler sur la problématique trés
importante de la prise de décision experte.

L’« enseignant-chercheur » que j'étais avait, en effet, repéré tres vite
que I'expertise se joue sur la capacité a prendre les bonnes décisions au bon
moment. Il avait compris que, comme le dit bien Vladimir Jankélévitch, tout se
joue dans le « je-ne-sais-quoi et le presque-rien »°. Le formateur que je
devenais se devait donc de mettre cette question au coeur de ses
interventions, tant dans les situations d’analyse de pratiques que dans celles
ou I'on explore les décisions possibles en fonction des objectifs poursuivis et
des comportements des groupes. J'ai beaucoup travaillé sur ces questions
en m’appuyant sur les « tensions structurantes » de l'activité enseignante :
programmation / improvisation, finalisation / formalisation, priorité au réussir /
priorité au comprendre, attention aux individus / construction du collectif, etc.
J’ai utilisé, pour décrire I'expertise de la bonne décision, la métaphore du
curseur que I'on déplace pour rétablir les équilibres du « systéme
apprenant ». Je crois que cette maniére de faire — que j'utilise de plus en plus
— ouvre des perspectives vraiment intéressantes dans la mesure ou elle
permet réellement d’augmenter le pouvoir d’agir des acteurs et non de leur
imposer des protocoles standardisés.” Elle permet aussi d’avancer sur la
qguestion du transfert de connaissances.

C’est, d’ailleurs, cette question du transfert des connaissances — sur
laquelle jai organisé a Lyon Il en 1994, avec mon laboratoire et a la demande
de I'Association des Enseignants-Chercheurs en Sciences de I'Education, un
colloque international — qui a été au centre de mes réflexions pendant
plusieurs années et m’a permis d’avancer de maniere significative en tant
gu’enseignant-chercheur-formateur. Penser le transfert, en effet, c’est
penser, tout a la fois, la question du sujet, de I'objet et du projet. C’est tenter
de rendre compte comment fonctionne cette triade en intégrant, tout a la fois,
la dynamique de la personne, les contraintes du savoir et la question de
I'action en situation. Triade qu’on retrouve, a bien des égards, dans tous les
apprentissages.

6 Jankélévitch, V. (1980), Le Je-ne-sais-quoi et le presque rien, Paris, Le Seuil.

7 Sur cette question, j'ai esquissé une synthése dans Dictionnaire inattendu de pédagogie
(2021), article « curseur », Paris, ESF-Sciences humaines.



Et C’est parce que je me suis construit ainsi progressivement comme
« formateur-chercheur » que j'ai été heureux de prendre des responsabilités
politiques dans mon domaine en devenant, en 2010, vice-président de la
région Rhéne-Alpes délégué a la formation tout au long de la vie. Ce poste
m’a permis d’entrer dans les mécaniques complexes de la formation
professionnelle des demandeurs d’emploi. Je me suis efforcé de faire sortir
celle-ci d’'une concurrence ravageuse en créant un « service public régional
de la formation » ; jai voulu démocratiser la Validation des Acquis de
I'Expérience (VAE) et j’ai congu un plan de « raccrochage » pour les jeunes
en déshérence. A ces occasions, j’ai pu vraiment mettre a I'épreuve ce que
javais découvert et élaboré. Comme je 'ai raconté dans un livre d’entretiens
avec Luc Cédelle, Un pédagogue dans la Cité?, le travail avec les organismes
de formation, les fonctionnaires territoriaux et les chémeurs m’a permis de
« valider » certaines idées-fortes autour de I'alternance, de 'usage des
compeétences, de l'articulation du personnel et du collectif, du social et du
professionnel, etc. Et puis, la confrontation, parfois trés dure, avec les élus de
la droite et du Front National m’a montré que toutes ces questions,
apparemment tres techniques, étaient, en réalité, trés politiques et
renvoyaient toujours a des choix de valeurs.

Plus généralement, comment vous étes-vous orienté en tant que
chercheur ? Qu’est-ce qui a guidé vos choix de recherche ?

J’ai voulu regarder, pour approfondir cela, du cbté de textes alors assez
peu étudiés en sciences de I'éducation et qui, pourtant, me semblaient
pouvoir recéler des enseignements importants : les textes littéraires, d’'une
part, et les « grands textes pédagogiques » produits par les figures
marquantes de l'histoire de la pédagogie, d’autre part. Les textes littéraires
d’abord : ceux, évidemment, des romans de formation, du Télémaque de
Fénelon au Wilhem Meister de Goethe, jusqu’a L’homme sans qualité de
Musil... mais aussi des romans, nouvelles ou ceuvres théatrales « travaillés »
par la question de I'’éducation et ou des personnages se trouvaient confrontés
a I'épineuse question de transmettre sans reproduire, de « domestiquer » et
d’« affranchir » & la fois, pour reprendre le titre de Daniel Hameline®. J’ai mis
en place alors, a l'université LUMIERE-Lyon 2 ou j'enseignais, un
enseignement de licence et un séminaire de maitrise consacres a
« 'approche éducative de textes littéraires ». Ce fut 'occasion, pour moi et
les étudiants, de vrais bonheurs intellectuels. Nous elimes des discussions
sans fin sur Perceval Le Gallois, Les désarrois de I'éléve Toerless, La ville
dont le prince est un enfant, Le Meilleur des Mondes et tant d’autres ceuvres.
Et, chaque fois, j'ai été étonné du pouvoir heuristique de ces textes : ils
permettent, en effet, d’approcher, au plus prés du plus vif en quelque sorte,

8 Paris, Desclée de Brouwer, 2012.

9 Hameline, D. Le domestique et I'affranchi — Essai sur la tutelle scolaire (1977), Paris,
Editions ouvriéres.



les tensions de 'acte éducatif, et sans se limiter a leur dimension scolaire. lls
permettent d’entrer finement dans l'intelligence de ce qui se joue dans la
relation toujours — et heureusement ! — problématique entre I'adulte et
I'enfant, de comprendre pourquoi ¢a bloque et comment ¢a bascule, de
repérer ces « moindres gestes », comme disait Deligny, qui changent tout. Je
dois dire que cette approche m’a assez enthousiasmé et que les retours des
etudiants qui me disaient acquérir, grace a nos eéchanges, plus de lucidité et
pertinence dans leur réle de parent, de professeur ou d’éducateur, m’ont
vraiment impressionné. Au point que j’ai pu dire un jour, dans un colloque,
que je me demandais si la lecture du Sagouin de Mauriac n’était pas,
finalement, plus formatrice que celle d’'un ouvrage de Piaget ! Hypothése
hasardeuse s'il en est, mais hypothése qui me semblait pouvoir, au moins,
étre examinée et mise a I'épreuve. C’est pourquoi j'ai publié, a cette époque,
quelques propositions méthodologiques sur « I'étude littéraire » (auquel j ai
ajouté ensuite « I'étude cinématographique ») en formation. J’ai aussi produit
un ensemble de monographies sur des textes littéraires dont l'intérét
pédagogique me semblait majeur et que j'ai regroupés dans un ouvrage Des
enfants et des hommes — Littérature et pédagogie, tome | : La promesse de
grandir publié en 1999'°. C’est peu dire que cet ouvrage n’a pas vraiment eu
d’écho : il ne s’en est vendu que quelques centaines d’exemplaires et le stock
fut vite mis au pilon. J’avais accumulé des notes pour un tome Il qui, dans
ces conditions, n’a jamais vu le jour... Mais je ne regrette pas cette

« excursion » un peu exotique aux yeux de bien des collégues car elle m’'a
beaucoup apporté et elle nourrit encore aujourd’hui ma réflexion. Quand on
est tenté par le vertige spéculatif de Monsieur Teste (« Otez toute chose que
j'y voie. »), la littérature apporte, en effet, cette dimension de chair et de sang
qui nous rapproche de nous-mémes et des autres... et qui, loin de nous
eloigner des concepts, leur donne une prise sur le vivant. Je me réjouis
d’ailleurs que de jeunes collégues explorent aujourd’hui cette voie et ne
désespére pas qu’elle s'impose un jour dans la formation des professionnels
de I'éducation.

Parallelement a ces travaux, et en tension avec eux, je me suis aussi
intéressé aux « grands textes pédagogiques » d’auteurs classiques comme
Pestalozzi ou Itard, de pédagogues comme Makarenko, Jean Bosco ou
Korczak, de professeurs exceptionnels comme Albert Thierry ou Alain, de
penseurs de référence comme Claparéde ou Cousinet et, bien sir, de
personnages incontournables comme Montessori ou Freinet. Il existait, bien
sur, d’excellents travaux d’histoire des doctrines pédagogiques et Jean
Houssaye avait ouvert, dans ce domaine, un champ de recherche trés
important'’... Mais jai travaillé, de mon c6té, de maniére un peu décalée. Je

0 Paris, ESF-Sciences humaines.

" Jean Houssaye, Le triangle pédagogique — Théorie et pratique de I'éducation scolaire,
2 tomes (2000), Lausanne, Peter Lang.
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me suis demandé quel était le statut de ces textes pédagogiques qui mélent,
le plus souvent, souvenirs et t¢émoignages, références explicites ou implicites
a des travaux scientifiques, réflexions philosophiques, proposition d’outils trés
pragmatiques et injonctions militantes. C’est, a mon avis, un « genre

littéraire » a part entiére qui méritait d’étre analysé et compris dans sa
spécificité. Et c’est ce que j'ai tenté de faire dans mon ouvrage La pédagogie
entre le dire et le faire publié en 19952, La encore, mon travail s’est articulé
sur des lectures et recherches conceptuelles, d’'une part, et sur mes
engagements, d’autre part. En effet, ce livre correspond a la période ou,
apres avoir exerce plus de dix années a l'université, j’ai souhaité retourner
enseigner en lycée professionnel a Vénissieux. Cela m’a permis, sans doute,
de mieux comprendre de quel bois étaient faits les textes pédagogiques,
pourquoi les praticiens en avaient besoin et comment ils pouvaient les
utiliser. Je dois dire que j'ai trouvé, a ce moment-la, de précieux éclairages
dans les travaux de Michel de Certeau sur le « braconnage culturel » et les

« arts de faire »'3,

L’année suivante, je publierai un petit ouvrage auquel je tiens beaucoup
(et qui est mon livre le plus traduit) Frankenstein pédagogue’™ : une maniére
de faire la synthése de mon approche de la pédagogie a travers les textes
littéraires et a travers les enseignements des peédagogues : une synthese
nourrie par mon expérience d’enseignant auprés d’un « public difficile »,
confronté concretement a la résistance de ceux a qui il doit enseigner... Et
mes publications suivantes seront toujours, plus ou moins, dans cette veine,
articulant, autant que faire se peut, des apports scientifiques et des outils
utilisables sur le terrain, reliés par une visée, un projet, a la fois philosophique
et politique. Une maniere de faire modestement, a mon tour, ceuvre de
pédagogie sur la pédagogie.

Pouvez-vous m’indiquer les personnes que vous avez rencontrees et
qui ont le plus compté pour vous dans votre itinéraire ?

Il'y a, bien sar, Guy Avanzini sans lequel je ne me serais jamais lancé
dans un travail de recherche et d’écriture : homme de culture et de confiance,
directeur de recherche exemplaire, il m’a permis d’entrer dans une réflexion
qui, des l'origine, tenta de conjoindre I'exigence intellectuelle et le souci de
I'action juste. Méme si nous avons eu des désaccords et des tensions, c’est
lui qui m’a engagé sur le chemin de ce que Daniel Hameline décrit comme la
démarche rigoureuse par excellence, celle qui « parcourt sans cesse dans

12 Paris-ESF-Sciences humaines.
13 De Certeau, M. (1980), L’invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard.
14 2003, Paris, ESF-Sciences humaines.
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les deux sens la chaine qui relie les finalités aux modalités »'°. Effort de
cohérence jamais véritablement abouti mais éminemment nécessaire.®

Daniel Hameline m’a, d’ailleurs, montré le chemin dans ce domaine
comme il I'a fait dans bien d’autres. Au point que j’ai pu dire que je ressentais
a son égard le syndrome de l'imposteur. Il a eu I'’élégance de récuser ce point
de vue, mais je continue a croire qu’il fut, pour moi, une tutelle intellectuelle
essentielle. Et je n'ai pas honte de dire que j’ai trouvé en lui une source
d’inspiration et un regard critique sans lesquels je n’aurais jamais eu le
courage et les moyens de mener mes travaux a bien. Et, aprés tout, je
préfére encore le syndrome de I'imposteur a celui du Baron de Munchhausen
qui prétendait s’étre sauvé lui-méme de la noyade en se tirant par ses
propres cheveux.

Je ne veux pas oublier Georges Snyders, a la fois complice et
adversaire amical de Daniel Hameline, dont les mises en garde, au nom d’un
marxisme rigoureux, furent de précieux points d’appui. J'eus avec lui des
entretiens fermes mais féconds et il me fit 'honneur d’analyser mes
propositions avec une lucidité exigeante qui m’a infiniment touché. Ce qu’il
écrit dans un de ses derniers livres, J’ai voulu qu’apprendre soit une joie'’,
reste encore, a mes yeux, une des analyses les plus intéressantes de mon
travail. Et je ne veux pas oublier Antoine Prost dont I'Eloge des pédagogues’®
m’a accompagné tout au long de mes travaux et dont l'interlocution,
bienveillante et exigeante a la fois, comme I'extraordinaire culture historique
m’ont été d’une aide infiniment précieuse.

Il me faut évoquer aussi la figure d’Emmanuel Lévinas : grand
admirateur du philosophe, j'ai eu la chance de pouvoir I'inviter a Lyon 2 pour
qu’il évoque, devant nos étudiants, ce « visage de l'autre » dont la
reconnaissance fonde toute éthique. Notre rencontre fut, pour moi, un
« événement » dans le sens qu’il donne lui-méme a ce mot : I'irruption d’une
forme de verticalité a laquelle on peut s’adosser un moment pour lutter contre
la tentation de s’engluer dans la violence des rapports de force. « L’humain
ne s’offre, explique-t-il, que dans une relation qui n’est pas de pouvoir » : je
n’ai pas la naiveté de croire que j'ai pu échapper aux relations de pouvoir et
je sais a quel point elles sont, parfois, tres dures, mais Lévinas m’a appris a
ne pas y patauger avec une satisfaction suffisante... en me laissant espérer
la possibilité d’autre chose, « pure éventualité et éventualité pure » dit-il, mais
éventualité qui fut, et reste pour moi, le seul moyen de ne pas désespérer®,

S Hameline, D. Les objectifs pédagogiques en formation initiale et continue (1979), Paris,
Entreprise moderne d’édition.

172008, Paris, Institut de recherche de la FSU — Editions Syllepse.
18 1985, Paris, Le Seuil.
9 Lévinas, E. (1991). Entre nous — Essais sur le penser-a-I'autre, Paris, Grasset.
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Et puis, a cété de ces personnages emblématiques, il me faut dire tout
ce que je dois aux amis que furent Jean-Pierre Astolfi, Louis Legrand ou
André de Peretti : sans leur interlocution, je n'aurais pas pu avancer dans ma
réflexion sur la pédagogie différenciée. C’est grace aux débats que j'ai eus
avec eux que j'ai pu stabiliser une conception de la pédagogie différenciée
qui échappe a toute forme d’adéquationnisme individualiste, de rétention
dans le passé et d’essentialisation des personnes. Contre la formule du
« diagnostic a priori », j’ai pu développer ce que j’ai nommé « I'inventivité
régulée » et réconcilier ainsi, a8 mes yeux, différenciation et émancipation?.

Enfin, je ne voudrais pas oublier celles et ceux qui m’ont ouvert les
yeux sur la dimension clinique de I'éducation : le psychanalyste Jacques
Lévine et sa collaboratrice Jeanne Moll, Fernand Oury, son frére Jean et les
amis de la clinique de La Borde, comme Lucien Martin, Jacques Pain et toute
son équipe qui m’ont fait découvrir la pédagogie institutionnelle aux apports
infiniment féconds. Leurs travaux ont fait sens pour moi parce que, tout a la
fois, j'ai pu les utiliser dans mes activités de formation et les intégrer dans
mes formalisations théoriques.

Comment avez-vous vu évoluer les problématiques de recherche en
éducation depuis vos débuts jusqu’a nos jours ?

Je n‘ai absolument pas de vision exhaustive de la recherche en
éducation de ces 50 derniéres années. De mon point de vue d’« éducateur-
chercheur-formateur », il me semble que la recherche s’est spécialisée en
privilégiant les approches sociologiques et didactiques. J’ai vu ainsi émerger
des travaux particulierement intéressants dans ces deux domaines, mais au
détriment des approches pédagogiques qui travaillent sur ma mise en
cohérence des finalités et des modalités, en s’efforcant de combiner
axiologie, assise scientifique et proposition d’outils. Et c’est vrai pour
I’éducation scolaire comme pour I'éducation familiale (si peu travaillée alors
gu’elle est si importante) ainsi que pour I'éducation non formelle et informelle,
trop souvent négligée.

I me semble que la recherche s’est ainsi déplacée, majoritairement, de
I'élaboration de « théories pratiques », pour reprendre la formule par laquelle
Durkheim définissait la pédagogie, vers la production d’expertises
scientifiques. A ce titre, elle semble plus faite pour éclairer les décideurs
politiques que pour armer, moralement et techniquement, les praticiens du
quotidien. Dans les faits, je crois que les décideurs politiques l'ignorent assez
largement — hélas | — et que les praticiens sont de plus en plus considéreés
comme des executants. Ce qu’il reste de la réflexion proprement
pédagogique dans les librairies flirte donc souvent avec le « développement

20 Meirieu, Ph. (2013). Pédagogie : des lieux communs aux concepts clés, ESF-Sciences
humaines.
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personnel » (nourri de quelques découvertes des neurosciences) ou se
contente de totémiser telle ou telle « méthode » (comme l'illustre bien tout le
merchandising sur Montessori)...

Sans doute, ai-je tendance a noircir un peu le tableau en comparant la
situation actuelle a celle des années 1980-1990, avec I'impulsion des
MAFPEN et le développement extraordinaire des sciences de I'éducation qui
accueillaient alors une grande majorité de personnels éducatifs en formation
continue. Il y a évidemment de beaux travaux pédagogiques aujourd’hui, et,
en tant que directeur de la collection « Pédagogies » chez ESF-Sciences
humaines, je regois des textes de haut niveau fort stimulants. Mais ils sont,
pour la plupart, produits par des collegues impliqués dans une activité de
formation. J'y vois la confirmation de I'importance de cette derniére, non pas
seulement comme « terrain d’application » des recherches fondamentales,
mais comme lieu privilégié de production de savoirs éducatifs intégrant
différentes dimensions et articulant obstinément la réflexion sur les finalités et
la lucidité sur les pratiques. C’est pourquoi je crois qu'il serait fort dommage,
pour notre avenir commun, d’abandonner complétement cette épistémologie
de la « recherche-formation ».

-000-

J’ai abordé, sous divers angles, I'articulation « recherche / formation » dans
les textes suivant :

Apprendre en groupe, 1. Itinéraire des pédagogies de groupe, Chronique sociale, 1984
Apprendre en groupe, 2. Outils pour apprendre en groupe, Chronique sociale, 1984
Enseigner, scénario pour un métier nouveau, ESF Sciences humaines, 1989

Le Choix d’éduquer. Ethique et pédagogie, ESF Sciences humaines, 1991

L’Envers du tableau, ESF Sciences humaines, 1993

La Pédagogie entre le dire et le faire, 1. Le courage des commencements, ESF Sciences
humaines, 1995

Des enfants et des hommes. Littérature et pédagogie, ESF Sciences humaines, 1999

Faire I'Ecole, faire la classe, ESF Sciences humaines, 2004
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Un pédagogue dans la Cité. Conversation avec Luc Cédelle, Desclée de Brouwer, 2012

Pédagogie. Des lieux communs aux concepts clés, ESF Sciences humaines, 2013

Qui veut encore des professeurs, Le Seuil, 2023.
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