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Pourriez-vous me rappeler votre trajectoire professionnelle ? Quel a été 
votre premier métier ? Quelle formation aviez-vous reçue initialement ? 

J’ai passé mon baccalauréat en 1967 et, après deux années de classe 
préparatoire aux grandes écoles, j’ai suivi une formation philosophique 
jusqu’à la maîtrise où je me souviens avoir fait un mémoire sur l’idéalisme de 
Berkeley… Mais, dès mon année de licence, et pour des raisons 
« alimentaires », j’ai commencé à enseigner le français comme maître-
auxiliaire. Je n’avais, alors, comme formation pédagogique, que celle reçue 
dans mes stages de formation à l’animation au sein d’un mouvement 
d’Éducation populaire dans les années qui suivirent mai 1968. J’étais donc 
imprégné de « méthodes actives » et de « dynamique de groupe » et ce fut, 
pour moi, tout à la fois, une difficulté et une chance. Une difficulté, parce que 
j’ignorais tout de la didactique de la discipline que j’enseignais et que j’ai dû 
me former sur le tas en glanant des informations dans les rares documents 
disponibles à l’époque (essentiellement des livres du maître). Et une chance, 
parce que, contrairement à la plupart de mes collègues d’alors, je n’ai pas 
cherché à reproduire le modèle scolaire que j’avais vécu comme élève… et 
qui m’avait été présenté, dans mes stages d’animateur, comme une sorte de 
repoussoir. En tant qu’animateur, j’étais profondément convaincu que 
« l’enfant devait être acteur », que « les apprentissages devaient avoir du 
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sens » et que tout cela n’était possible que dans un « collectif solidaire ». J’ai 
donc, tout de suite, « mis mes élèves en activités de groupe », tant pour leur 
faire étudier des textes, écrire des récits ou des poèmes, faire des enquêtes 
sur l’histoire littéraire ou monter des spectacles de théâtre. Je ne négligeais 
pas, pour autant, les apprentissages traditionnels, mais je m’efforçais de les 
articuler systématiquement aux projets collectifs… 

Je n’ai pas un souvenir très précis des résultats que j’obtenais alors, 
mais je me souviens bien des conflits qui m’opposèrent alors à mes 
collègues. Je me revois, dans des situations de conseils de classe, accusé 
de « prendre systématiquement le parti des élèves », d’en faire d’ 
« insupportables révoltés » que « je condamnais à devenir des asociaux ». Je 
ne battis pas en retraite pour autant. Tout au contraire : cela m’incita à faire 
mes premières lectures pédagogiques (Célestin Freinet, Paulo Freire, Anton 
Makarenko, Fernand Deligny et les théoriciens vincennois de la pédagogie 
institutionnelle) qui m’aidèrent considérablement à rédiger les « lettres 
ouvertes » à mes collègues que j’affichais en salle des professeurs et les 
premières ébauches d’articles que je soumettais, sans aucun succès 
évidemment, à de prestigieuses revues littéraires… La situation devint vite 
très difficile et, même assez explosive. Heureusement, c’est alors que j’appris 
qu’un collège expérimental lyonnais cherchait un professeur de français 
susceptible d’être aussi « animateur pédagogique » et qu’après avoir 
candidaté, je fus recruté. 

Il existait à l’époque un statut officiel d’« établissement expérimental » 
qui permettait de déroger à de nombreuses contraintes (les horaires y étaient 
annualisés) ainsi que de bénéficier d’heures supplémentaires, mais à 
condition d’être suivi par un laboratoire universitaire chargé d’apprécier la 
qualité du travail accompli et d’évaluer tous les ans les résultats scolaires des 
élèves pour les comparer à une population-témoin. C’est le Laboratoire de 
Pédagogie expérimentale de l’université Lyon 2, dirigé par Guy Avanzini, qui 
était chargé de cette tutelle. Et l’expérimentation portait, dans la mouvance 
des travaux menés par Louis Legrand et André de Peretti1, sur « la mise en 
place d’une pédagogie différenciée grâce aux outils de la pédagogie par 
objectifs ». 

Je dus faire très vite une « mise à niveau » sur ces sujets et je dois dire 
que je crus très vite, alors, qu’en définissant des objectifs d’apprentissage 
précis et en permettant aux élèves d’y accéder par des chemins différents, 
nous parviendrions à lutter efficacement contre l’échec scolaire. C’est ainsi 
que, chaque semaine, en français, mathématiques et langue vivante, il y 
avait, pour l’ensemble des élèves de même niveau scolaire (6e, 5e, 4e, 3e), un 
même objectif d’apprentissage avec plusieurs propositions pour l’atteindre, 
tant sur le plan méthodologique que du nombre d’heures d’enseignement. 

 
1 André de Peretti, Organiser les formations, Paris, Hachette, 1991. 
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Les élèves choisissaient librement la formule qui paraissait leur convenir 
avant une évaluation standardisée et une remédiation obligatoire en cas 
d’échec. La même formule était utilisée pour les autres disciplines mais sur 
une unité de temps plus longue de six semaines. Le tout était complété par 
des ateliers d’expression artistique et des instances de régulation (des 
heures de vie de classe et des assemblées générales). 

Je dois dire que j’ai bénéficié là d’une situation assez exceptionnelle : 
une équipe de professeurs mobilisés, des échanges avec d’autres collèges 
expérimentaux, une formation continue donnée par d’excellents experts et 
une interlocution universitaire à la fois bienveillante et exigeante. 

 
À quel moment avez-vous décidé de vous lancer dans la recherche ? 

Pourquoi ? 
J’étais passé, avec le même enthousiasme des nouveaux convertis, de 

la dynamique de groupe et des « méthodes actives » (dans la mouvance de 
Mai 68) à la différenciation pédagogique et aux taxonomies d’objectifs (qui 
connurent un développement exceptionnel à partir de 1975). Étonnamment, 
alors qu’il s’agissait de deux orientations radicalement opposées, j’avais vécu 
l’une et l’autre comme de formidables moyens de subversion de ce que je 
nommais alors « l’école traditionnelle » : dans le premier cas, parce qu’on 
prétendait remettre en cause la « verticalité colonialiste » de la transmission 
magistrale ; dans le second, parce que nous pensions que l’obligation de 
« nommer le résultat attendu » et d’évaluer minutieusement les acquisitions 
des élèves faisait voler en éclats le modèle hypocrite de « l’école 
bourgeoise » décrite par Bourdieu. On arrêtait de se gargariser d’injonctions 
creuses comme « tu dois apprendre… », « il te faut comprendre… », « vous 
devez savoir… » - qui ne renvoyaient à rien de précis pour des élèves en 
difficulté - et, en définissant des « objectifs opérationnels observables », on 
était convaincu de permettre à toutes et tous de s’emparer de connaissances 
précises. Nous pensions ainsi lutter pour une école authentiquement 
émancipatrice. 

Je me souviens très bien avoir expliqué cela à Guy Avanzini lors de l’un 
de nos entretiens en 1977. Il me demanda alors de rédiger un article pour la 
Revue Binet-Simon. Le texte parut en 1978 sous le titre Itinéraire 
pédagogique : 1968-19782 et me permit d’analyser et d’interroger plus 
globalement ce mouvement de bascule. J’y esquissais l’idée que la véritable 
ligne de clivage ne passait peut-être pas entre les pédagogies à tendance 
libertaire et les pédagogies à tendance comportementaliste. D’abord parce 
qu’elles étaient, l’une et l’autre, porteuses d’avancées significatives qui 
devaient être reconnues ; ensuite parce qu’elles s’engendraient l’une l’autre 
en leurs excès réciproques (aussi bien au niveau institutionnel que dans 

 
2 Bulletin Binet-Simon, n°565, octobre 1978, pp. 269-279. 
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l’activité pédagogique quotidienne) ; et, enfin, parce que le véritable clivage 
était alors constitué, à mes yeux, par la position que l’on prenait 
concrètement sur la question du caractère indépassable ou dépassable de 
l’échec : j’opposais, à ce sujet, le fatalisme de la psychologie des dons ou de 
la sociologie du handicap socioculturel au pari que « tous les élèves peuvent 
réussir dans toutes les matières », qu’on n’a jamais le droit d’affirmer qu’un 
élève n’y arrivera pas tant qu’on n’a pas tout essayé pour qu’il y arrive… et 
que, comme l’on ne peut jamais savoir si l’on a vraiment tout essayé, il ne 
peut y avoir de point d’arrêt à l’inventivité et l’obstination pédagogiques. C’est 
à la lecture de cet article que Guy Avanzini m’a proposé de préparer une 
thèse sous sa direction. 

 
Quel était votre sujet de thèse ? Comment l’avez-vous choisi ? 
Je m’étais mis, depuis mes débuts, à accumuler des notes sur de 

nombreux ouvrages pédagogiques, aussi bien sur des classiques de l’histoire 
des doctrines pédagogiques que sur des travaux de sciences de l’éducation 
ou des livres de témoignage… qui paraissaient, à l’époque, à un rythme 
soutenu. L’entrée que j’avais privilégiée était celle des conceptions explicites 
ou implicites des pratiques de groupe : d’abord pour nourrir mes premiers 
engagements puis, assez vite, pour me permettre de comprendre ce qui se 
passait avec mes élèves. J’avais également effectué de très nombreuses 
observations, avec des enregistrements audios minutieusement décryptés, 
sur les pratiques effectives de travaux de groupe au collège où je travaillais. 

En reprenant cet ensemble de données à la lumière de l’évolution que 
j’avais vécue, j’ai vu très vite se dégager une ligne de force : alors qu’elles 
prétendaient émanciper les sujets, les pratiques de groupe risquaient fort de 
les enfermer dans des compétences préexistantes, voire de mettre en place 
une division du travail susceptible d’enkyster les personnes dans des rôles de 
concepteurs, exécutants, chômeurs et gêneurs… qui leur collaient ensuite à 
la peau. Elles étaient ainsi ce que j’appelais à l’époque des « pédagogies à 
rebours » : loin de permettre d’explorer et de découvrir, de se projeter et de 
se dépasser, elles entérinaient et pouvaient renforcer les inégalités. 

Il nous a semblé, avec Guy Avanzini, que cette question qui semblait 
pourtant assez académique (« A quelles conditions des pratiques 
pédagogiques groupales peuvent-elles contribuer à l’émancipation des 
personnes ? ») n’avait jamais été traitée frontalement et j’ai décidé de m’y 
atteler. Il me fallait, pour cela, combiner quatre types d’approches : un travail 
rigoureux sur les discours pédagogiques (les discours descriptifs et les 
discours prescriptifs), une observation fine des comportements des élèves en 
groupe de la maternelle à l’université, une exploration des apports issus de la 
psychologie cognitive et de la psychologie sociale sur les interactions entre 
pairs et un travail d’élaboration et d’évaluation de pratiques groupales 
alternatives échappant aux dérives que je pointais. Le tout ressaisi du point 
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de vue de la philosophie de l’éducation, comme y tenait Guy Avanzini3, 
comme m’avait appris à le faire Olivier Reboul et comme je l’avais vu faire 
chez un chercheur dont la trajectoire et les travaux retentissaient très 
fortement pour moi, Daniel Hameline. C’est bien ainsi, d’ailleurs, que je me 
représentais ce que pouvaient être les sciences de l’éducation, articulant 
étroitement des approches axiologiques, scientifiques et pragmatiques, 
ressaisies dans une perspective philosophique qui leur confère une 
cohérence et une légitimité. 

En réalité, je me suis vite aperçu (et cela m’a été confirmé lors de la 
soutenance) que je m’étais déporté de ma question initiale sur le travail de 
groupe vers l’exploration de ce qui me permettait précisément d’interroger le 
bien-fondé de ce dernier : la question de l’éducabilité. Car c’était bien là, à 
mes yeux, le « rasoir d’Ockham » de la réflexion éducative, dans sa simplicité 
et sa radicalité. C’était bien cette question, comme je l’avais suggéré dès 
mon premier article, qui permettait de statuer sur toutes les autres et 
constituait, en quelque sorte, la vraie ligne de clivage entre ce que je 
nommais « le pédagogique » et toutes les autres formes de conformisation 
éducative. Cette question va me poursuivre tout au long de mes travaux… et 
elle me poursuit encore aujourd’hui, tout à la fois dans son caractère positif, 
heuristique et éthique à la fois, et dans sa face négative, celle de la 
résistance du sujet à ce que je veux faire de lui. Or, cette résistance, je l’avais 
éprouvé et je l’éprouvais encore au quotidien ; elle était, tout à la fois, un 
obstacle à mon volontarisme et l’aiguillon nécessaire de mon inventivité ; elle 
marquait la limite de mes velléités de toute-puissance et me renvoyait en 
permanence, en écho, une interrogation essentielle, fondatrice aussi pour le 
pédagogue : qu’est-ce que je dois vouloir pour que ce soit l’autre qui veuille ? 
Étonnamment – ou très logiquement au contraire –, je retrouvais là un des 
thèmes privilégiés de l’Éducation nouvelle (la liberté de l’éduqué) en 
contrepoint nécessaire de la postulation de l’éducabilité dont j’avais montré 
qu’elle avait souvent était oubliée par l’Éducation nouvelle. Et c’est cette 
tension entre l’éducabilité et la liberté qui est au cœur de mon livre, à la fois 
le plus général et le plus personnel, Le Choix d’éduquer4. Écrit pendant une 
épreuve familiale particulièrement difficile (l’anorexie d’une de mes filles), il se 
coltine avec cette contradiction – finalement constitutive, pour moi, de toute 
entreprise authentiquement éducative – entre, d’une part, l’impératif de faire 
apprendre et grandir ceux qui nous sont confiés et, d’autre part, l’impossibilité 
absolue de le faire à leur place. C’est, d’ailleurs, ce que j’ai retrouvé chez 
Rousseau dans cette injonction étrange mais fondatrice, trop peu souvent 
relevée, de l’Émile : « Jeune instituteur, je vous prêche un art difficile, c’est de 
tout faire en ne faisant rien. » Et c’est ce qui m’a permis d’avancer sur cette 

 
3 Guy Avanzini, Immobilisme et novation dans l’institution scolaire (1975), Paris, Privat. 
4 Meirieu, Ph (1991). Le Choix d’éduquer – Éthique et pédagogie, Paris, ESF Sciences 
humaines. 
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notion, essentielle dans mon travail, de « situation d’apprentissage », dont la 
« situation-problème », sur laquelle je travaillerai beaucoup, n’est qu’un 
exemple. 

 
Quelles étaient les préoccupations scientifiques dans ce domaine à 

l’époque ? Comment vous situiez-vous par à rapport à ce contexte intellectuel 
ou scientifique ? 

Incontestablement, j’ai eu la chance de rencontrer, pendant toute 
l’élaboration de ma thèse (que Guy Avanzini me fit transformer très vite de 
thèse d’université en thèse d’État, l’équivalent de l’habilitation à diriger les 
recherches aujourd’hui) d’autres praticiens-chercheurs engagés comme moi 
sur le terrain et dans l’écriture. En réalité, je me dis maintenant que nous 
étions tous, plus ou moins, des « enseignants-chercheurs », mais pas au 
sens où cette expression désigne aujourd’hui un statut universitaire : nous 
étions des enseignants, confrontés quotidiennement à des interrogations 
dans nos pratiques et qui changeaient de posture régulièrement, non pour 
travailler sur un « objet de recherche » extérieur à nos pratiques, mais pour 
améliorer nos pratiques et gagner en cohérence entre ce que nous disions et 
ce que nous faisions, nos finalités et nos activités. C’était sans doute lié au 
fait qu’en sciences de l’éducation personne, à l’époque, n’engageait une 
thèse dans la foulée d’un cursus universitaire ; les thèses étaient toujours 
engagées beaucoup plus tard, par des praticiens qui s’interrogeaient sur 
leurs pratiques et relevaient probablement d’une épistémologie spécifique, 
sans doute proche de ce que l’on nommait la « recherche-action » et qui fit 
l’objet de mon premier article dans la Revue Française de Pédagogie5. Il me 
semble que les choses sont très différentes aujourd’hui et qu’il serait, 
d’ailleurs, très intéressant d’engager un travail d’ampleur sur l’évolution, 
depuis la création des sciences de l’éducation, des sujets de thèses, des 
méthodologies mises en œuvre et des perspectives épistémologiques dans 
lesquelles elles s’inscrivent. 

Je me demande d’ailleurs, avec le recul, si je n’ai pas conservé cette 
posture d’« enseignant-chercheur sur ses pratiques d’enseignant » tout au 
long de ma carrière et encore aujourd’hui, d’une certaine manière… même si 
je n’enseigne plus et que mes interrogations actuelles portent surtout sur les 
questions que les enseignants et éducateurs en activité me renvoient. J’ai, 
d’ailleurs, toujours été très mal à l’aise avec l’opposition praticiens / 
chercheurs. À la fois parce que j’ai étudié et côtoyé toute ma vie, à travers 
des textes et des rencontres, des praticiens qui étaient d’authentiques 
chercheurs (qui pourrait prétendre que Célestin Freinet n’était pas un 
chercheur ?) et parce que les chercheurs sont toujours, évidemment, des 

 
5 "Les expériences éducatives nouvelles: praticiens et chercheurs", Revue Française de 
Pédagogie , n°68, juillet-aout-septembre 1984, pages 117 à 122. 
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praticiens (ne serait-ce que de leurs propres recherches) et qu’ils ne peuvent 
pas s’exonérer d’un travail sur les effets de leurs pratiques de recherche. En 
réalité, je me demande si cette opposition praticiens / chercheurs ne pourrait 
pas, bien souvent, être lue comme une opposition entre inventeurs et 
évaluateurs… avec tous les problèmes épistémologiques, institutionnels et 
politiques auxquels renvoie la question de l’évaluation : la confusion entre 
l’évaluation et le contrôle ou entre la corrélation et la causalité, l’explicitation 
du référent et la distinction entre critères et indicateurs, le rapport évaluation / 
prescription, les rapports de pouvoir implicites ou explicites dans toute 
situation évaluative ainsi que les usages institutionnels des résultats de 
l’évaluation, etc. 

C’est pour échapper à ces ambiguïtés que je n’ai jamais vraiment voulu 
me situer comme « chercheur » en position de surplomb par rapport aux 
praticiens. Et j’ai bien conscience que c’est en grande partie pour cela que j’ai 
subi des attaques de celles et ceux qui, dans le milieu de la recherche, me 
considéraient plutôt comme un « militant », au mieux comme un « habile 
vulgarisateur », au pire comme un « dangereux idéologue »… Ainsi, en 
même temps que j’étais une cible facile pour celles et ceux qui, comme Guy 
Coq, voyaient en moi « le gourou des sciences de l’éducation », menaçant la 
magistrature traditionnelle des philosophes sur ce qui leur apparaissaient 
comme leur « domaine réservé »… j’étais la « tête de turc » des 
« républicains anti-pédagogistes » qui ne supportent pas que l’on puisse 
rappeler cette réalité qui contrevient à leur croyance fondatrice : 
« l’apprentissage ne se décrète pas. » 

Mal à l’aise dans cette dualité « praticien /chercheur », je crois avoir 
trouvé, sinon une réconciliation, du moins une ligne de passage possible pour 
moi dans la posture et l’activité de « formateur ». Le formateur que j’ai 
commencé très tôt à être, et que je suis encore aujourd’hui, trouve en effet 
une forme d’équilibre personnel et institutionnel - et j’oserais même parler 
d’un équilibre épistémologique - dans ses activités de formation… qu’elles 
s’effectuent dans le cadre de « cours », de stages ou par l’intermédiaire 
d’écrits. Je considère, en effet, que beaucoup de mes articles et ouvrages ne 
sont ni des « écrits de recherche », au sens strictement académique du 
terme, ni des témoignages ou des récits, destinés à convaincre du bien-fondé 
de telle ou telle pratique, mais, plutôt des « écrits de formation », des outils 
pour comprendre « et » agir, avec la volonté assumée de ne pas disjoindre 
compréhension « et » action, et même de faire de ce « ET » un principe 
d’écriture. 

En effet, la formation articule, pour moi, quatre registres 
complémentaires : 1) elle s’inscrit dans le prolongement de problèmes 
professionnels (vécus ou observés) que l’on analyse avec le plus de lucidité 
possible ; 2) elle rend possible l’introduction des savoirs appartenant à 
différents registres et champs disciplinaires (on retrouve là la 
multiréférentialité des sciences de l’éducation) ; 3) elle permet de réfléchir sur 
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la prise de décision en mobilisant et en mettant à l’épreuve des outils 
empruntés ou inventés ; 4) elle active la solidarité critique entre les sujets et 
favorise la recherche de la vérité par l’exigence réciproque des sujets. Ainsi, 
le formateur n’est pas celui qui détient la vérité des autres mais celui qui crée 
les conditions qui leur permettent de la chercher de la façon la plus efficace 
possible. Et, à ce titre, il peut concevoir des dispositifs originaux, mettre en 
place des « méthodes actives », se poser la difficile mais essentielle question 
du transfert des connaissances et travailler sur la problématique très 
importante de la prise de décision experte. 

L’« enseignant-chercheur » que j’étais avait, en effet, repéré très vite 
que l’expertise se joue sur la capacité à prendre les bonnes décisions au bon 
moment. Il avait compris que, comme le dit bien Vladimir Jankélévitch, tout se 
joue dans le « je-ne-sais-quoi et le presque-rien »6. Le formateur que je 
devenais se devait donc de mettre cette question au cœur de ses 
interventions, tant dans les situations d’analyse de pratiques que dans celles 
où l’on explore les décisions possibles en fonction des objectifs poursuivis et 
des comportements des groupes. J’ai beaucoup travaillé sur ces questions 
en m’appuyant sur les « tensions structurantes » de l’activité enseignante : 
programmation / improvisation, finalisation / formalisation, priorité au réussir / 
priorité au comprendre, attention aux individus / construction du collectif, etc. 
J’ai utilisé, pour décrire l’expertise de la bonne décision, la métaphore du 
curseur que l’on déplace pour rétablir les équilibres du « système 
apprenant ». Je crois que cette manière de faire – que j’utilise de plus en plus 
– ouvre des perspectives vraiment intéressantes dans la mesure où elle 
permet réellement d’augmenter le pouvoir d’agir des acteurs et non de leur 
imposer des protocoles standardisés.7 Elle permet aussi d’avancer sur la 
question du transfert de connaissances. 

C’est, d’ailleurs, cette question du transfert des connaissances – sur 
laquelle j’ai organisé à Lyon II en 1994, avec mon laboratoire et à la demande 
de l’Association des Enseignants-Chercheurs en Sciences de l’Éducation, un 
colloque international – qui a été au centre de mes réflexions pendant 
plusieurs années et m’a permis d’avancer de manière significative en tant 
qu’enseignant-chercheur-formateur. Penser le transfert, en effet, c’est 
penser, tout à la fois, la question du sujet, de l’objet et du projet. C’est tenter 
de rendre compte comment fonctionne cette triade en intégrant, tout à la fois, 
la dynamique de la personne, les contraintes du savoir et la question de 
l’action en situation. Triade qu’on retrouve, à bien des égards, dans tous les 
apprentissages. 

 
6 Jankélévitch, V. (1980), Le Je-ne-sais-quoi et le presque rien, Paris, Le Seuil. 
7 Sur cette question, j’ai esquissé une synthèse dans Dictionnaire inattendu de pédagogie 
(2021), article « curseur », Paris, ESF-Sciences humaines. 
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Et c’est parce que je me suis construit ainsi progressivement comme 
« formateur-chercheur » que j’ai été heureux de prendre des responsabilités 
politiques dans mon domaine en devenant, en 2010, vice-président de la 
région Rhône-Alpes délégué à la formation tout au long de la vie. Ce poste 
m’a permis d’entrer dans les mécaniques complexes de la formation 
professionnelle des demandeurs d’emploi. Je me suis efforcé de faire sortir 
celle-ci d’une concurrence ravageuse en créant un « service public régional 
de la formation » ; j’ai voulu démocratiser la Validation des Acquis de 
l’Expérience (VAE) et j’ai conçu un plan de « raccrochage » pour les jeunes 
en déshérence. A ces occasions, j’ai pu vraiment mettre à l’épreuve ce que 
j’avais découvert et élaboré. Comme je l’ai raconté dans un livre d’entretiens 
avec Luc Cédelle, Un pédagogue dans la Cité8, le travail avec les organismes 
de formation, les fonctionnaires territoriaux et les chômeurs m’a permis de 
« valider » certaines idées-fortes autour de l’alternance, de l’usage des 
compétences, de l’articulation du personnel et du collectif, du social et du 
professionnel, etc. Et puis, la confrontation, parfois très dure, avec les élus de 
la droite et du Front National m’a montré que toutes ces questions, 
apparemment très techniques, étaient, en réalité, très politiques et 
renvoyaient toujours à des choix de valeurs. 

Plus généralement, comment vous êtes-vous orienté en tant que 
chercheur ? Qu’est-ce qui a guidé vos choix de recherche ? 

J’ai voulu regarder, pour approfondir cela, du côté de textes alors assez 
peu étudiés en sciences de l’éducation et qui, pourtant, me semblaient 
pouvoir recéler des enseignements importants : les textes littéraires, d’une 
part, et les « grands textes pédagogiques » produits par les figures 
marquantes de l’histoire de la pédagogie, d’autre part. Les textes littéraires 
d’abord : ceux, évidemment, des romans de formation, du Télémaque de 
Fénelon au Wilhem Meister de Goethe, jusqu’à L’homme sans qualité de 
Musil… mais aussi des romans, nouvelles ou œuvres théâtrales « travaillés » 
par la question de l’éducation et où des personnages se trouvaient confrontés 
à l’épineuse question de transmettre sans reproduire, de « domestiquer » et 
d’« affranchir » à la fois, pour reprendre le titre de Daniel Hameline9. J’ai mis 
en place alors, à l’université LUMIERE-Lyon 2 où j’enseignais, un 
enseignement de licence et un séminaire de maîtrise consacrés à 
« l’approche éducative de textes littéraires ». Ce fut l’occasion, pour moi et 
les étudiants, de vrais bonheurs intellectuels. Nous eûmes des discussions 
sans fin sur Perceval Le Gallois, Les désarrois de l’élève Toerless, La ville 
dont le prince est un enfant, Le Meilleur des Mondes et tant d’autres œuvres. 
Et, chaque fois, j’ai été étonné du pouvoir heuristique de ces textes : ils 
permettent, en effet, d’approcher, au plus près du plus vif en quelque sorte, 

 
8 Paris, Desclée de Brouwer, 2012. 
9 Hameline, D. Le domestique et l’affranchi – Essai sur la tutelle scolaire (1977), Paris, 
Editions ouvrières. 
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les tensions de l’acte éducatif, et sans se limiter à leur dimension scolaire. Ils 
permettent d’entrer finement dans l’intelligence de ce qui se joue dans la 
relation toujours – et heureusement ! – problématique entre l’adulte et 
l’enfant, de comprendre pourquoi ça bloque et comment ça bascule, de 
repérer ces « moindres gestes », comme disait Deligny, qui changent tout. Je 
dois dire que cette approche m’a assez enthousiasmé et que les retours des 
étudiants qui me disaient acquérir, grâce à nos échanges, plus de lucidité et 
pertinence dans leur rôle de parent, de professeur ou d’éducateur, m’ont 
vraiment impressionné. Au point que j’ai pu dire un jour, dans un colloque, 
que je me demandais si la lecture du Sagouin de Mauriac n’était pas, 
finalement, plus formatrice que celle d’un ouvrage de Piaget ! Hypothèse 
hasardeuse s’il en est, mais hypothèse qui me semblait pouvoir, au moins, 
être examinée et mise à l’épreuve. C’est pourquoi j’ai publié, à cette époque, 
quelques propositions méthodologiques sur « l’étude littéraire » (auquel j’ai 
ajouté ensuite « l’étude cinématographique ») en formation. J’ai aussi produit 
un ensemble de monographies sur des textes littéraires dont l’intérêt 
pédagogique me semblait majeur et que j’ai regroupés dans un ouvrage Des 
enfants et des hommes – Littérature et pédagogie, tome I : La promesse de 
grandir publié en 199910. C’est peu dire que cet ouvrage n’a pas vraiment eu 
d’écho : il ne s’en est vendu que quelques centaines d’exemplaires et le stock 
fut vite mis au pilon. J’avais accumulé des notes pour un tome II qui, dans 
ces conditions, n’a jamais vu le jour… Mais je ne regrette pas cette 
« excursion » un peu exotique aux yeux de bien des collègues car elle m’a 
beaucoup apporté et elle nourrit encore aujourd’hui ma réflexion. Quand on 
est tenté par le vertige spéculatif de Monsieur Teste (« Ôtez toute chose que 
j’y voie. »), la littérature apporte, en effet, cette dimension de chair et de sang 
qui nous rapproche de nous-mêmes et des autres… et qui, loin de nous 
éloigner des concepts, leur donne une prise sur le vivant. Je me réjouis 
d’ailleurs que de jeunes collègues explorent aujourd’hui cette voie et ne 
désespère pas qu’elle s’impose un jour dans la formation des professionnels 
de l’éducation. 

Parallèlement à ces travaux, et en tension avec eux, je me suis aussi 
intéressé aux « grands textes pédagogiques » d’auteurs classiques comme 
Pestalozzi ou Itard, de pédagogues comme Makarenko, Jean Bosco ou 
Korczak, de professeurs exceptionnels comme Albert Thierry ou Alain, de 
penseurs de référence comme Claparède ou Cousinet et, bien sûr, de 
personnages incontournables comme Montessori ou Freinet. Il existait, bien 
sûr, d’excellents travaux d’histoire des doctrines pédagogiques et Jean 
Houssaye avait ouvert, dans ce domaine, un champ de recherche très 
important11… Mais j’ai travaillé, de mon côté, de manière un peu décalée. Je 

 
10 Paris, ESF-Sciences humaines. 
11  Jean Houssaye, Le triangle pédagogique – Théorie et pratique de l’éducation scolaire, 
2 tomes (2000), Lausanne, Peter Lang. 
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me suis demandé quel était le statut de ces textes pédagogiques qui mêlent, 
le plus souvent, souvenirs et témoignages, références explicites ou implicites 
à des travaux scientifiques, réflexions philosophiques, proposition d’outils très 
pragmatiques et injonctions militantes. C’est, à mon avis, un « genre 
littéraire » à part entière qui méritait d’être analysé et compris dans sa 
spécificité. Et c’est ce que j’ai tenté de faire dans mon ouvrage La pédagogie 
entre le dire et le faire publié en 199512. Là encore, mon travail s’est articulé 
sur des lectures et recherches conceptuelles, d’une part, et sur mes 
engagements, d’autre part. En effet, ce livre correspond à la période où, 
après avoir exercé plus de dix années à l’université, j’ai souhaité retourner 
enseigner en lycée professionnel à Vénissieux. Cela m’a permis, sans doute, 
de mieux comprendre de quel bois étaient faits les textes pédagogiques, 
pourquoi les praticiens en avaient besoin et comment ils pouvaient les 
utiliser. Je dois dire que j’ai trouvé, à ce moment-là, de précieux éclairages 
dans les travaux de Michel de Certeau sur le « braconnage culturel » et les 
« arts de faire »13.  

L’année suivante, je publierai un petit ouvrage auquel je tiens beaucoup 
(et qui est mon livre le plus traduit) Frankenstein pédagogue14 : une manière 
de faire la synthèse de mon approche de la pédagogie à travers les textes 
littéraires et à travers les enseignements des pédagogues : une synthèse 
nourrie par mon expérience d’enseignant auprès d’un « public difficile », 
confronté concrètement à la résistance de ceux à qui il doit enseigner… Et 
mes publications suivantes seront toujours, plus ou moins, dans cette veine, 
articulant, autant que faire se peut, des apports scientifiques et des outils 
utilisables sur le terrain, reliés par une visée, un projet, à la fois philosophique 
et politique. Une manière de faire modestement, à mon tour, œuvre de 
pédagogie sur la pédagogie. 

 
Pouvez-vous m’indiquer les personnes que vous avez rencontrées et 

qui ont le plus compté pour vous dans votre itinéraire ? 
Il y a, bien sûr, Guy Avanzini sans lequel je ne me serais jamais lancé 

dans un travail de recherche et d’écriture : homme de culture et de confiance, 
directeur de recherche exemplaire, il m’a permis d’entrer dans une réflexion 
qui, dès l’origine, tenta de conjoindre l’exigence intellectuelle et le souci de 
l’action juste. Même si nous avons eu des désaccords et des tensions, c’est 
lui qui m’a engagé sur le chemin de ce que Daniel Hameline décrit comme la 
démarche rigoureuse par excellence, celle qui « parcourt sans cesse dans 

 
12 Paris-ESF-Sciences humaines. 
13 De Certeau, M. (1980), L’invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard.  
14 2003, Paris, ESF-Sciences humaines. 
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les deux sens la chaîne qui relie les finalités aux modalités »15. Effort de 
cohérence jamais véritablement abouti mais éminemment nécessaire.16 

Daniel Hameline m’a, d’ailleurs, montré le chemin dans ce domaine 
comme il l’a fait dans bien d’autres. Au point que j’ai pu dire que je ressentais 
à son égard le syndrome de l’imposteur. Il a eu l’élégance de récuser ce point 
de vue, mais je continue à croire qu’il fut, pour moi, une tutelle intellectuelle 
essentielle. Et je n’ai pas honte de dire que j’ai trouvé en lui une source 
d’inspiration et un regard critique sans lesquels je n’aurais jamais eu le 
courage et les moyens de mener mes travaux à bien. Et, après tout, je 
préfère encore le syndrome de l’imposteur à celui du Baron de Münchhausen 
qui prétendait s’être sauvé lui-même de la noyade en se tirant par ses 
propres cheveux. 

Je ne veux pas oublier Georges Snyders, à la fois complice et 
adversaire amical de Daniel Hameline, dont les mises en garde, au nom d’un 
marxisme rigoureux, furent de précieux points d’appui. J’eus avec lui des 
entretiens fermes mais féconds et il me fit l’honneur d’analyser mes 
propositions avec une lucidité exigeante qui m’a infiniment touché. Ce qu’il 
écrit dans un de ses derniers livres, J’ai voulu qu’apprendre soit une joie17, 
reste encore, à mes yeux, une des analyses les plus intéressantes de mon 
travail. Et je ne veux pas oublier Antoine Prost dont l’Éloge des pédagogues18 
m’a accompagné tout au long de mes travaux et dont l’interlocution, 
bienveillante et exigeante à la fois, comme l’extraordinaire culture historique 
m’ont été d’une aide infiniment précieuse. 

Il me faut évoquer aussi la figure d’Emmanuel Lévinas : grand 
admirateur du philosophe, j’ai eu la chance de pouvoir l’inviter à Lyon 2 pour 
qu’il évoque, devant nos étudiants, ce « visage de l’autre » dont la 
reconnaissance fonde toute éthique. Notre rencontre fut, pour moi, un 
« événement » dans le sens qu’il donne lui-même à ce mot : l’irruption d’une 
forme de verticalité à laquelle on peut s’adosser un moment pour lutter contre 
la tentation de s’engluer dans la violence des rapports de force. « L’humain 
ne s’offre, explique-t-il, que dans une relation qui n’est pas de pouvoir » : je 
n’ai pas la naïveté de croire que j’ai pu échapper aux relations de pouvoir et 
je sais à quel point elles sont, parfois, très dures, mais Lévinas m’a appris à 
ne pas y patauger avec une satisfaction suffisante… en me laissant espérer 
la possibilité d’autre chose, « pure éventualité et éventualité pure » dit-il, mais 
éventualité qui fut, et reste pour moi, le seul moyen de ne pas désespérer19. 

 
15 Hameline, D. Les objectifs pédagogiques en formation initiale et continue (1979), Paris, 
Entreprise moderne d’édition. 
 
17 2008, Paris, Institut de recherche de la FSU – Éditions Syllepse. 
18 1985, Paris, Le Seuil. 
19 Lévinas, E. (1991). Entre nous – Essais sur le penser-à-l’autre, Paris, Grasset. 
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Et puis, à côté de ces personnages emblématiques, il me faut dire tout 
ce que je dois aux amis que furent Jean-Pierre Astolfi, Louis Legrand ou 
André de Peretti : sans leur interlocution, je n’aurais pas pu avancer dans ma 
réflexion sur la pédagogie différenciée. C’est grâce aux débats que j’ai eus 
avec eux que j’ai pu stabiliser une conception de la pédagogie différenciée 
qui échappe à toute forme d’adéquationnisme individualiste, de rétention 
dans le passé et d’essentialisation des personnes. Contre la formule du 
« diagnostic a priori », j’ai pu développer ce que j’ai nommé « l’inventivité 
régulée » et réconcilier ainsi, à mes yeux, différenciation et émancipation20. 

Enfin, je ne voudrais pas oublier celles et ceux qui m’ont ouvert les 
yeux sur la dimension clinique de l’éducation : le psychanalyste Jacques 
Lévine et sa collaboratrice Jeanne Moll, Fernand Oury, son frère Jean et les 
amis de la clinique de La Borde, comme Lucien Martin, Jacques Pain et toute 
son équipe qui m’ont fait découvrir la pédagogie institutionnelle aux apports 
infiniment féconds. Leurs travaux ont fait sens pour moi parce que, tout à la 
fois, j’ai pu les utiliser dans mes activités de formation et les intégrer dans 
mes formalisations théoriques. 

 
Comment avez-vous vu évoluer les problématiques de recherche en 

éducation depuis vos débuts jusqu’à nos jours ? 
Je n’ai absolument pas de vision exhaustive de la recherche en 

éducation de ces 50 dernières années. De mon point de vue d’« éducateur-
chercheur-formateur », il me semble que la recherche s’est spécialisée en 
privilégiant les approches sociologiques et didactiques. J’ai vu ainsi émerger 
des travaux particulièrement intéressants dans ces deux domaines, mais au 
détriment des approches pédagogiques qui travaillent sur ma mise en 
cohérence des finalités et des modalités, en s’efforçant de combiner 
axiologie, assise scientifique et proposition d’outils. Et c’est vrai pour 
l’éducation scolaire comme pour l’éducation familiale (si peu travaillée alors 
qu’elle est si importante) ainsi que pour l’éducation non formelle et informelle, 
trop souvent négligée. 

Il me semble que la recherche s’est ainsi déplacée, majoritairement, de 
l’élaboration de « théories pratiques », pour reprendre la formule par laquelle 
Durkheim définissait la pédagogie, vers la production d’expertises 
scientifiques. À ce titre, elle semble plus faite pour éclairer les décideurs 
politiques que pour armer, moralement et techniquement, les praticiens du 
quotidien. Dans les faits, je crois que les décideurs politiques l’ignorent assez 
largement – hélas ! – et que les praticiens sont de plus en plus considérés 
comme des exécutants. Ce qu’il reste de la réflexion proprement 
pédagogique dans les librairies flirte donc souvent avec le « développement 

 
20 Meirieu, Ph. (2013). Pédagogie : des lieux communs aux concepts clés, ESF-Sciences 
humaines. 
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personnel » (nourri de quelques découvertes des neurosciences) ou se 
contente de totémiser telle ou telle « méthode » (comme l’illustre bien tout le 
merchandising sur Montessori)…  

Sans doute, ai-je tendance à noircir un peu le tableau en comparant la 
situation actuelle à celle des années 1980-1990, avec l’impulsion des 
MAFPEN et le développement extraordinaire des sciences de l’éducation qui 
accueillaient alors une grande majorité de personnels éducatifs en formation 
continue. Il y a évidemment de beaux travaux pédagogiques aujourd’hui, et, 
en tant que directeur de la collection « Pédagogies » chez ESF-Sciences 
humaines, je reçois des textes de haut niveau fort stimulants. Mais ils sont, 
pour la plupart, produits par des collègues impliqués dans une activité de 
formation. J’y vois la confirmation de l’importance de cette dernière, non pas 
seulement comme « terrain d’application » des recherches fondamentales, 
mais comme lieu privilégié de production de savoirs éducatifs intégrant 
différentes dimensions et articulant obstinément la réflexion sur les finalités et 
la lucidité sur les pratiques. C’est pourquoi je crois qu’il serait fort dommage, 
pour notre avenir commun, d’abandonner complètement cette épistémologie 
de la « recherche-formation ». 

 
-o0o- 

 
 

J’ai abordé, sous divers angles, l’articulation « recherche / formation » dans 
les textes suivant :  
Apprendre en groupe, 1. Itinéraire des pédagogies de groupe, Chronique sociale, 1984 
Apprendre en groupe, 2. Outils pour apprendre en groupe, Chronique sociale, 1984 
 
Enseigner, scénario pour un métier nouveau, ESF Sciences humaines, 1989 
 

Le Choix d’éduquer. Éthique et pédagogie, ESF Sciences humaines, 1991 
 
L’Envers du tableau, ESF Sciences humaines, 1993 
 
La Pédagogie entre le dire et le faire, 1. Le courage des commencements, ESF Sciences 
humaines, 1995 
 
Des enfants et des hommes. Littérature et pédagogie, ESF Sciences humaines, 1999 
 
Faire l’École, faire la classe, ESF Sciences humaines, 2004 
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Un pédagogue dans la Cité. Conversation avec Luc Cédelle, Desclée de Brouwer, 2012 
 
Pédagogie. Des lieux communs aux concepts clés, ESF Sciences humaines, 2013 
 
Qui veut encore des professeurs, Le Seuil, 2023. 

 


