Le pari de I'éducabilite

Le 5 novembre 2008, Philippe Meirieu inaugurait le cycle de conférence des soirées de I'ENPJ a
ROUBAIX. A cette occasion, le pédagogue a évoqué son rapport a la question de I’éducabilité au
travers d’exemples marquants de son parcours professionnel et personnel. Nous vous livrons ici
quelques extraits de son exposé.

« J'ai commencé en tant qu'instituteur, tout d’abord dans une classe unique.
C’étaient un peu a I'époque des "classes poubelles" avec des éléves extrémement
difficiles qu’on tentait d’occuper ou de récupérer sans trop y croire. A cette époque,
jétais militant de ce que I'on appelait — et que I'on appelle encore, méme si cela a
moins pignon sur rue — [’éducation populaire. Je croyais en les grandes valeurs
humanistes de notre société et je me trouvais confronté a un échec radical qui
m’interpellait profondément et, a bien des égards, m’inquiétait, voire me faisait
souffrir.

Je découvrais des éléves abimés, qui s’abimaient entre eux, qui abimaient
'école et qui abimaient parfois les gens autour d’eux. Et je découvrais aussi
beaucoup d’adultes qui avaient baissé les bras face a ces éléves et qui considéraient
que la seule chose qui restait a faire était de les garder en essayant qu’ils fassent le
moins de dégats possible.

« Et méme si ce n’est pas vrai... »

Ce fatalisme, cette résignation autour de ces enfants, me choquaient
profondément dans mes valeurs. C’est a ce moment-la que j'ai découvert, vers 1967,
un livre dont la lecture m’a frappé et touché profondément. |l s’intitulait Lettre a une
maitresse d’école et avait été écrit par un petit groupe d’enfants exclus, récupérés
dans les Abruzzes par un curé un peu atypique qui avait ouvert une école pour
accueillir ces enfants jugés irrécupérables. Et ces enfants avaient eu le projet
d’écrire a leur maitresse d’école, une maitresse hypothétique, celle qui les avait
exclus de I'école.

Dans cette lettre, ils expliquaient qu’ils avaient été en quelque sorte mis au
rebus. lls s’exprimaient trés violemment en disant a leur maitresse d’école : « Si
jétais I'Etat, je vous payerai un forfait. Tant pour chaque enfant qui réussit, ou plus
exactement un prélévement sur votre salaire pour tout enfant qui ne réussit pas a
passer en classe supérieure. » lls ajoutaient : « Il faudrait voir comment vous vous
reléveriez la nuit pour chercher le moyen de les faire passer. Actuellement, plutét
que de faire ¢a, vous dites qu’ils ne sont pas doués. Ca vous permet de ne pas avoir
a vous creuser les méninges pour trouver un moyen de les faire réussir. »

Les enfants faisaient des propositions extrémement vigoureuses et
provocatrices, par exemple de mettre en prison systématiquement tous les
professeurs qui acceptent de donner des legcons particuliéres. lls disaient « il y a des




professeurs qui font médiocrement leur travail, ce qui leur permet de donner des
lecons particuliéres au prix fort et de tenter de récupérer des éléves qu’ils ont eux-
mémes contribué a exclure. »

C’était violent. Un texte dur et fort qui m’a beaucoup ébranlé et qui m’a fait
m’interroger sur le postulat de I'éducabilité. A un moment, les enfants écrivaient :
« Tous les enfants sont doués pour toutes les matiéres. Et, méme si ce n’est pas
vrai, vous devez faire comme si. » Effectivement, nous n’avons aucune maniére de
prouver que tous les enfants sont aptes a toutes les disciplines et au plus haut
niveau. Il y a méme de fortes chances pour que ce ne soit pas le cas. Mais on doit
faire comme si, en faisant le pari qu’ils peuvent quand méme y arriver. Pourquoi ?
Parce qu’'on ne sait jamais a quoi attribuer un échec et avoir la certitude que cet
échec est imputable exclusivement au déficit d’'une personne et non pas aux
conditions éducatives de 'accompagnement qui lui a été proposeé.

C’est la raison pour laquelle ce pari de [I'éducabilité m’est apparu
probablement scientifiquement faux, bien qu’on n’en sache rien, mais éthiquement
juste et nécessaire, parce qu’il est le pari sur 'lhumain. De méme que m’est apparue
sa portée heuristique : c’est grace a ce pari qu’on se met en route et qu'on invente
des moyens pédagogiques pour aider les étres a apprendre et a grandir.

Il y a donc la quelque chose de fondamental dans ce principe d’éducabilité qui
releve, pour moi, d’'un acte ou d’'une pensée, d'un engagement de la personne par la
capacité qu’elle se donne d’accompagner l'autre pour qu’il grandisse et qu’l
apprenne.

Le principe d’éducabilité m’a également aidé a distinguer, dans le courant de
I'éducation nouvelle, ceux qui réellement étaient des praticiens porteurs d’'un idéal
démocratique authentique et ceux qui, parfois avec les mémes pratiques, étaient des
gens extrémement élitistes. J'ai étudié par exemple les pratiques de groupe, ce
gu’on appelle traditionnellement la pédagogie de projet. Or, quand on regarde dans
le détail tout ce qui s’est passé des années 1930 aux années 1960 autour de la
pédagogie de projet, on voit bien qu’elle a pu étre mobilisée par des gens trés
différents : par tout un courant qui l'utilisait parce que c’était le moyen, par la liberté
laissée au sujet de prendre des initiatives, de sélectionner le plus vite possible les
futurs chefs. Un certain nombre de penseurs 'ont dit, expliqué et exprimé. lls ont
méme dit que la pédagogie de projet permettait aux rapides de se manifester, aux
conceptuels d'exprimer leurs compétences et a « ceux qui ne sont que des
manuels » d'étre des exécutants. Et les chédmeurs, on tacherait de les envoyer
ailleurs...

On voit que, a ce moment-la, ceux qui sont les plus démocratiques dans la
pédagogie de projet, ne sont pas forcément ceux que I'on croit. On va s’apercevoir
par exemple que le mouvement scout dans I'éducation nouvelle est probablement
plus démocratisant dans son aspiration, par le systeme des brevets que tout le
monde doit passer par une exigence de rotation des taches et de formation de tous,
que des systémes d’éducation nouvelle anarchiste ou libertaire comme Summerhill,
ou les étres sont livrés a eux-mémes : les bons réussissent et les autres sont plus ou
moins écartés, ou du moins restent dans une réussite trés aléatoire.

Ce principe d’éducabilité est donc extrémement intéressant pour interroger
nos pratiques. Voulons nous privilégier la réussite du plus grand nombre et I'accés
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du plus grand nombre a des compétences, a des savoirs ? Ou bien laissons nous
s’accomplir un certain darwinisme naturel qui fait que les mieux adaptés survivent ?

Ce postulat de I'éducabilité a été pour moi un moteur. Il m’a permis d’avancer,
de tenter d’inventer et m’a ressourcé. Il m’a également donné le courage de me
battre pour tenter de faire réussir des gens sur lesquels plus personne ne pariait.

Jai également découvert que c’était effectivement ce principe d’éducabilité
qui avait, tout au long de I'histoire, fait avancer les pratiques pédagogiques, au fur et
a mesure que des hommes et des femmes avaient postulé I'éducabilité de gens
réputés jusque la inéducables. J'ai découvert qu'au moment de la Révolution
francaise, on s’était battu chez les intellectuels pour savoir si I'on pouvait éduquer les
enfants qu’on appelait a I'époque débiles.

J’ai découvert enfin qu’'un dénommeé ltard avait recueilli un enfant abandonné
et I'avait appelé Victor. Son histoire est racontée dans le film de Francois Truffaut,
L’enfant sauvage. Un enfant trouvé dans les bois prés de Rodez, nu et mangeant
des baies sauvages, vivant quasiment comme un animal. ltard décide de I'éduquer.
Personne n’y croit. Tout le monde pense que Victor est un débile de nature. Et Itard
va faire 'hypothése que ce n’est pas le cas. Philosophiquement, c’est un disciple de
Locke, d’Helvétius, de Condillac, ceux que l'on appelle les empiristes, ceux qui
croient a la puissance de I'exogéne par rapport a I'endogene, de I'extérieur par
rapport a l'intérieur, c’est-a-dire de I'expérience par rapport a ce que I'on pourrait
appeler I'inné de chaque individu. Il va passer plusieurs années de sa vie, a tenter
d’éduquer Victor. Pour lui, cette éducation aurait été réussie s'il était parvenu a lui
faire acquérir le langage. Victor ne parlera jamais. Mais il va progresser
considérablement. Il va avancer, se socialiser et méme entrer en communication
avec les autres alors que cela lui était radicalement impossible. Et Victor va
apprendre une multitude de choses.

Est-ce que Victor était débile, au sens quasiment génétique du terme ? Est-ce
que ses parents I'avait abandonné parce qu’il était débile ? Ou bien était-il un enfant
"normal” que I'on aurait pu éduquer si I'on s’y était pris mieux et plus t6t. Nous n’en
saurons jamais rien. Mais que nous reste-t-il? Un enfant qui a progressé
considérablement et un éducateur, Itard, qui a inventé une multitude d’outils
pédagogiques que vous connaissez : La boite aux lettres, une boite avec des trous
en forme d’étoiles, de carrés, de lunes, etc. Il faut mettre les objets dans la boite en
respectant les ouvertures. Qui I'a inventé ? C’est Itard pour Victor. Qui a inventé le
puzzle avec les lettres pour apprendre la lecture ? C’est Itard avec Victor. Qui a
imaginé toute une série d’outils, qui seront repris par Maria Montessori et qui sont
aujourd’hui dans les écoles maternelles et employés par tous les enfants du
monde ? C’est Itard avec Victor.

Vous voyez a quel point I'éducabilité est heuristique. Elle fait trouver, elle fait
chercher. Et elle profite a la fois aux enfants pour lesquels on fait ce pari, mais
également aux autres parce que, plus on va vers ces enfants difficiles, plus on est
ameneé a inventer des outils et des dispositifs qui vont pouvoir étre réinvestis avec les
autres enfants.

Les choses sont par la suite devenues un peu plus difficiles. Je suis resté
professeur, instituteur, et j'écris dans un autre de mes ouvrages, Le choix d’éduquer,
que j'ai été malade de I'éducabilité. Je me souviens de cette année ou j'avais sept
éléves trés difficiles et je m’étais mis en téte de leur apprendre la proportionnalité.
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C’était important pour moi parce que c’était un outil intellectuel, le gage de leur
éducabilité. Mais on se heurte parfois a des difficultés énormes qu’on n’avait pas
anticipées, et cela peut tourner a I'obsession. A certains moments, je pense méme
avoir failli basculer dans une sorte de rage intérieure. J’'ai méme eu la tentation de
passer a une certaine forme de violence : « Tu vas la comprendre la proportionnalité,
oui ou non ! Puisque tu es éducable, tu vas bien la comprendre ! »

Je crois que, a un moment, le principe d’éducabilité nous méne aux limites de
notre propre pouvoir et nous entraine en quelque sorte vers la tentation du dressage.
Et c’est tout le probléme. Nous devons postuler que les étres sont éducables. C’est
essentiel et fondamental. Mais nous ne pouvons pas basculer dans le dressage. Ce
serait nier I'éducation, confondre I'’éducation d’un sujet et la fabrication d’'un objet. Ce
serait prendre le parti du conditionnement.

Educabilité et liberté

D’ou cette découverte des deux principes fondamentaux de [lactivité
educative, que je ne peux pas traiter 'un sans l'autre alors qu’ils sont pourtant
radicalement contradictoires. Tout le monde peut apprendre et grandir, je dois en
faire le pari. En méme temps, nul ne peut apprendre ou grandir a la place de
quelgu’un parce que les étres humains et les petits dhommes sont des sujets en
constitution. On ne les fabrique pas, on les accompagne dans I'émergence de leur
individualité, de leur personne, de leur liberté.

Pour moi, la pédagogie s’est construite quand j'ai compris, ce qui a été long
dans ma trajectoire, que ces deux principes étaient a la fois contradictoires et
indispensables : postuler I'éducabilité tout en respectant la liberté, pour créer des
situations qui permettent a l'autre de s’engager librement, de grandir, d’apprendre,
de se développer, de se socialiser. Ce que jappelle la pédagogie, c’est ce travail
incessant pour construire des médiations qui vont donner a l'autre des appuis qui
vont lui permettre de grandir. Je dois créer des situations qui vont amener I'individu a
s’engager lui-méme, parce que j'aurais mis en place des dispositifs grace auxquels il
se sera mis en jeu, c’est-a-dire en je. Je fais pour qu’il fasse. Faire tout, mais ne rien
faire que l'autre ne fasse, c’était déja dans L’Emile de Rousseau.

En approfondissant ce principe d’éducabilité, jen suis venu a affiner encore
les choses. Aujourd’hui, je me dis que, au cceur du principe d’éducabilité, il y a cette
double et fondatrice conviction que tout sujet, méme apparemment le plus solide, est
un sujet accidenté ; mais aussi que, derriéere tout sujet accidenté, je dois postuler
gu’il y a un sujet intact et que je peux m’adresser a lui et I'aider a se révéler par la
mise en ceuvre d’'une démarche éducative construite. C’est-a-dire en faisant en
sorte que, par des comportements, des dispositifs, des institutions, ce sujet puisse
émerger. Mais comment peut-il émerger ?

Désengluer et différer

Il faut désengluer le sujet de tout ce qui lui colle a la peau, de toutes les
formes d’emprises, celles des marques, des médias, des groupes de pairs qui sont
parfois d’'une grande violence et refusent que l'on existe en dehors d’elles.
Désengluer de ces groupes fusionnels qui vous mangent complétement, tellement
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qu’on ne peut plus exister par soi-méme et qu’on est obligé de lacher sa liberté pour
avoir la garantie de ne plus étre dans la solitude.

Un certain nombre de ces jeunes ne sont ce qu’ils sont que par fidélité a ce
que l'on attend qu’ils soient. lls sont englués dans cet imaginaire social. Les
désengluer est difficile, compliqué. Cela veut dire leur trouver des réles, leur donner
des places, les faire accéder a des responsabilités, les mettre dans des projets ou ils
exercent, a un moment donné, un rble précis qui leur permet de s’extraire en se
mettant en jeu. Désengluer est indispensable pour faire émerger un sujet.

Il faut aussi différer. « Bien s{r, tu as le droit de parler, de donner ton avis. Je
t'écoute. Mais tu n’es pas dans le passage a I'acte. Tout est entendable dés lors que
tu differes et que tu prends le temps de réfléchir avant d’agir. » Nous avons tous des
pulsions archaiques. Et si le 20° siécle nous a montré quelque chose, c’est bien que
les peuples les plus cultivés peuvent garder en eux de terribles forces de barbarie.

Faire émerger un sujet, c’est lui donner la possibilité d’apprendre a différer, et
ainsi, a accéder a ce que nous autres, les chercheurs, appelons le stade du désir.
On confond trop souvent le désir et la pulsion. La pulsion est quelque chose qui vous
emporte, que ce soit une pulsion de mort ou une pulsion sexuelle, une pulsion de
manger. Apres la pulsion, on retombe a I'état plat. Au contraire, ce qui caractérise le
désir c’est que, quand il est réalisé, il est encore plus désir. Savoir, c’est avoir encore
plus envie de savoir. Aimer quelgu’un, c’est avoir encore plus le désir de le découvrir
quand on le connait déja. C'est le contraire de la pulsion. C’est s’inscrire dans la
temporalité.

Je ne vais rien vous apprendre en vous disant qu’aujourd’hui des jeunes ne
sont pas dans la temporalité. lls sont dans I'immédiateté, le "tout, tout de suite", dans
le pulsionnel permanent. lls sont d’ailleurs instrumentalisés par une société
commergante qui stimule en permanence le pulsionnel pour les amener a
consommer le plus possible. D’ailleurs les économistes parlent d’ailleurs de la
« stimulation raisonnable de la pulsion d’achat. »

Notre travail d’éducateur, c’est de métaboliser la pulsion pour en faire du
désir. On ne supprime pas les pulsions. On les differe et on les transforme en désir,
progressivement. C’est un travail lent, compliqué, difficile, qui demande des
dispositifs. Il faut remettre cent fois sur le métier son ouvrage.

Nous en sommes la aujourd’hui avec le pari de I'éducabilité. Nous sommes
dans une société paradoxale qui en méme temps attise le feu des pulsions, et
s’effraie de voir ces pulsions envahir ses propres jeunes. Nous avons peur de nos
jeunes, et nous avons parfois raison d’avoir peur. Car certains de leurs
comportements sont effrayants. Que faire face a cette peur ? Le pédagogue répond :
éduquer, c’est-a-dire désengluer, différer. Aider 'autre a se construire comme un
sujet, a sortir de la toute-puissance, a ne plus étre dans le pulsionnel total et a
élaborer quelque chose qui permette de se faire, petit a petit et progressivement,
oceuvre de lui-méme.

Je mets en général quatre conditions a cette émergence du sujet.

Il faut garantir un cadre « hors menace » car on ne peut pas grandir sans
avoir des espaces sécurisés qui préservent a la fois des débordements des autres et
de ses propres débordements. Cela implique des rituels trés précis, trés rigoureux, a
I'image des rituels du judo ou du théatre, de tous ces rituels anthropologiques qui se
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perdent dans la nuit des temps et qui permettent justement de métaboliser
progressivement les pulsions.

Il faut aussi structurer I'espace et le temps. Sortir de la coagulation. Moi qui
me rends souvent dans les colléges, je suis sidéré par les déplacements, la maniére
dont les éléves entrent et sortent des classes, ces espéces de coagulations
indifférenciées d’individus qui hantent les couloirs a chaque sonnerie et sont
incapables de se poser, de faire une césure entre un moment d’écoute et un moment
de méditation, un moment de travail personnel et un moment de travail collectif.
Nous sommes dans une sorte de coagulation ou tout part, tout le temps, n'importe
comment, au rythme strident de sonneries qui viennent a peine interrompre ces
déplacements permanents de pulsions. Structurer 'espace et le temps, c’est rendre
le monde habitable.

Et puis, il faut mettre a disposition des ressources culturelles exigeantes. Je
crois que le sujet ne peut pas se construire tout seul, tout le temps. Sinon il
ressemblerait au baron de Minchhausen qui se sort lui-méme de I'eau en se tirant
par ses propres cheveux quand il est en train de se noyer. Il faut bien, a un moment,
avoir des points d’appui en dehors de soi. Pour le moment, ce que les hommes ont
inventé de mieux comme point d’appui en dehors de soi pour devenir sujet, s’appelle
la culture. Les ceuvres de culture, qu’elles soient intellectuelles, artistiques, sociales,
servent de point d’appui a un sujet pour, en s’appropriant ce qui vient d’ailleurs,
exister lui-méme. Je crois que, avec les publics considérés comme difficiles, on est
souvent trop peu exigeant intellectuellement alors que, au contraire, ils ont
probablement davantage besoin d’'une exigence intellectuelle encore plus grande
que les autres. Je pense que, avec les jeunes en difficulté ou dits tels, il faut étudier
Einstein. Et il faut peut-étre I'étudier avant méme la régle de trois. Non pas parce
qu’on n’étudiera pas la régle de trois mais parce que ce qui les mobilise vraiment
c’est ce qui comporte des enjeux intellectuels forts. Aprés avoir été de nombreuses
années professeur d'université, jai beaucoup appris quand je suis redevenu
professeur de lycée professionnel en BEP et en CAP, avec des gamins
complétement abimés, accidentés. Quand j'avais a leur apprendre la différence entre
a et a, jétais probablement le quinziéeme a essayer de leur apprendre. lls ne le
savaient toujours pas quinze ans aprés le CP. J'allais devenir celui qui leur ferait
faire une seizieme année sur a et a. Je lai fait, mais je leur ai aussi parlé de Darwin,
de la théogonie d’Hésiode et de la création du monde. Je leur ai parlé de ces choses
qui les mobilisent trés fortement, ces grands enjeux intellectuels du monde. Et j’ai vu
ces jeunes cerveaux pétiller parce qu’ils sont des sujets derriére les sujets
accidentés.

Enfin, il faut faire des alliances. Pour désengluer et pour différer. Il faut que le
jeune sache que nous sommes ses alliés. Pas pour se précipiter dans le fusionnel et
la coagulation irresponsables, mais pour sortir justement de cela. S’il a besoin de
nous, nous sommes la. Cela veut dire aussi que nous sommes capables de repérer
le moment ou il a besoin de nous, le moment ou il va presque dire quelque chose.
Rien n’est plus compliqué et ne demande plus de discernement que de repérer
I'éleve qui ne parle jamais, qui est timide ou inhibé, ou qui a de vrais problémes. Sur
un sujet donné, quelque chose va frémir. Au moment ou quelque chose commence a
émerger, il faut faire alliance.
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Je terminerai par cette phrase, a mon avis trés importante : ils ont besoin de
cette alliance parce qu’ils se responsabiliseront d’autant mieux que nous les
aiderons en prenant, nous-mémes, nos responsabilités. La responsabilité n’est pas
semblable a un gateau. Dans un gateau, plus on en prend et moins il en reste. Dans
la relation éducative, plus vous prenez de responsabilités et plus vous en donnez. Et
plus vous en donnez, plus vous en prenez. Quand vous aidez quelqu’un, que vous
prenez la responsabilité de quelqu’un, vous lui en donnez aussi parce que vous lui
transmettez, dans l'alliance, la certitude que c’est ensemble, par son effort et par le
votre conjugués, que I'éducation va advenir et qu’il va peut-étre réussir a se sortir du
marécage.

Voila comment je ressens aujourd’hui ce principe d’éducabilité. Je le ressens
comme ce qui permet d’étre attentif et de contribuer a 'émergence de quelqu’un,
d’'une personne dans une société ou c’est devenu difficile et ou les jeunes trouvent
souvent des alliés pour le pire et pas pour le meilleur. Qu’ils trouvent des alliés pour
le meilleur et pas pour le pire, c’est votre travail.

Philippe Meirieu
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