Fernand Oury, étrangement present...

Dialogue avec la figure majeure de la pédagogie
institutionnelle

Philippe Meirieu

Ma rencontre avec Fernand Oury et la pédagogie institutionnelle
fut tardive. Je n’étais pourtant pas trés agé a I'époque, mais, si Freinet et
Montessori, Lorenzo Milani et Ivan lllich m’étaient familiers, je n’avais
pas vraiment croisé les « institutionnalistes »... ou, plus exactement, je
m’étais arrété au courant vincennois — Michel Lobrot, Georges
Lapassade — dont I'exaltation de l'instituant semblait, dangereusement a
mes yeux, vouloir nous faire faire I'économie de tout institué. Jy
percevais, bien sdr, une mise a I'épreuve salutaire de toutes nos
crispations, une sorte d’hygiene mentale et pédagogique, mais, comme
Daniel Hameline I'a parfaitement formalisé', j'y voyais surtout une
impasse dés lors que cette posture s’érigeait en « méthode » et, a
fortiori, en systéme. Comme je n’appartenais — et n‘appartiens toujours
pas aujourd’hui — a aucun groupe militant « institutionnaliste » capable
de m’aider a décoder les glissements et les ruptures, les différences de
sensibilités et de référents théoriques... comme je n’étais — et ne suis
encore — qu'un béotien au sein d'une « galaxie institutionnaliste »
infiniment complexe pour les non-initiés, j’ai mis du temps pour identifier
clairement I'apport de Fernand Oury.

Au moment de la rédaction de ma thése d’Etat sur « les pratiques
de groupes en situation scolaire », dans les années 1978-1983, javais
pourtant lu trés minutieusement tous les écrits de Fernand Oury?. J'avais
percu, alors, les spécificités de son travail par rapport au naturalisme

! Daniel Hameline, Marie-Joélle Dardelin, La Liberté d’apprendre — Situation I, Paris,
Editions ouvriéres, 1977.

2 Publiée, sous une forme abrégée, en 1984, en deux tomes a la Chronique Sociale a
Lyon, sous le titre Apprendre en groupe ? et reprise en 2000 dans une nouvelle édition
actualisée et enrichie.
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vitaliste de Freinet, tout autant que sa rupture radicale et sans
meénagement avec les dévots de la non-directivité agenouillées
béatement devant des « petits Emile au cul rose ». Son travail sur les
« institutions structurantes » m’était apparu porteur de perspectives
singulierement prometteuses. Pour autant, je restais assez distant, voire
critique : javais le sentiment que, chez Fernand Oury, le pédagogique
était, en quelque sorte, aspiré par le thérapeutique. Certes, jentendais
bien ses mises en garde : « Faire de la psychanalyse en classe, c'est
comme faire une opération a cceur ouvert dans un grenier
poussiéreux » ! Mais, néanmoins, je voyais dans son travail une sorte de
déni implicite de la pédagogie telle que je 'entendais alors déja, c’est-a-
dire comme entreprise éducative caractérisée par le postulat de
I'éducabilité intellectuelle de tous les sujets et par la confiance dans la
meédiation de la culture pour le mettre en ceuvre.

Démarche pédagogique et effets thérapeutiques

J'étais a I'époque, comme je le suis aujourd’hui, trés attaché a la
distinction entre «la démarche thérapeutique» et «les effets
thérapeutiques ». Il me semble clair, en effet, quune démarche
pédagogique peut avoir des effets thérapeutiques quand elle propose a
un éléve de s’approprier des objets de savoir qui viennent s’interposer
entre lui et « le réel » : la ou régnaient la fusion avec le chaos d’avant
toute pensée, l'identification aveugle aux forces archaiques, la voracité
pulsionnelle en quéte de jouissance immeédiate et la toute-puissance
d’'un psychisme sans frontiéres ni inter-dits, la pédagogie, parce qu’elle
donne a lire quelque chose d’intelligible du monde, permet au sujet de
prendre pied... Prendre pied pour se mettre en jeu, et «en je»
évidemment. Car on ne peut se « mettre en je » sans point d’appui, sans
« quelgque chose » qui permette de se réassurer et de se projeter au-
dehors. On ne peut prendre pied que dans un monde ou il existe
quelques prises, de petits espaces stabilisés, méme étroits... parfois
simplement des anfractuosités dans la roche ou apaiser un instant le
tumulte des peurs et la violence des passions.

Pour le pédagogue, maximalise par ambition, mais minimaliste par
réalisme, il s’agit souvent, simplement, de « distinctions » : distinctions
fondatrices qui introduisent dans les convulsions anarchiques de
I'infantile, quelques ébauches de démarcation : les premiéres possibilités
de sortir du chaos, de ne pas tout mélanger, de « comprendre » un peul.
Comprendre qu’une lettre n’est pas un dessin, que le passé composé
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n’est pas I'imparfait, qu'un cercle n’est pas un polygone, que le minéral
n'est pas I'animal, qu’'un ami n’est pas un copain, qu’'un homme n’est pas
un objet, que la démocratie n’est pas la dictature (méme du plus grand
nombre), que croire n’est pas savoir et que penser n’est pas obéir.
Distinctions a reprendre sans cesse pour séparer et situer, pour faire du
monde et de soi-méme un « objet de pensée », pour se constituer en
« sujet pensant »...

On sous-estime trop, en effet, ce travail inlassable, besogneux,
souvent ingrat et, au bout du compte, infiniment lumineux, qui nous fait
identifier des éléments distincts 1a ou une psyché aveugle déployait son
emprise. L’enfant grandit quand il distingue, parmi les adultes qui
I'entourent, celui et celle qui remplissent les fonctions parentales. L’éléve
grandit quand il distingue, dans les mots qu’il emploie, ceux qui
désignent des réalités différentes, au plus prés et au plus juste. Et nous
autres adultes, nous continuons a grandir en pédagogie quand nous
distinguons ce qui grandit 'homme de ce qui I'écrase, quand nous
identifions, tant bien que mal, repérage et dépistage, vigilance et
surveillance, différenciation et stigmatisation, traitement spécifique et
enfermement dans le donné... Ainsi, est-ce l'effort de distinction qui
ouvre au travail de la culture sous toutes ses formes. Et, pour le
pédagogue, c’est cette culture qui permet au sujet de « dire » et de « se
dire », en articulant inlassablement « ce dont on parle » et « ce que l'on
en dit ».

Ainsi attachée a la médiation de la culture, la pédagogie sait bien
gu’elle peut produire des effets thérapeutiques ; mais, d’une certaine
maniere, elle n’y parvient que parce qu’elle ne les vise pas directement
et, surtout, parce qu’elle ne singe pas la démarche thérapeutique. Rien
n’est pire, en effet, que la thérapie sauvage qui, trop souvent aujourd’hui,
se fait passer pour une « éducation ». Mobilisant quelques notions
éculées, une nouvelle kabbale envahit, malheureusement, le champ
éducatif. Loin des subtilités de la véritable tradition kabbalistique, a mille
lieues de la lecon fondamentale de Freud — selon laquelle il N’y a pas
d’interprétation légitime en dehors de la relation transférentielle — la
vulgate « psy » s'impose ainsi aussi bien dans les conseils de classe
que dans toutes les instances de régulation institutionnelles : « meurtre
du pére », « régression au stade narcissique oral », « enfermement dans
'image archaique de la fratrie », « attachement pathologique a la
succion du sein maternel », «déni névrotique du phallus »...
« Névrotique, toi-méme ! Arréte de me parler de mon phallus ! Quand tu
crois parler de moi, tu ne fais que découvrir tes propres obsessions ! »...
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Qui peut dire, en effet, « le vrai de l'autre » en dehors de la situation
clinique et de ses protocoles rigoureux ? Et méme a cela, justement, les
vrais cliniciens ne se risquent pas ! Parce que les vrais cliniciens posent
I'éthique de l'altérité comme irréductible a la maitrise de la pathologie.
Parce qu’ils savent que tout enfermement dans le symptdome abolit le
sujet avec lequel ils ont a faire. Avec lequel ils doivent faire.

Il faut donc résister a ’hégémonie du discours « psy ». On peut,
parfois s’y adonner entre nous, pour le plaisirr Comme on joue au
bridge : entre initiés et pour la jouissance de la beauté du pli. Mais sans
réduire le monde aux cinquante-deux cartes qu’on a en main, ni croire
que gagner la partie nous confére le moindre pouvoir. |l faut résister a
I'hégémonie du discours « psy » pour, simultanément, laisser la place
aux cliniciens et aux pédagogues : a ceux qui se coltinent la difficile
tache d’étayer le sujet dans une relation ou ils se mettent en jeu avec
lui... et ceux qui, tout aussi difficilement, tentent de construire des
situations et d’offrir des médiations grace auxquelles les sujets peuvent
habiter le monde.

Pour autant, le pédagogue n'est pas condamné a la niaiserie : |l
sait bien que la transaction culturelle ne s’effectue jamais dans la
transparence de psychismes a jamais épurés de toute scorie subjective
ou pathologique. La disponibilité miraculeuse de la raison qui s’expose a
la raison qui s’impose fut, au temps d’Anatole France, une illusion peut-
étre utile : pour s’interdire d’exclure du cercle de I'humain des étres
empétrés dans leur historicité, pour impulser des dynamiques imprévues
par lesquelles les fils de notaires et de cordonniers pouvaient tenter de
s’exhausser au-dessus de leurs appartenances, pour donner a «la
science » la force symbolique qui lui a permis — par un étrange
malentendu — d’apparaitre comme un vecteur du sentiment national.
Mais nous savons que ce temps est fini. Pour le pire... croient ceux qui
craignent que toute transmission — et, a fortiori, toute universalité —
soient a jamais abolies dés lors qu’elles sont mises a I'épreuve des
singularitéss. Pour le meilleur... pensent ceux qui, comme moi, voient
dans l'épreuve des singularités — et, méme, dans la résistance qu’elles
opposent au projet dinstruire — une chance pour passer d'une
conception colonialiste de l'universalité a un universel modeste, a
hauteur d’homme, tressant sans fin l'identité de nos questions et la

® C’est la position de Denis Kambouchner dans 'analyse qu'il fait de mon travail dans
son ouvrage Une école contre 'autre (Paris, PUF, 2000) ou de Guy Coq dans Eloge de /a
culture scolaire (Paris, Editions du Félin, 2003).

« Fernand Oury, étrangement présent... »
Philippe Meirieu
2 janvier 2008



différence de nos réponses, articulant a [I'horizontalité de nos
arrangements historiques la verticalité de « ’humaine condition ».*

La transmission culturelle a I’épreuve des singularités

Quand, quelques mois aprés avoir publié¢ ma thése, jai regu une
lettre de Fernand Oury, jétais donc particulierement inquiet. Il m’écrivait
spontanément, apres avoir travaillé dans un groupe sur un texte extrait
de cette derniére. Contrairement a mes craintes, il ne me disait pas
s’étre senti trahi, mais au contraire, se montrait « trés intéressé par mes
analyses ». Il me proposait une rencontre. Nous en elimes plusieurs. En
téte-a-téte ou a l'occasion de conférences et de formations que jai
organisées a Lyon pendant plusieurs années... A de trés nombreuses
reprises, nous discutames de la tension entre le pédagogique et le
thérapeutique. Je maintenais une position assez ferme : « La spécificité
de I'école est bien de traiter les questions afférentes au développement
de la personne et a la construction du sujet par la médiation de la
culture. » Il en convint immédiatement. Aucune différence entre nous sur
cette finalité... Mais restait la question du « comment ». Bien plus que
moi, aussi bien a travers son expérience personnelle qu’'a travers le
compagnonnage qu'’il entretenait avec la psychothérapie institutionnelle,
il avait eu I'occasion de rencontrer des enfants gravement accidentés.
Des enfants qui ne voulaient, pour rien au monde, étre des éléves et
qu’aucune injonction autoritaire ou savante ne pouvait miraculeusement
mettre au travail. Des enfants qui, peut-étre, ne pouvaient pas devenir
des éleves sans un travail trés particulier avec eux, sans la mise en
place obstinée de ce que Fernand Oury nommait des « institutions ».
C’est de ces enfants qu’il avait tout appris.

Et c’est grace a Fernand Oury que je pus avancer, dans ma propre
réflexion, sur l'articulation entre le principe d’éducabilité — que je tenais
pour irréductible — et cette résistance de l'autre a nos entreprises
éducatives — y compris les plus généreuses et les plus exemplaires —
que je découvrais peu a peu...’

4 Jai développé ces théses sur « la modestie de 'universel » dans mon ouvrage Le
Choix d’éduquer (Paris, ESF éditeur, 1991, chapitre 14).

® Je I'ai théorisée sous le nom de « moment pédagogique », & partir de 'analyse du
livre d’Albert Thierry, L’homme en proie aux enfants, dans mon ouvrage La pédagogie entre
le dire et le faire (Paris, ESF éditeur, 1995).

« Fernand Oury, étrangement présent... »
Philippe Meirieu
2 janvier 2008



Or, a peu prés a la méme époque, commencaient a paraitre les
premiers pamphlets anti-pédagogiques® et, avec eux, se redéployaient
les traditionnelles oppositions entre « transmission du savoir » et
« respect de I'éléve », « autorité du maitre » et « liberté de I'enfant », etc.
Fernand Oury traitait ces débats médiatiques avec une indifférence
étonnante. Et, s’il avait sans doute tort stratégiquement — nous mesurons
aujourd’hui 'ampleur des dégats idéologiques et institutionnels des
attaques subies depuis vingt-cing ans —, il avait, bien évidemment, raison
sur le fond. Il restait sereinement sur la seule ligne possible : I'école a
bien pour mission de permettre la construction du sujet par la médiation
de la culture... mais la transmission de cette derniere ne peut relever de
la pensée magique en abolissant, par décret, le sujet réel pour créer de
toutes pieces un « sujet scolaire ».

En fait, ce que je compris de I'apport de Fernand Oury — et qui
s’impose aujourd’hui @ moi comme absolument essentiel — c’est que /a
résistance de la singularité est la pierre de touche de l'entreprise
pédagogique. Au point que la position qu’'on prend face a cette
résistance est la véritable ligne de partage : d’'un cété, la tentation de la
briser par la violence ou de la réduire par la séduction ; de l'autre, la
véritable insurrection pédagogique qui est — et ce n'est pas le moindre
des paradoxes ! — résignation a « faire avec ». En éducation, en effet,
I'insurgé « fait avec », quand le conformiste décide de « faire sans » ou
« a la place »... Et il ne faut pas imaginer, bien sir, que le conformiste,
c’est toujours I'adversaire ou l'incompétent, le mauvais professeur ou
I'anti-pédagogue : le meilleur d’entre nous reste tenaillé par la tentation
d’abolir la résistance de I'autre et de « fabriquer du bon éléve », docile et
calibré. Loin de ce travail difficile d’'incorporation de la culture par des
sujets singuliers, en des métamorphoses parfois étranges, avec des
meétabolismes souvent imprévus et dans des situations toujours
bricolées...

Pour ma part, je m’étais assigné une tache a la fois nécessaire et
impossible : concevoir ces situations. Faire en sorte qu’elles soient
véritablement organisées afin de faire échapper I'incorporation culturelle
a I'aléatoire des trajectoires individuelles. Pour cela, je m’étais efforcé de
mettre ces situations simultanément en phase avec, a la fois, les apports
de la psychologie cognitive et la structure méme des savoirs a

® Dont le plus important et le plus talentueux, souvent plagié mais jamais égalé, fut
De I'école de Jean-Claude Milner (Paris, Seuil, 1984).
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transmettre... Avec I'hypothése, somme toute plus que vraisemblable et
qui court de Kant a Piaget, d’'un isomorphisme entre les structures de
I'intelligence et celles des connaissances humaines. Avec, aussi, la
conviction, solidement étayée aussi bien par Wallon que par Vygotsky,
que la construction d’'une interface sociale — que je hommais « mode de
fonctionnement du groupe d’apprentissage » — pouvait permettre de faire
fonctionner ensemble, dans le méme mouvement, la dynamique des
savoirs et les intelligences individuelles... Travail d’horlogerie de
précision, a bien des égards dérisoire au regard des contraintes et des
urgences d’'une classe ordinaire. Mais exploration qui permet de se
dégager des naivetés non-directives des habituels « travaux de groupe »
aussi bien que de lillusion d’une transmission mécanique par le collectif
frontal.

Fernand Oury comprenait bien mon projet et le respectait
profondément. Mais, sans le trouver secondaire, il le pensait second. Je
construisais des « situations d’apprentissage » ; il croyait nécessaire de
faire exister d’abord des « institutions » qui « fassent tenir la classe » et
rendent possible la parole. Aujourd’hui encore, si nous pouvions
poursuivre le dialogue, je tiendrais la position que les deux peuvent se
conjuguer et qu’il est méme essentiel de ne pas les séparer. Je
soulignerais le danger de ces classes qui juxtaposent des dispositifs
issus de la pédagogie institutionnelle avec des méthodes
d’enseignement completement archaiques, voire en total désaccord
avec les principes de cette derniere... Comme si Il'existence du
« conseil » ou des « ceintures de judo », par exemple, exonérait le
maitre de toute inventivité pédagogique et de toute véritable exigence
intellectuelle ! Plus encore, jinsisterais sur la nécessité de travailler le
rapport singularit¢ / universalit¢ dans le processus méme de
transmission des connaissances. Je soulignerais a quel point le plaisir
de la découverte intellectuelle est ce qui structure le mieux et le plus
efficacement un groupe-classe : car, c’est en s’appropriant des outils
pour penser le monde et en le faisant de maniére interactive et solidaire,
que les éléves accédent a cette formation citoyenne que tout le monde
appelle pieusement de ses vceux, mais qui reste, pour l'essentiel,
introuvable dans I'Education nationale.

La pédagogie institutionnelle plus que jamais d’actualité

Reste qu’un des choses les plus étonnantes pour moi aujourd’hui
est que, bien loin d’avoir vieilli, la pédagogie institutionnelle est de plus

« Fernand Oury, étrangement présent... »
Philippe Meirieu
2 janvier 2008



en plus d’actualité. A bien des égards, méme, la discussion que jai
entretenue avec Fernand Oury et ceux qui travaillaient avec lui sur la
nécessaire articulation entre les « situations d’apprentissage » et les
« institutions de structuration du collectif » parait tourner a mon
désavantage. Non parce que jaurais plus tort aujourd’hui qu’hier sur les
principes, mais parce que les priorités et les urgences semblent imposer
un véritable « sursaut» en matiére de mise en place de dispositifs
structurants.

Nous sommes engagés, en effet, dans un tel processus de
délitement des institutions traditionnelles que sont les classes, les écoles
et les établissements, ainsi que de I'ensemble de leurs « institutions
satellites » (conseil des maitres ou d’école, conseils de classe et conseil
de discipline, etc.), qu’il semble essentiel de les repenser trés vite.
Sinon, nous risquons de les voir paralysées par I'anarchie avant d’étre
balayées par les spécialistes du « je vous l'avais bien dit» qui en
profiteront pour restaurer le fonctionnement théocratique dont ils ont la
nostalgie.

Avec la massification de I'enseignement, on a vu, en effet,
disparaitre progressivement — ou étre vidés de leur substance — les
grands rituels scolaires qui, jadis, faisaient tenir I'édifice symbolique de
I'Ecole : rangs et défilés, uniformes et saluts, distributions des prix
solennelles et chahuts coutumiers. Certes, ici ou la, on tente de remettre
certains de ces rituels a I'honneur... mais sans toujours beaucoup de
succés. C’est que ces rituels étaient accordés a une autre Ecole et & une
autre époque. lls étaient — tout comme I'architecture scolaire — un mixte
de la caserne et du couvent censés produire simultanément discipline et
méditation. lls étaient parfaitement acceptés par I'élite sociale scolarisée
dans les grands établissements qui y voyaient un signe de
reconnaissance. lls étaient aussi en phase avec ce qu’'on attendait
comme comportement social — au travail comme dans toute la société —
des couches populaires. lls fonctionnaient donc trés bien... Si les rituels
scolaires ne fonctionnent plus aujourd’hui, ce n’est donc pas que I'Ecole
a abandonné toute exigence dans ce domaine, c’est qu’elle n’a pas su
inventer de nouveaux rituels, adaptés et, en méme temps, véritablement
structurants. Ainsi, a I'école primaire ou le fonctionnement par classes
est stable et encore trés largement régi par la qualité des relations
humaines, on parvient parfois a avoir une « institution scolaire »
relativement cohérente... Mais le collége est trés souvent, lui, un univers
chaotique ou des hordes d’éléves indifférenciés se précipitent dans des
couloirs anonymes au rythme de sonneries stridentes... et ou des
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professeurs s’épuisent a obtenir quelques minutes de calme entre deux
intercours. Quant au lycée, c’est parfois, simplement, une salle des pas
perdus ou plus rien ne vient marquer symboliquement les exigences et
les reégles d'une institution réduite a la distribution d’'un dipléme.

De plus, avec 'avénement de l'individualisme social’, est venu le
temps des stratégies individuelles triomphantes. Finie I'acceptation des
frustrations imposées par des « Institutions majuscules » a qui l'on
reconnaissait le droit — voire le devoir — d’incarner le bien commun et de
servir de digue contre le déferlement des intéréts particuliers. Les
parents comme les éleves et les enseignants eux-mémes jouent,
chacun, leur partie et, en lieu et place des agencements idéologiques
plus ou moins convenus qui structuraient jusqu’ici les conflits
(progressistes / réactionnaires, droite / gauche, syndicats / usagers,
etc.), on voit apparaitre des coalitions, quand ce ne sont pas des
coagulations, d’individus qui ne s’intéressent plus vraiment aux grandes
batailles tutélaires, mais se livrent a des guérillas sans fin et sans merci.

Ce méme individualisme social reconfigure d’ailleurs complétement
les relations entre les générations : I'enfant n’est plus seulement — ce qui
était, évidemment, un progrés — un « enfant désiré », il est devenu « un
enfant du désir » : il comble les blessures narcissiques de ses parents et
exerce ainsi sur eux un pouvoir considérable. Selon une formule
désormais célébre, « ce n’est plus la famille qui fait I'enfant, c’est I'enfant
qui fait la famille »...2 En d’autres termes, nous lui donnons tous les
pouvoirs. Nous l'installons dans la posture du sorcier capable de faire
advenir ce qu’il veut par la seule puissance de sa volonté. Et il est
impossible, évidemment, que cela n'ait pas de conséquence sur les
comportements au sein de l'école! Ainsi s’étonne-t-on que l'enfant,
qu’on dit si curieux de tout, rechigne a apprendre en classe : c’est que la
volonté de savoir — tout, tout de suite, au rythme de la télécommande et
de Google — s’accommode mal de la temporalité nécessaire a tout
apprentissage. L’enfant, enrb6lé comme vecteur d’'un développement

" \oir, bien sdr, sur cette question, les analyses de Marcel Gauchet dans La
démocratie contre elle-méme (Paris, Gallimard, 2002) et son ouvrage, en collaboration avec
Marie-Claude Blais et Dominique Ottavi, Conditions de I’éducation (Paris, Stock, 2008).

8 Voir, sur cette question, les analyses de Paul Yonnet dans Le recul de la mort —
L’avenement de l'individu contemporain (Paris, Gallimard, 2006), de Daniel Marcelli dans
L’enfant, chef de la famille (Paris, LGF, Livre de poche, 2006) et Jean-Pierre Lebrun dans Un
monde sans limites, (Toulouse, Eres, 1997). Voir également un texte trés suggestif de ce
denier « La mutation du lien social » (http://www.freud-
lacan.com/articles/article.php?id_article=00621).
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technologique en surchauffe permanente, veut avoir, pouvoir, savoir,
savoir-faire... mais sans apprendre ! Apprendre, en effet, reléve d’autre
chose que de la réalisation immédiate de la pulsion, cela impose d’entrer
dans le désir.

Or, justement, la montée en charge du « capitalisme pulsionnel »
entraine chez les nouvelles générations ce que Bernard Stiegler n’hésite
pas a nommer «la destruction systématique de l'appareil psychique
juveénile »Y : la télévision, mais, plus globalement, toutes les « industries
de programme » et 'ensemble des « psychotechnologies » exaltent les
pulsions les plus archaiques, détruisent les capacités d’attention et de
concentration, stimulent le passage a l'acte, organisent la rétention, voire
la régression, dans linfantile. Ainsi, face au chaos de ses pulsions,
'enfant développe-t-il des comportements a la fois individualistes et
tribaux.

L’enfant devient individualiste, car, inscrit de plus en plus té6t dans
une organisation symbolique de la famille et de la société qui s’ordonne
autour de ses demandes et de ses satisfactions, il est mis en demeure d’
« exister par lui-méme » avant d’en avoir les moyens affectifs et
intellectuels. Il est individualiste, car, isolé d’'un monde qu’il n’entend que
dans ses écouteurs et ne voit qu’a travers son écran, il n'entre plus en
relation avec autrui que dans le cadre d’échanges virtuels qui dissolvent
ce qu’ils sont censés rendre accessible. Il est individualiste, car, sur-
stimulé, surexcité, survolté, il est devenu incapable d'attendre et exige
que les adultes le satisfassent sur-le-champ, Iui et lui seul. Ainsi, en
classe, chaque éléve veut-il que le maitre réponde tout de suite a « sa »
question... et il le vampirise pour obtenir, a chaque instant, une présence
qui lui soit entierement dévolue.

Mais le revers inévitable de l'individualisme, c’est évidemment, la
solitude. Insupportable juxtaposition de pulsions qui s’entrechoquent
sans parvenir a communiquer. Incapacité d’investir un projet autrement
que dans la rivalité. Fragmentation a l'infini que seule une coagulation
fusionnelle peut venir compenser. D’ou les identifications tribales, les
marquages d’appartenance, le mimétisme et [l'assujettissement aux
petits et grands chefs. Nos enfants payent au prix fort la sortie de la
solitude : ils abdiquent toute possibilité de « devenir autre » contre la
certitude d’étre toujours considérés comme « identifies au méme ».
Quand il faudrait que, forts d’'une appartenance-alliance, ils s’essayent a

® Prendre soin — 1. De la Jjeunesse et des générations, Paris, Flammarion, 2008.
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exister autrement et différemment... ils se précipitent dans une
appartenance-enfermement pour ne pas avoir a porter le poids d’une
individuation prématurée.

Dans ces conditions, la legon de Fernand Oury devient d’une
implacable urgence et d’'une aveuglante nécessité. Elle peut s’exprimer
en deux mots, deux verbes dont nous devrions faire notre devise :
désengluer et différer.

Désengluer : permettre a I'enfant et a I'adolescent de se dégager
de la gangue dans laquelle il a été enfermé ou dans laquelle il s’enferme.
Faire alliance avec lui pour qu’il trouve le courage de se « décoller » des
images et des archétypes auxquels il a été identifié ou dans lesquels il
s’est réfugié. Lui tendre la main pour l'aider a se dégager des sables
mouvants fusionnels qui I'entrainent a abdiquer progressivement toute
volonté. Créer des configurations adossées a des projets plutdét que
laisser triompher des coagulations de rancoeurs, de peurs ou de
violences prétes a fondre sur de probables boucs émissaires.
Architecturer le milieu scolaire pour éviter que les étres ne tombent les
uns sur les autres. Offrir des ressources pour donner prise sur le présent
et imaginer un futur. Inventer des rituels qui structurent I'espace,
scandent le temps et rendent les éléves capables de cette « inversion de
la dispersion » dont parle Gabriel Madinier'® et qui est, plus que jamais,
nécessaire pour exister comme sujet.

Différer : donner a I'enfant et a 'adolescent les moyens de surseoir
a ses pulsions pour apprivoiser la temporalité et accéder au désir. Mettre
en place des dispositifs qui permettent de reporter une intervention, un
jugement, une proposition. Passage par I'écrit, temps de maturation,
boite aux lettres ou cahier de brouillon... dans tous les cas, rendez-vous
plus tard, quand la violence de 'impulsion, quand l'intensité de I'affect se
seront apaisées. Quand on pourra entrer dans le dialogue et, méme,
laisser un peu de place en soi a la réponse imprévue de l'autre. |l faut
apprendre a différer parce que « demain est un autre jour ». Qu’on verra
les choses autrement. Et qu’on en sera soi-méme différent. Peut-étre
méme pourra-t-on ainsi assumer sa différence et oser rompre avec les
appartenances-enfermements pour accéder aux appartenances-
alliances ! Rien d’évident dans cette démarche, bien sOr. Mais I'enfant
accepte parfois de différer quand il sait que sa parole n’est pas niée,
quand il est convaincu que I'adulte, justement, s’engage a I'entendre deés

'% | a conscience morale, Paris, PUF, 1954, page 67.
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lors qu’il n'est plus dans une réaction pulsionnelle, mais tente d’ébaucher
une interlocution ot I'échange devient enfin possible."

Pour poursuivre le dialogue...

Désengluer et différer pourraient ainsi devenir les « maitres-
mots », pour parler comme Fernand Oury, dune nouvelle
professionnalisation enseignante adaptée au défi de cette « société de
linfantile » dont Lacan prévoyait déja I'avénement en 1967'%. Mais, pour
poursuivre — sans fin, évidemment — le dialogue avec Fernand Oury, je
plaiderais volontiers aujourd’hui la nécessité de travailler sur deux
chantiers peut-étre un peu laissés de co6té dans la pédagogie
institutionnelle™ : d’une part, I'articulation de ces maitres-mots avec la
question de la transmission des savoirs (on ne se refait pas!), d’autre
part, leur articulation, au-dela de la classe elle-méme, avec 'ensemble
de 'Ecole et, en particulier, de I'établissement scolaire du second degré
qui en a terriblement besoin aujourd’hui. En d'autres termes, sans
remettre en question ce que Fernand Oury nous a si remarquablement
enseigné — et jassume ce terme qu’il n'aurait pourtant pas aimé —, je
crois qu’il nous faut poursuivre la réflexion a la fois au niveau micro et au
niveau macro, dans les situations d’apprentissage elles-mémes et sur
I'organisation de I'établissement dans son ensemble. Dés lors, en effet,
gue nous pourrons proposer, non pas des « enclaves institutionnalistes »
dans une institution qui oscille entre le chaos et la normalisation, mais un

" C'est ainsi gu’il faut comprendre, je crois, la formulation, trés maladroite a mes
yeux, de l'article 12 de la Convention internationale des Droits de I'enfant : « Les Etats
garantissent a I'enfant qui est capable de discernement le droit d’exprimer librement son
opinion sur toute question l'intéressant, les opinions de I'enfant étant diiment prises en
considération eu égard a son age et a son degré de maturité. » La « capacité de
discernement » ne peut étre une sorte de « don » qui apparaitrait spontanément en fonction
de I'dge ou de I'environnement et que I'adulte devrait se contenter de « repérer ». La
« capacité de discernement » se construit par des dispositifs éducatifs et la bonne
formulation serait sans doute : « Garantir a I'enfant le droit a I'expression et a la prise en
considération de ses opinions dés lors que I'adulte assume son devoir d’éducation en créant
des dispositifs lui permettant de passer d’une parole pulsionnelle a une parole réfléchie. »

'2 « Allocution sur les psychoses de I'enfant », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, pages
361 a 371.

'3 Je reconnais bien volontiers que ce « peut-&tre » n’est, sans doute, que le signe de
mon ignorance. Et je rends hommage, bien sir, a tout ce qui a déja été fait au niveau du
collége et du lycée par I'équipe animée par Jacques Pain ou par Philippe Jubin, par
exemple : cf « Travail de l'institutionnel dans un collége » :
http://www.meirieu.com/ECHANGES/jubin_travail_de_linstitutionnel.pdf
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continuum pédagogique institutionnalisé qui permette a I'enfant-éleve de
se construire comme sujet aussi bien dans I'acte d’apprendre que dans
le collectif de la classe et dans l'organisation de I'établissement, nous
aurons quelque chance — certes, infimes, mais que nous n’avons pas le
droit de négliger — de Ilui offrir une alternative a la régression
pulsionnelle.

Désengluer et différer par la médiation de la culture, ce pourrait
étre, par exemple, prendre au sérieux le caractére fondamentalement
émancipateur des savoirs: a la fois dans ce qulils permettent
concrétement de faire quand on les utilise et qu’'on les transfére (c’est
I'inspiration traditionnelle des « méthodes actives » et de la « pédagogie
Freinet »), mais aussi en les réinscrivant systématiquement dans leur
genése afin de faire éprouver aux éléves leur caractére intrinséquement
subversif dans I'histoire des hommes'. Ce devrait étre, également,
donner a penser la combinatoire et les concepts comme plaisir de la
pensée : plaisir de I'enseignant et plaisir des éléves, indissociablement
liés, a linstar de ce qui se passe avec ce fameux « régiment des
poubelles » qui reste, pour moi, un des textes les plus emblématiques de
Fernand Oury15. Ce devrait étre, enfin, permettre le métabolisme des
pulsions en création par la démarche artistique : quand l'intention de dire
permet de passer de la gesticulation au geste, du chaos pulsionnel a
I'épure du symbolique... Tout cela, c’est faire advenir du sujet dans les
savoirs pour faire advenir le sujet aux savoirs, en lieu et place de cet
assujettissement a 'anonyme qui pouvait constituer la matrice scolaire
dans des sociétés holistes, mais qui devient, aujourd’hui, une maniéere
d’exclure tous ceux et celles qui n'ont pas fréquenté « le charme discret
de la bourgeoisie ». Il nous revient d’apprendre a articuler, dans l'acte
éducatif, la singularit¢ de chaque histoire individuelle et le projet
d'universalité, et cela grace a la médiation d’objets culturels dans
lesquels on peut se reconnaitre sans se dévoiler, s’identifier sans
renoncer a son identité. Notre défi: accepter I'expérience privée —
traditionnellement congédiée de I'Ecole — mais en la mettant a I'épreuve

' Parmi bien d’autres textes qui devraient constituer les « incontournables » de la
formation des enseignants, on peut citer le beau livre de Daniel Boorstin, Les découvreurs
(Paris, Laffont-Bouquins, 1988).

!> Aida Vasquez et Fernand Oury, De la classe coopérative a la pédagogie
institutionnelle, Paris, Maspéro, 1971.
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de la narrativité'® et de la scripturalité’” qui lui permettent de s’inscrire
dans un espace public. Aider « l'individu incertain », selon I'expression
d’Alain Erhenberg'®, & faire de sa subjectivité « scolarisée » — au
meilleur sens du terme — un moyen de participer a la construction d’un
processus social et historique de construction du collectif. Former ainsi,
en méme temps des personnes, et des citoyens.

Rien moins, en fait, que de tenter de relever le défi déja bien
identifié par Tocqueville : comment concilier la construction d’'un individu
« souverain de lui-mé&me » et la promotion du lien social ?'° Défi politique
démesuré que le pédagogue peut tenter de relever, de maniéere
minuscule mais peut-étre déterminante, par le partage de la culture. Par
I'articulation de soi et des autres dans I'approche des ceuvres®. Par la
mise en place de situations ou l'individu se construit comme sujet et
partage avec d’autres les interrogations fondatrices qui les constituent
réciproquement comme « semblables »... Quand, émerge ainsi, de
I'horizontalité des échanges, la verticalité de l'idéal républicain.

Mais, pour étayer ce mouvement, notre Ecole, au-dela des
situations d’apprentissage que nous venons dévoquer et de la
construction de la classe comme « collectif » a laquelle s’attache la
pédagogie institutionnelle, a absolument besoin d’inscrire les maitres-
mots — désengluer et différer — au coeur de l'organisation méme de
I'établissement. C’est peu dire que nous en sommes loin, en dépit des
injonctions au travail d’équipe qui sont devenus les nouveaux lieux
communs du discours officiel. Nous en sommes loin parce que la
segmentation, le fractionnement, bref le taylorisme, restent des principes
organisationnels non questionnables dans I'enseignement secondaire.
Découpage et découplage systématiques. Découpage des disciplines et
des référents. Découplage des responsabilités : instruire et éduquer,

6 Comme le montre bien Paul Ricoeur, entre autres dans la sixieme étude de Soi-
méme comme un autre (Paris, Seuil, 1990).

" Comme I'établissent les travaux de Luc Baptiste dans sa remarquable thése a
paraitre : Apprendre a écrire a I’école primaire. Modélisation et significations des démarches
scolaires d’enseignement de I'écriture de Jules Ferry jusqu’a nos jours (Université Lumiére-
Lyon 2, 2002).

'8 | individu incertain, Paris, Hachette — Pluriel, 1996.

9 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Robert Laffont —
Bouquins, 1986, en particulier deuxieéme partie, chapitre 2.

20 \/oir sur cette question le bel ouvrage de Georges Snyders : J’ai voulu
qu’apprendre soit une joie, Paris, Syllepse, 2008, en particulier le « deuxieme moment ».
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enseigner et socialiser... les enseignants d'un c6té, le conseiller principal
d’éducation, l'infirmiére scolaire, le chef d’établissement et ses adjoints
de I'autre?’... En fait, tout vient de ce gue nous avons hérité de modalités
d’enseignement qui ne sont plus congruentes avec nos obijectifs
d’apprentissage. L’heure de cours en classes de trente éléves fut, jadis,
un progrés, c’est aujourd’hui un archaisme dont nous payons la
survivance au prix fort. Car, pour maintenir la « forme scolaire », comme
lavait si justement analysée Guy Vincent?, il nous faut une énergie
considérable... Energie dépensée avec souvent beaucoup de bonne
volonté, mais, parfois, en pure perte : quand on parvient a sauver les
apparences et a « établir 'ordre », on n’est en rien garanti que I'Ecole va
remplir correctement son réle ! Certes, on aura créé des conditions plus
favorables pour cela, mais la paix scolaire peut étre aussi la paix des
cimetiéres !... Sans doute gaspillerions-nous moins de temps et d’efforts,
sans doute découragerions-nous moins de personnes, sans doute
parviendrions-nous a remobiliser plus facilement les éléves si nous nous
autorisions collectivement a réfléchir, en toute liberté, a des modes de
fonctionnement de [I'établissement accordés a ses objectifs
d’apprentissage. Il faudrait, alors, «instituer» ces modes de
fonctionnement, avec les rituels et les régles qui leur permettraient enfin
de fonctionner car en cohérence avec les contraintes émanant du travail
lui-méme... Je fais la-dessus, depuis plusieurs années, quelques
propositions iconoclastes®. Jai la faiblesse de penser quelles
pourraient, peut-étre, contribuer a ce que l'inscription de I'éleve dans un
établissement signifie aussi son inscription dans une véritable
« institution » ou il puisse faire I'apprentissage des exigences de la
démocratie.?

Il faut donc continuer de dialoguer avec Fernand Oury... Interroger
nos pratiques et nos projets a partir de ses textes, réinstituer le caractére
profondément subversif de sa « figure ». Il faut écouter Fernand Oury,

21 Avec parfois, fort heureusement, quelques « maillons » qui font la jointure : le
documentaliste, le professeur d’EPS...

22 | *6ducation prisonniere de la forme scolaire, Lyon, PUL, 1994,

3 Cf. Ecole : demandez le programme (Paris, ESF éditeur — France Inter, 2006) ou
encore Pédagogie : le devoir de résister (Paris, ESF éditeur, deuxiéme version, 2008, en
particulier le chapitre 11).

% Je me permets, sur ce sujet, de renvoyer a mon texte : « Le maitre, serviteur public
— Sur quoi fonder l'autorité des enseignants dans des sociétés démocratiques ? »
(http://www.meirieu.com/ARTICLES/maitre_serviteur_public.htm)
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sans cesse. L’écouter parler, encore et toujours. Car, comme le dit cette
petite fille dont Freud nous raconte I'histoire et les peurs nocturnes,
« quand quelqu’un parle, il fait jour »*.

% | econs d’introduction a la psychanalyse, 1933, XXVéme lecon.
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