Conférence de Philippe Meirieu :

« Images : de la sideration a
I'education »

N.B. ce texte est le décryptage d’une conférence. Relu et corrigé par Philippe Meirieu, il n’en
garde pas moins son caractere oral. Il doit donc étre considéré et utilisé plus comme un outil de
travail que comme un écrit acheve.

Un mot d'abord sur le terme de "sidération", pour rappeler que la sidération est un
phénomeéne psychologique qui a toujours existé et qui n'est pas lié a I'apparition des
images audiovisuelles, ni méme de l'image informatique. Les psychanalystes définissent
la sidération comme un moment ou le sujet est en quelque sorte happé par un trou noir,
et, dit Lacan, « disparait dans sa propre jouissance narcissique ». La sidération, c'est le
moment ou le sujet est, comme disent les gamins, "scotché": ou il est dans une forme
d'attitude a I'égard de ce qu'il voit qui I'empéche d'avoir la moindre distance réflexive. Il
ne jouit pas de l'objet, il jouit du regard qu'il porte sur I'objet et de I'identification absolue
entre le regard et I'objet. Ce qu'il voit, et la maniére dont il voit ne font plus qu'un, dans
une espéce d'unité qui interdit toute forme de mise a distance.

La sidération a toujours existé : elle a existé sans doute depuis l'origine des
hommes, encadrée dans des rituels; des rituels magiques, qui utilisaient la sidération ,
des rituels religieux, des rituels artistiques aussi, et I'on peut imaginer que certaines
formes d'expressions artistiques, trés t6t, ont utilisé ce phénoméne de sidération : il est
probable que ceux qui entraient avec une torche dans la grotte de Lascaux devaient
étre sidérés de ce qu'ils y voyaient, et devaient étre en face de ces images dans une
situation dans laquelle effectivement ils étaient "happés". Mais ce qui caractérisait la
sidération, c'est qu'elle s'exercait dans des temps et des lieux précis, et que I'on
apprenait a la fois a se sidérer et a se réveiller. C'est-a-dire que la sidération encadrée
était un moment, au-dela duquel on se confrontait a un monde qui venait briser ce
processus.

Or, ce qui me parait caractériser un certain nombre d'évolutions aujourd'hui, c’est
que la sidération n'est plus un rituel anthropologique, mais qu'elle est inscrite dans une
gigantesque machinerie commerciale. Je pourrais dire, puisque nous sommes en
période d'anniversaire, en parodiant Michel Foucault, que la machinerie disciplinaire
dont Michel Foucault nous a décrit le développement dans Surveiller et punir - qui était
une machinerie qui dressait les corps et les esprits a travers I'organisation du rang, a




travers le panoptisme et a travers la maniere de les organiser dans l'espace - devient
une machinerie sidérante et que, d'une certaine maniére, on pourrait ne plus avoir
besoin de discipline si la machinerie sidérante faisait convenablement son travail, et si
cette machinerie sidérante se substituait a la machinerie disciplinaire. Les médias
d'ailleurs sont assez convaincus, dans I'ensemble, que c'est bien la voie vers laquelle il
faut aller, et les expériences que certains d'entre vous connaissent de I'Allemagne nazi
ou de I'ltalie mussolinienne en matiére d'utilisation de l'image sidérante, montre bien en
quoi la possibilité de remplacer I'image disciplinaire par la sidération est une possibilité
qui a toujours été liée a une forme d'autoritarisme, voir de fascisme. La, I'objectif devient
de "scotcher" les individus et les sidérer a jet continu.

Pour moi, enseignant, un des phénomeénes majeurs de la génération d'éleves que
nous avons devant nous, c'est bien évidemment le zapping, et un des objets les plus
importants, les plus caractéristiques de notre société, c'est bien évidemment la
téléecommande. La téléecommande n'est pas simplement comme on pourrait I'imaginer
une sorte de prolongement technique de la commande mécanique et manuelle : elle est
un instrument "divin", un attribut divin, c'est la possibilité de faire taire ou de faire parler
quelgqu'un a distance, simplement en raccourcissant tellement le temps entre la pensée
et I'action que la pensée elle-méme dirige en quelque sorte le monde. La télécommande
est la métaphore de cette espéce de toute-puissance divine qui est aussi, comme le dit
Claude Le fort, lI'incarnation de la tyrannie absolue, puisque I'on peut a distance et en
appuyant sur des boutons, faire ce que I'on veut de ce que I'on voit. Voila quelque chose
qui est loin d'étre innocent, et qui renvoie a cette mécanique de la sidération. Pourquoi
la télécommande entraine-t-elle la sidération ? Parce que les chaines de télévision -
vous le savez - ne veulent pas que I'on zappe, elles veulent retenir le téléspectateur,
elles sont donc dans une attitude qui consiste a organiser cette sidération pour éviter le
zapping. Ou, en d'autres termes, a organiser le zapping sur la chaine pour qu'on ne
zappe pas sur une autre chaine. D'ou le raccourcissement extraordinaire des plans, d'ou
la maniére extrémement rapide d'opérer des montages, qui, inspirés de certaines
techniques cinématographiques, sont des montages dans lesquels le narratif n'est pas
I'objet, ou c'est le "sidératif" qui est I'objet. On voit méme que la littérature est absorbée
par le zapping. Si, comme moi, vous regardez depuis quelques semaines la liste des
best-sellers qui se vendent en librairie, vous n'avez pas manqué d'observe que Da Vinci
code est en téte et a vendu plus d'un million d'exemplaires en France - ¢a n'est pas un
hasard : il s'agit d'un livre construit sur le principe du zapping. Loin du principe
d'Eugénie Grandet, ou il vous faut passer cinquante pages, assumer la description de
toute une série de choses pour rentrer dans une histoire qui se construit lentement, ou |l
vous faut vous imprégner d'un paysage, d'une atmosphére, d'une ambiance pour arriver
a pénétrer un monde. L'intérét commercial de Da Vinci code est que vous étes "scotché
au récit", que ce récit est organisé sur le mode du montage sidérant, c'est-a-dire au
travers de trés courtes séquences qui s'enchainent d'une maniére extrémement rapide
et auxquelles vous ne pouvez pas échapper. Quand vous ouvrez Da Vinci code, disent
les critiques - y compris les critiques littéraires qui le condamnent - vous ne pouvez plus
le fermer. C'est le principe de la télévision qui ne veut pas que I'on zappe. Nous
sommes dans une organisation interne du zapping, vous zappez d'un chapitre a l'autre,
d'un événement a un autre -d'une maniere qui est totalement irréaliste d'ailleurs, mais la
n'est pas le probléme : vous zappez parce que vous étes scotchés et que vous étes



dans le phénoméne que je décrivais tout a I'heure au plan psychologique : votre
subjectivité, votre regard et I'objet sont réunis dans une unité qui interdit toute mise a
distance.

En réalité, la sidération se développe tellement dans la machinerie audiovisuelle,
gu'elle nous envahit a travers une forme tout a fait originale du panopticon de Bentham,
qui est le triomphe non pas des jeux vidéos, mais plutét de la télésurveillance. La
télésurveillance, c'est le panopticon, mais poussé jusqu'au dernier raffinement, puisque
ou que vous soyez, vous allez pouvoir étre vu, et vous allez pouvoir, grace a la
télévision, vous voir en étant vu. Il y a un lien trés profond, puisqu'il n'est que le revers
de la méme médaille, entre la télésurveillance et le Loft. C'est le méme principe.
Certains d'entre vous se souviennent peut-étre d'un film de Wim Wenders, Au bout du
monde : Il nous présente deux personnages, Claire et Sam, qui passent une grande
partie de leur vie a visionner leurs propres réves sur des écrans d'ordinateurs, et a étre
hypnotisés, sidérés par leurs propres réves. Et dans un ouvrage écrit par Wim Wenders,
La vérité des images, il reparle de ce film et dit qu'il a voulu montrer la |'ultime
conséquence du mauvais usage des images. "Ce qui arrive a Sam et Claire, dit-il, c'est
une overdose de narcissisme, et Narcisse est celui qui s'isole du monde, préférant sa
propre image a celle du monde". |l reprend ensuite cette idée dans son poéme Le réve
américain en évoquant ce triomphe total de l'image sidérante qu'il définit ainsi :
"Totalitaire, on ne peut définir autrement la domination des images vides sur le pays
nommeé Amérique. Il est trop invraisemblable de penser que dans le Moloch
Intertainment, pourrait se glisser a nouveau une morale susceptible de faire surgir de
vraies images. Et d'ailleurs, qui les distinguerait encore des milliards I'images sidérantes
et mensongeres ?"

Wim Wenders n'est pas trés optimiste, en parlant de ces milliards d'images dans
lesquelles on ne distingue plus les images qu'il appelle les "vrais images". On pourrait
poursuivre ainsi la réflexion sur la montée du phénoméne "sidération" ; on pourrait, en
particulier, développer - j'ai tenté de le faire dans un ouvrage paru récemment, Le
monde n’est pas un jouet - I'espéce de superposition qui s'organise entre le monde vu et
le monde réel et qui fait que le monde est réduit a ce que I'on peut en voir et ce que I'on
peut en penser. C'est-a-dire qu'il devient un "parc d'attractions" comme Eurodisney. Il y
a une espéce de déréalisation du monde qui fait qu’on ne peut plus dire aujourd'hui que
la télévision « déforme » la réalité. Etant I'un des plus 4gé parmi vous, j'ai fait partie de
ceux qui ont travaillé sur la télévision a un e époque ou I'on se posait des questions
métaphysiques du type :"Est-ce que le journal télévisé ne déforme pas un peu l'actualité
?" On se posait ces questions trés sérieusement, en évoquant le choix des images, le
montage, la présentation... puis on travaillait avec les éléves la-dessus. Je crois que
cette question n'est plus du tout d'actualité : le journal télévisé ne "déforme pas la
réalité", le journal télévisé "fabrique" la réalité. Nous sommes tout a fait dans une autre
problématique. Ce n'est plus une problématique de I'écart a la réalité, I'écart est
maintenant inversé : il est dans le fait que I'on impose a la population de faire "ce qui est
dans le journal télévisé", ce qui est dans la petite boite, la boite sidérante. On cherche
maintenant a superposer totalement 'univers réel et l'univers psychique, le monde est
réduit a "ce que vous pouvez en voir" dans une espéce de régression infantile... a ce
que vous pouvez manipuler directement par votre télécommande et a ce qui vous fait



jouir dans la sidération. Voila, me semble-t-il, une chose qu'il faut repérer, méme si
probablement j'ai une petite tendance a noircir le tableau.

Je relisais récemment, a ce sujet, quelques textes de Jacques Derrida qui a de
trés belles formules sur ces questions : quand il décrit les acteurs de la politique et qu'il
montre par exemple qu'ils ne sont plus aujourd'hui les acteurs de la politique, mais qu'ils
sont les acteurs de la télévision... parce que la politique n'existe plus, il n'existe plus que
la télévision. "Plus la peine d'espérer qu'il y ait de la politique, dit-il, il n'y a que de la
télévision". Etre acteur en politique, c'est étre un bon acteur de télévision. On pourrait
multiplier ainsi les éléments, mais je m'arréte la, pour entrer plus directement
maintenant dans la deuxiéme partie de la formule que je vous ai proposée : De la
sidération a I'éducation.

Nous vivons effectivement dans cet univers ou l'image sidérante est partout, et je
crois que notre responsabilité éducative est précisément de permettre de briser cette
sidération. Non pas que les individus ne puissent pas étre sidérés un temps, dans un
cadre donné, mais pour éviter qu'ils soient avalés par la machine. Deux séries de
remarques sur des choses qui vous sont familiéres, la premiére, sur les métamorphoses
et les paradoxes de I'image dans I'acte pédagogique (un petit peu d'histoire, a la fois
humoristique et qui, j'espére, vous rappellera de bons souvenirs) et puis, dans une
deuxiéme série de remarques, je tacherais de dégager les trois enjeux importants qui
me paraissent aujourd'hui devoir étre pris en compte pour cette éducation a I'image, a
travers en particulier le cinéma.

Les métamorphoses et les paradoxes de I'image dans I'acte pédagogique

Historiquement, I'image, pour le pédagogue, c’est "le mal”, Platon nous I'a dit,
nous l'a assez répété : "ce que nous voyons au fond de la paroi de la caverne n'est
gu'illusion, il faut en dégager I'éléve, pour le faire accéder a la seule chose qui valille : le
concept". L'image est I'opposé du concept et il y a déja, chez Platon, une critique de la
sidération par l'image : les hommes, au fond de la caverne, sont assis a regarder ce qui
est déja d'une certaine maniére du cinéma, puisque ce sont des marionnettes dont les
ombres sont projetées. L'objectif est donc d'arracher l'individu a cette vision sidérante
pour I'entrainer vers une compréhension, vers une intelligence de l'idée. La
démonstration de Platon est trés simple, je la caricature : les images sont multiples,
mais entre les différentes images de la table il y a I'idée de table qui les réunit :
I'éducation consiste a faire entendre a I'éléve que la table n'est pas réductible a cette
table, mais qu'il y a une multitude de tables qui sont réunies dans le concept de table. Et
gu'il en est ainsi pour chaque chose et pour chaque comportement humain : un
comportement généreux peut exister, mais la générosité n'est pas la somme des
comportements généreux, seul le concept de générosité permet de reconnaitre un
comportement généreux. Le concept préexiste donc a l'image, puisqu'il permet de
reconnaitre l'image. Cette idée ne sera d'ailleurs pas contestée pendant de trés
nombreuses années : ainsi on trouve dans Le Capital un court texte qui est une sorte
d’éloge de Platon : lorsque Marx explique pourquoi il a appelé son livre Le Capital. |l



aurait pu l'appeler "Les Capitalistes"”, ou "Le Capitalisme", mais il I'a appelé ainsi parce
que ni le capitalisme, ni les capitalistes n'existent vriaument. Les capitalistes n'existent
pas : si les ouvriers se mettent a tuer les capitalistes, il y en aura encore plus (comme
les policiers : si on se mettait a les tuer, il y en aurait de plus en plus...) ; le capitalisme
lui-méme n'existe pas : ce qui existe, c'est le principe qui fait fonctionner le capitalisme,
c'est-a-dire, justement, « le Capital ». Et tant qu'on n'a pas compris qu'il faut éradiquer
le principe, on peut s'attaquer aux images qui incarnent ce principe, on ne s'attaque a
rien. Marx reprend 'argumentaire platonicien, en disant que libérer les hommes, c'est
les libérer des images, pour leur permettre d'accéder aux concepts. On voit d'ailleurs
combien l'enseignement est encore trés largement - presque totalement - dans cette
conception : les mathématiques sont presque entierement dans cette idée de libérer
I'enfant de I'imagerie premiére pour le faire accéder au concept. Tracer un triangle au
tableau dans une classe de CP et expliquer qu'il a trois sommets, se heurte a la
représentation des enfants selon laquelle le triangle est une montagne avec un sommet
unique en haut. Le professeur d'arithmétique va devoir faire entendre que le triangle
n'est pas une montagne, que c'est un concept et que, dans un concept, il peut y avoir
des sommets en bas alors que dans les montages les sommets ne sont qu'en haut.
L'éducation est ainsi, en grande partie, une forme d'arrachement a la puissance de
I'image, pour accéder a ce qui serait le concept, ou au-dela, la théorie et le systeme.

Dans cette perspective, I'image est donc congue comme une sorte d'obstacle a la
conceptualisation, et a ce titre, s'arracher a I'image fait partie des objectifs prioritaires de
I'éducation. Dans un ouvrage paru il y a une quinzaine d'années, Enseigner, c'est
résister, Neil Postman, qui avait été, quinze ans plus tét, I'un des grands promoteurs de
I'introduction de l'audiovisuel et du cinéma dans les écoles aux Etats-Unis, explique qu'a
I'époque ou I'école n'ouvrait pas sa porte au cinéma et a l'audiovisuel et ou ils étaient
minoritaires dans la société, il était tout a fait essentiel que I'école s'en occupe, mais
qu'a partir du moment ou la société est massivement dominée par l'image, il est
absolument essentiel que I'école y résiste, Et méme qu'elle abolisse tout image en son
sein pour se consacrer a l'essentiel : le livre qui permet d’accéder au concept.

On pourrait discuter de cette conception et, en particulier, montrer que le concept
lui-méme n'est pensable que par des images. Mais ce n'est pas mon objectif : je voulais
vous rappeler que nous avons en face de nous, et en nous d'une certaine maniére, une
conception extrémement ancienne, puissante, qui fait de l'image I'ennemi e de
I'éducation. Il faut avoir conscience qu'il y a cette conception, sinon on ne peut pas
rentrer dans le débat avec ceux qui s'opposent a nous. Nous avons ainsi toute une série
de gens qui considérent que le cinéma n'est a la rigueur tolérable que s'il permet
d'accéder a la littérature. Et cette conception reste majoritairement ancrée dans les
esprits. J'ai entendu Laurent Godel perler de ce qui se passe dans les IUFM : nos
jeunes stagiaires d'lUFM, méme s'ils n‘'ont pas de mémoire au-dela de vingt ans et si
leur mémoire cinématographique commence a La Guerre des étoiles, dés lors qu'ils
accedent a la position de professeur, accédent en méme temps a une sorte de négation
de leur propre culture cinématographique. Nous disposons de quelques études sur leurs
comportements : sachez qu'un professeur stagiaire, lorsqu'on I'observe sur le plan
vestimentaire, comportemental et dans ses relations avec les autres, par rapport a un
étudiant qu'il était un an plus tét, a pivoté a peu prés de 180° et que ce qu'il pratiquait



quotidiennement a I'égard de ses propres enseignants, par exemple, va lui paraitre
complétement insupportable des lors que cela émane de ses propres éleves. Et bien,
concernant l'image, méme chose : nos stagiaires peuvent parfaitement étre eux-mémes
dans la sidération a I'égard d'un certain type de cinéma et d'images, mais ils n'en
véhiculent pas moins massivement l'idée que I'image reste I'ennemie de leur activité
pédagogique.

Deuxiéme niveau qui, a la suite de Platon, apparait a la fin de I'Empire romain et
au Moyen &age : I'i'mage comme enluminure. Elle n'est plus I'ennemie, elle est ce qui
permet d'apporter au texte ce petit supplément qui le rend attractif. Elle est le miel au
bord de la coupe, qui permet d'avaler la mauvaise potion. Et nous avons eu pendant de
tres nombreux siécles cette conception-la de I'image comme étant précisément, en
matiére éducative, une sorte de passage obligé pour séduire I'enfant et pouvoir I'amener
a ce qui précisément n'est pas l'image, mais l'idée. Quelqu'un qui a parfaitement
développé cela, c'est Jean-Jacques Rousseau, qui était un adversaire résolu de l'image,
de toute forme d'image - du théatre évidemment, il s'est battu avec Voltaire a Genéve,
ne voulant pas qu'on y implante un théatre. Rousseau pensait que I'image éloigne
I'enfant de la pensée. Et il ne I'utilisait guére qu'a titre d'illustration, un passage
malheureusement nécessaire et heureusement éphémeére. Vous savez qu'Emile lui-
méme n'a droit qu'a un seul livre dans son éducation, Robinson Crusoé (ce n'est pas
pour rien, bien sar : cette histoire est une sorte de métaphore de la naissance de
I'Humanité et, dans l'idéologie rousseauiste, du retour a I'état de nature : Robinson
Crusoé permettait de retrouver I'émergence de I'hnomme livré a lui-méme a I'état de
nature, avec ses aspects positifs et négatifs). Et, dans Robinson Crusoé, les illustrations
sont simplement |a pour ne pas trop décourager la lecture, mais il faut s'en dégager le
plus vite possible. Rousseau lutte, par exemple, trés farouchement contre les fables, en
disant qu'elles sont pleines d'images, dangereuses si I'on s'y fixe.

Troisieme période de Il'histoire : I'€ducation apres avoir banni lI'image, apres l'avoir
utilisée comme une sorte de miel au bord de la coupe, va progressivement l'introduire.
Mais elle va le faire d'une maniére qui, en particulier au XIXe siécle et avec I'école de
Jules Ferry, va prendre une importance extraordinaire. L'image va devenir icbne. Avec
la fin du XVllle, au début du XIXe, nous assistons au triomphe scolaire de l'image
pieuse. L'image pieuse n'est pas forcément I'image qui représente la Sainte Vierge, elle
peut représenter les soldats, la carte de France, les instruments agricoles, le
thermomeétre... toute une série de choses a I'égard desquelles nous avons une forme de
nostalgie et qui, chaque fois qu'elles sont rééditées dans des ouvrages imagés du
temps jadis, ont un succeés de librairie colossal. On est méme la dans une époque, avec
Jules Ferry, ou la carte de géographie devient une espéce de matrice de I'image pieuse.
C'est une image au sein d'une religion, celle de la Nation, et le choix de la carte de
géographie n'est pas di au hasard : c'est la question des frontiéres avec I'Allemagne,
qui est I'enjeu fondamental de I'époque : reconquérir I'Alsace et la Lorraine. Ce
caractére "pieux" n'est pas innocent. Image pieuse aussi, parce qu'elle met le Nord en
haut, le Sud en bas, ce qui est géographiquement plus une convention pieuse qu'une
obligation. La carte de géographie devient ainsi une structure organisationnelle qui
renvoie a une idéologie républicaine trés forte. L'école va faire une consommation



colossale d'images : vous les trouvez dans des fameux livres comme Le tour de France
par deux enfants.

Et, comme chaque fois dans les étapes précédentes, cette étape porte en elle-
méme son propre dépassement. De la méme maniére que la conception platonicienne
de l'image comme ennemie portait la conception moyenageuse de l'image comme
enluminure, de la méme maniére qu'elle-méme va devenir icbne, cette derniere va trés
vite engendrer limage comme "structure a déconstruire”. Puisqu'a peu pres
simultanément a l'arrivée de I'école de Jules Ferry - on I'oublie trop - existe tout un
courant pédagogique, qui comprend a la fois d'ailleurs, assez bizarrement, des gens
issus du catholicisme critique et des gens issus du mouvement anarchiste, et qui va
développer une critique radicale de I'image. Avant méme que I'on fasse de l'audiovisuel
a I'école, un nombre significatif de pédagogues se sont intéressés a la "déconstruction
idéologique" de I'image et ont montré que I'image n'était pas objective, que I'image était
porteuse d'une réalité qui n’était qu’un point de vue sur le monde, que ce point de vue
était discutable et devait étre discuté : « Décortiquons l'image, faisons de cette
décortication de I'image un des outils essentiels de notre éducation. » Ce mouvement
va, d'ailleurs, monter en puissance jusque dans les années 60, jusqu'a - certains s'en
souviennent peut-étre - devenir quasiment structurant d'un certain nombre
d'expériences pédagogiques. Le College expérimental de Marly le Roi est entiérement
construit autour de l'audiovisuel et autour du principe de la déconstruction de I'image.
On y passe son temps a analyser les journaux télévisés, mais aussi toutes les formes
d'images, de films ; on y passe son temps a expliquer ce qu'est une plongée, une
contre-plongée, on y montre que la contre-plongée grandit et que la plongée écrase,
etc. (toutes choses dont j'ai honte de rappeler ici qu'elles existent). Tout cela va, a la
fois, représenter un progrés et aussi, a certains égards, engendrer une forme
d'essoufflement de cette pratique. Pourquoi ? Moi-méme ayant pratiqué la "grammaire
de l'image" avec des manuels que vous connaissez sans doute tres bien, je sais bien
qgue nous avons pu tomber assez vite dans un formalisme qui, a force de didactiser
I'image, finissait par en éloigner les éléves, par leur faire perdre le golt de cette image.
Je fais partie des gens qui se réjouissent massivement de I'échec de I'éducation
sexuelle a I'école, parce que je pense que si on y réussissait aussi bien qu'en
mathématiques, on irait assez vite vers I'extinction de I'espéce, de la méme maniére que
si I'école apprenait aux enfants a marcher, on aurait un tiers de grabataires... puisque
c'est le principe de I'école : il y a toujours un tiers des éleves qui échouent... Et je pense
que cette didactisation forcenée de I'image a abouti a de belles réalisations, mais aussi
a des caricatures formalistes, didactiques (j'en parle avec humour, ayant été impliqué
moi-méme dans cela avec beaucoup de convictions) et royalement ennuyeuses... des
situations ou, a force d'expliquer ce qu'était un plan américain, un plan de coupe et ce
genre de choses, a des éléves, sans finalement leur montrer les films en entier, on
faisait de « I'éducation a l'image » une matiére scolaire aussi artificielle finalement que
les autres. Ainsi elle ne jouait pas sa fonction réelle de formation a I'esprit critique sur
I'image. On passait a c6té de cela, apprenant a I'école a décortiquer une image, parfois
avec une "interro écrite" pour distinguer le plan américain du plan rapproché, du gros
plan... Mais quand vous aviez fait votre interro juste, ¢ga ne vous donnait pas forcément
envie d'aller au cinéma et de comprendre ce que vous voyiez a ce moment-la. C'est la
raison pour laquelle il me semble que, dans les années 70-80 et 90, on a vu s'épuiser



assez vite "l'analyse de I'image” . Ainsi, moi-méme, aprés avoir donné dans le cadre de
mes cours de frangais quasiment des cours de grammaire cinématographique, j'ai fait
partie de ceux qui ont abandonné cela au regard des effets que je viens de décrire,
pour s'engager dans la pratique de l'audiovisuel - c'est-a-dire dans "I'image comme
projet", qui est la cinquieme de ces métamorphoses pédagogiques que je vous décris
rapidement.

"L'image comme projet”, c'est le fait de se dire avec des enfants ou des éléves,
c'est par la fabrication de I'image, par le fait de tatonner sur I'image, de travailler avec et
dans l'image qu'on réussit - plus ou moins - a comprendre ce qui se joue dans l'image.
Nous avons fait, j'ai fait donc beaucoup de cinéma avec mes éléves, devenant "disciple"
de créateurs comme Mac Laren, faisant beaucoup de pixillation, beaucoup de cinéma
d'animation, parce que ¢a nous paraissait une forme de cinéma qui, par le contact direct
avec le montage et la pellicule, permettait d'accéder a ce que j'estimais étre I'essence
du cinéma. J'ai fait partie de ceux qui ont longtemps milité contre la vidéo, parce que je
voyais dans le film, y compris dans la matérialité de la pellicule et du montage, quelque
chose qui permettait d'accéder d'une maniére beaucoup plus forte a I'essence méme du
cinéma, que ne le permet le montage vidéo qui est tres largement électronique et donc
trés largement invisible et abstrait pour les éléves. Quand on travaillait a couper avec
nos petits appareils, a coller et a monter, quand, comme je I'ai beaucoup fait, on écrivait
directement nos dessins animés sur la pellicule, quand on utilisait la pixillation (qui n'est
rien d'autre dans la théorie de Mac Laren que la réduction du cinéma au montage) on
touchait, je crois, quelque chose qui était central pour comprendre qu'est-ce que le
projet d'un film et comment ce film se développe. Et cette derniére métamorphose,

« l'image comme projet », est celle que, pour ma part, j'ai pratiqué et qui, aujourd'hui
encore, se pratique (un peu et non pas beaucoup) dans un certain nombre
d'établissements scolaires, dans des classes ou des ateliers de cinéma.

Il y aurait un sixieme paradigme, mais que je n'évoque volontairement pas, parce
que, justement, je pense qu'il ne s'est pas vraiment encore construit comme paradigme
pédagogique : le paradigme du spectateur actif éclairé accompagné. C'est-a-dire, au
fond, un paradigme qui dépasserait, a la fois, l'idée qu'il faut faire des cours sur la
construction des images et qu'il faut faire soi-méme des images et qui, ainsi, pourrait
permettre d’accéder a cette idée que I'on doit accompagner I'enfant dans la découverte
de l'image, sans nécessairement passer par la fabrication... mais je vais y revenir. Ce
sera méme le propos essentiel de ma deuxieme partie.

Si je me suis permis ce retour en arriére, c'est pour vous montrer que I'éducation
scolaire est, en réalité, bien plus complexe dans ses relations a lI'image qu'on ne peut
I'imaginer. |l ne faut pas, en effet, que vous pensiez que les différentes strates que j’ai
décrites se retrouvent historiquement enfouies les unes sous les autres, et que la
derniére s'est superposée a la premiére... ce serait une grave illusion. Les géologues
savent bien que les couches qui se superposent - le primaire, le secondaire, le tertiaire,
le quaternaire etc. - vous ne les retrouvez pas, dans la réalité, dans I'ordre ou elles sont
apparues. Il se trouve que ce sont des roches extrémement anciennes qui sont au
sommet du Mont-Blanc... Et bien, de la méme maniére, il est possible que ce soit des
conceptions extrémement anciennes qui soient aujourd’'hui au sommet de l'institution



scolaire, c'est-a-dire celles que j'ai pointées, précisément, comme étant les plus
traditionnelles. Et je crois que si I'on filait la métaphore jusqu'au bout et si I'on voulait
comprendre ce qui se passe dans l'institution scolaire, il faudrait montrer comment un
ministre, un chef d'établissement, une commission, arrivent a agir pour faire remonter a
la surface une couche ancienne en cassant une couche nouvelle et ainsi de suite. Et,
donc, chaque lieu éducatif est devenu en quelque sorte, au regard de I'éducation a
I'image, un composé complexe dans lequel sont encore présents les différents
paradigmes que je viens d'évoquer. Avec des importances plus ou moins grandes et
des priorités qui varient. Ainsi, vous avez des lieux ou, clairement, I'on est dans une
conception platonicienne de I'image (l'image, c'est le mal) ; et puis des lieux ou les
enseignants en sont encore a déconstruire et a faire des interrogations écrites sur les
plans rapprochés et les plans américains ; vous avez des lieux ou la formule de I'atelier
est dominante... et des lieux - trées nombreux - ou c'est I'enluminure qui est dominante.
Dans certaines disciplines méme, il y a une espéce de vénération iconique... largement
encouragée par les éditeurs scolaires pour des raisons qu’on devine.

Les enjeux de la formation a I'image

J’en viens maintenant a ma deuxiéme partie : au regard de ces différents
paradigmes, quels sont les principaux enjeux, a mes yeux, de la formation a I'image
aujourd'hui ? Je vais délibérément me situer, ici, du cété du pédagogue... j'assume ainsi
mon cété « bricoleur ». Le pédagogue, en effet, vivrait plus volontiers dans le Palais du
facteur Cheval que dans la Cité radieuse du Corbusier. |l reconnait que ses propositions
sont provisoires et imparfaites... Mais, au moins, elles sont « a hauteur dhomme ».
Trois enjeux fondamentaux, me semble-t-il, doivent nous guider dans I'action
pédagogique sur I'image.

Premier enjeu : prendre conscience que la formation et I'éducation a I'image, c'est
la formation a l'intelligence de l'intentionnalité du regard.

C'est probablement une évidence que de dire qu'il faut "apprendre a regarder »,
et que regarder, ¢a n'est pas simplement recevoir, se mettre en position d’ouverture ou
méme de disponibilité, c'est chercher. Regarder, c’est étre en situation de ce que nous
appelons en psychologie "la motivation expectative". C'est-a-dire étre en recherche de
quelque chose. Les enseignants le savent bien : s'ils donnent le sujet du contréle avant
le cours et non pas apreés, I'attention pendant le cours sera forcément plus grande. lls
savent bien que "étre attentif", ca n'est pas étre ouvert, sans rien qui structure votre
intentionnalité, mais au contraire étre "en projet" face a ce que I'on voit. Ce n’est pas
étre dans la mécanique de la sidération, mais s’inscrire dans une dialectique entre "ce
qui m'est dit" et "ce que je peux penser de ce qui m'est dit". C'est ce qui casse la
sidération.

Je dis cela trés simplement quand j'ai a parler a I'lUFM de I'apprentissage de la
lecture. Qu'est-ce qu'apprendre a lire ? C'est apprendre qu'un texte résiste a la toute-



puissance de mon imaginaire. Dans un texte, un singulier est un singulier, un pluriel est
un pluriel, un imparfait est un imparfait, un futur est un futur, etc. Je ne peux pas faire
dire a un texte autre chose que ce qu'il dit. Apprendre a lire, c'est apprendre a se
soumettre a ce que dit le texte. Mais c'est aussi apprendre a occuper les interstices,
c'est-a-dire a inventer ce que le texte ne dit pas. C'est cette dialectique, entre
I'objectalité du texte et la subjectivité de l'intention qui le regarde, qui fait que la lecture
est a la fois soumission a un "donné" et invention personnelle a partir de ce donné. Je
crois que cette dialectique est la meilleure fagon de sortir du phénoméne de la
sidération. Apprendre a voir ce que I'on voit et non ce que I'on voudrait voir, apprendre a
se soumettre a ce qui est la et qui résiste (j'emploie ce mot volontairement, parce que la
toute-puissance de l'enfant, c'est précisément de ne jamais voir ce qu'il voit, mais de
voir ce qu'il voudrait voir). Et voir ce qu'on voit est la seule maniére de pouvoir imaginer
ce qu'on ne voit pas. Sans vous faire I'insulte, ici, de faire un cours sur le hors champ, je
lisais recemment une trés belle étude sur cette notion chez Hitchcock, qui montre tres
bien I'importance du hors champ et le fait que précisément le hors champ, hors de la
vue, entre en interaction avec ce qu'on voit dans le champ pour faire avancer I'histoire...
et c’est cela qui fait l'intelligence dans le rapport que I'on entretient avec l'image, qui
nous place en position d’étre un sujet en interaction avec un objet. Un sujet qui se
construit ainsi.

Et la télévision, justement, c'est I'absence de hors champ. Pas de hors champ
dans le Loft... par définition tout y est dans le champ. Il reste un seul tabou en France :
les candidats ne sont pas dans le champ quand ils sont aux toilettes... ce tabou semble
étre levé dans d’autres pays et il ne devrait pas tarder a I'étre chez nous ! Le hors
champ n'existe plus du tout donc... Tout est dans le champ, c'est le panopticon de
Bentham systématisé au-dela méme de ce qu’il imaginait. Et dés lors qu'il y a
panopticon, dans ses deux versions - on peut étre vu, mais on voit tout - il n'y a plus de
hors champ, plus de dialectique entre l'intentionnalité du regard et I'objectalité de I'objet.
Plus de dialectique, plus de regard au vrai sens du terme. Et donc, sidération.

Il y a ainsi un enjeu absolument essentiel : accompagner les éléves dans cette
découverte difficile que I'image, le film en particulier, est un « objet ». Et ce n'est pas
une banalité de le dire, puisque aujourd'hui, pour une immense majorité des enfants,
I'objectalité n'existe pas, ou plus. lls sont dans une vision du monde ou le monde est
réduit a ce qu'ils voient... donc pas de hors champ. Ou le monde est réduit aux images
et a la somme des images qui leur sont proposées... donc pas de résistance de ces
objets. Il n'y a rien qui existe en dehors de ce qui est montré. Or, c'est cela que le film
nous permet de déconstruire, parce que, contrairement a la télévision, dans le film, il y a
du hors champ ; il est méme essentiel et structure simultanément I'ceuvre et le regard
qui est porté sur elle. C’est aussi parce que le film est un objet limité dans le temps - ce
qui le distingue de la télévision, cette derniére étant un objet "illimité", c'est-a-dire, au
sens propre, qu'elle n'est pas un objet. La télévision ne s'arréte jamais, le Loft ne
s'arréte jamais, il défile en "non-stop" sur Internet. Le film a, lui, un point de départ et un
point d'arrivée ; il découpe et isole un morceau d’ « espace-temps » : c'est un objet dont
je peux me saisir. En effet, autant je peux me saisir d'un objet, autant je ne peux pas me
saisir de quelque chose qui est totalement envahissant, qui se déroule en permanence
autour de moi et n'offre aucune prise a la distance puisque je suis, précisément, toujours
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dedans. Le film comme obijet, est absolument fondamental, et la construction de
l'intentionnalité du regard face a cet objet est absolument essentielle.

Deuxieme enjeu : dans cette dialectique entre sujet et objet, une chose est
fondamentale : l'intelligence du récit. J'utilise, ici ce mot de « récit », au risque de
provoquer interrogations, voire contestations. En effet, une partie du cinéma déconstruit
le récit traditionnel, au sens de la narratologie de Propp par exemple - le héros, les
obstacles, les alliés, etc.- et, si on trouve ce dernier de maniére trés structurante dans
La Guerre des étoiles ou dans la quasi-totalité des films regardés par les jeunes, vous
savez qu'il existe tout un cinéma « expérimental » qui déconstruit le récit ; mais ¢a ne
veut pas dire, pourtant, qu'il n'y a plus de récit... il y a, simplement, un autre type de
narration qui n'est pas la narration linéaire du conte traditionnel.

Pourquoi le récit représente-t-il un enjeu éducatif ? Parce que, quand j'observe la
facon dont les enfants racontent, a I'école primaire mais aussi au college, ce qu’ils
vivent, j'observe leur incapacité a articuler, a procéder au montage, a entendre l'ellipse,
a comprendre en quoi les relations entre les événements font sens. J'entends des
enfants qui me racontent leur vie sous forme d'un clip vidéo ou tout ce télescope, ou les
événements s’encastrent brutalement les uns dans les autres, sans que rien ne fasse
lien et, donc, sans que rien ne fasse sens. J'entends la quelque chose
d'extraordinairement confus... et je trouve qu'a cet égard, le travail sur le cinéma est trés
formateur.

Il est formateur pour toute une série de raisons : d'abord parce qu'il y a dans le
cinéma quelque chose qui reléve du rituel ; ce rituel est, pour moi, tout a fait essentiel :
le fait qu'on aille dans une salle ou il fait noir et qu'on regarde ensemble le méme objet
du début a la fin, forme a ce que je nomme la focalisation. Ainsi, I'expérience que j'avais
faite avec des éléves de 6°, il y a plus de quinze ans, publiée a I'époque, montrait déja
la différence de perception entre la télévision et le cinéma. J'avais travaillé a partir du
film Le train sifflera trois fois, dans lequel il y a pratiquement superposition entre le
temps de l'action et le temps du film, rythmé par la présence systématique d'horloges
qui apparaissent dans le champ, derriére ou a cété des personnages. J'ai fait regarder
ce film au cinéma a des éléves de 6°, dans les conditions normales d'une séance
scolaire ; puis, comme il se trouvait que ce film était diffusé a la télévision dans la
semaine qui a suivi, j'ai pu comparer la perception entre les deux médias. Et bien, 77 %
des éléves qui ont vu le film au cinéma ont repéré l'isomorphie de I'action et du temps
du film, et moins de 25 % de ceux qui I'ont vu a la télévision l'ont repérée. Il y a la
quelque chose d'assez étonnant sur le méme film. Et c’est parce que le rituel n'est pas
le méme. Comment regarde-t-on la télévision ? En faisant autre chose. On va manger
un morceau de fromage dans le réfrigérateur, on téléphone a un copain, on lit un
magazine, on arrache la télécommande a sa sceur, on va répondre a la porte, etc. et
puis, de temps en temps, on se branche "Tiens, c'est rigolo..." Je fais d'ailleurs
I'hnypothese qu'énormément d'éléves, quand ils arrivent a I'école, font a peu prés la
méme chose : ils s'installent a leur place, rangent leur trousse, font des tas de trucs
puis, de temps en temps, ils se branchent : "Tiens, c'est pas idiot ce qu'il dit le prof !I"... |l
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y a un « machin » qui cause dans un coin, comme la télé, mais ici — dommage ! - on ne
peut pas changer de chaine : on n'a pas encore de télécommande. Tout cela n'est pas
tres original, mais c'est trés important pour nous de I'entendre, ne serait-ce que pour
nous mettre en garde contre les dangers de la garderie audiovisuelle a I'école, pour
nous rappeler le fait que le film en tant qu'obijet, s'il veut former a la vision globale, a
I'appréhension du récit dans sa complexité et dans sa construction, et bien, il faut sans
doute le voir dans des conditions de ritualisation assez spécifiques. Je ne dirais pas, a
cet égard, que le cinéma a une exclusivité, car je pense que le théatre a également
cette fonction, puisqu'il partage avec lui une partie de ses rituels. Mais, a cet égard, la
fréquentation des cinémas et des théatres est, bien évidemment, un enjeu majeur pour
la formation a cette vision linéaire, cohérente, qui fait récit et qui fait sens. Il faudrait
évoquer ici les analyses de Paul Ricceur sur le récit : il montre, en effet, que la
construction du sujet est subordonnée a la capacité de se percevoir comme récit - y
compris quand on se ment : "Je suis tombé amoureux de telle personne tel jour, c'était
le coup de foudre, etc. Méme si c'est évidemment faux et que ¢a ne s'est pas du tout
passé de cette fagon-la ! On reconstruit, mais ¢a n'a aucune importance puisque le récit,
devenu moi, devient vrai. Notre récit nous construit et I'accés au récit, en ce sens, n'est
pas l'acces a la fiction, c'est l'inverse : le détour par la fiction nous permet d'accéder a la
réalité, que I'on construit dans une structure narrative.

Troisieme enjeu de I'éducation a l'image : la construction du symbolique. Le
symbolique n'est pas l'imaginaire. De I'imaginaire, nos enfants en sont saturés, mais ils
sont completement, pour la plupart d'entre eux, déconnectés du symbolique. Le
symbolique, c'est la capacité a entendre ce qui avec le minimum de dépense, produit le
maximum d'impact psychique. Le symbolique, c'est le contraire de l'obscéne. Dans le
théatre NG japonais, c'est un mouvement de trois millimétres du petit doigt qui signifie la
tempéte. Au Futuroscope ou a Eurodisney, on vous met dans des siéges qui bougent,
on vous passe un film a 360° et I'on vous fait pleuvoir sur la téte ; il y a la un surcroit de
représentation qui abolit le symbolique. C'est ce que j'appelle I'obscéne : quand tout est
montré. Et, quand tout est montré, il n'y a plus rien a penser. L'obscéne, c'est le Lofft,
mais aussi Mireille Dumas, avec plusieurs heures de tournage pour quatre-vingt-dix
minutes de diffusion, avec un montage qui ne s'avoue pas comme tel, ce qui est
insupportable : autant je suis quelqu'un qui croit que le montage est quelque chose de
constitutif de I'acte de création cinématographique, autant je ne supporte pas les talk-
shows qui utilisent le montage en donnant l'illusion que ce n'est pas monté. Il y a
vraiment la une escroquerie intellectuelle ; et c'est aussi une maniére de scotcher le
spectateur puisque précisément on lui fait prendre pour du direct ce qui est du montage.
Donc, I'obscene, c'est le moment ou la caméra n'explore plus le temps - comme quand
j'étais petit - mais la blessure, le vagin, la conscience jusque dans ses plis les plus
intimes. Ou, a force de vouloir tout montrer, dans une surenchére de « représentation »,
on interdit d'accéder a ce qui est "symbolisé". En revanche, quand vous prenez des
films « classiques », comme La nuit du chasseur par exemple, vous pouvez travailler
sur le symbolique. Car il y a du symbolique en permanence : une barque passe sur
I'eau, une ombre... Le symbolique est |a. Vous n'étes pas dans I'obscéne. Si, en
revanche, vous projetez un film gore, vous étes dans I'obscéne : tout est montré, vous
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ne pouvez pas échapper au fait que tout soit montré ; et il y a une surencheére dans le
fait de tout montrer... tout doit étre vu et plus rien ne doit échapper au regard. C'est, une
fois encore, le panoptisme dont je parlais tout a I'heure. Et le panoptisme interdit le
symbolique : il ne lui laisse pas la moindre place.

En quoi il est extrémement grave qu'il n'y ait pas de formation au symbolique
pour lI'enfant ? Parce que le symbolique, c'est ce qui lui permet de se penser. C'est ce
qui lui permet de manipuler ses propres forces psychiques, y compris les forces
archaiques qui I'habitent. Nous sommes tous pétris de forces archaiques : Freud nous a
expliqué que toute personne qui n'a pas des envies de meurtres a un
electroencéphalogramme plat. Avoir envie de tuer quelqu'un est quelque chose de
parfaitement naturel, c'est méme le signe que I'on est un homme ou une femme
equilibré. Il n'est pas "interdit" d'avoir envie de tuer quelqu'un ; ce qui est interdit, c'est
de le faire... ce qui est, bien évidemment, tout a fait différent. Nous avons tous des
phantasmes extraordinaires au plus profond de nous : par exemple, on pourrait
longuement parler du phantasme qu’on retrouve dans l'immense majorité des contes de
fées et qui est repris par le cinéma gore américain, I'anthropophagie et le cannibalisme.
C’est le phantasme du monstre, le phantasme de I'ogre. L'ogre est, bien évidemment,
une figure symbolique majeure, avec laquelle aucun et aucune d'entre vous n'en aura
jamais fini. Nous sommes tous pris dans une difficulté existentielle qui est, par exemple,
d'aimer quelqu'un sans l'avaler, ou d'étre aimé de quelqu'un sans étre assujetti a lui...
S'il y en a un ou une parmi vous qui a résolu ce probléme pour lui-méme une bonne fois
pour toute, je le prierais de bien vouloir venir m'expliquer a la sortie sa solution, parce je
souhaite publier quelque chose sur la question et jenvisage de mettre ainsi un terme a
toute la production littéraire et cinématographique ! Je pense que personne n'a jamais
résolu le probléme de la bonne distance : comment concilier I'amour et la liberté - pour
parler comme un professeur de frangais de troisieme -, c'est-a-dire comment concilier le
fait que I'on est dans une relation ou I'on désire I'autre et, en méme temps, ou l'autre a
légitimité a ne pas s'assujettir a mon propre désir. Cette question nec sera jamais
résolue, fort heureusement. Le probléme, d’ailleurs, n'est pas qu'elle ne soit pas résolue
- ce qui est au contraire une bonne chose - mais bien que cette question ne soit pas
suffisamment posée dans le lieu méme vouée a la transmission de la culture : 'Ecole.
Elle pourrait étre posée : elle I'est, d’ailleurs, en maternelle quand on raconte Le Petit
Poucet. Bien évidemment, il s’agit Ia d’un conte affreusement gore, plus encore que la
plupart des films du genre... mais il touche aux questions anthropologiques
fondamentales en les traitant sous le registre du symbolique et non de I'obscéne. Dans
Le Petit Poucet, il y a abandon d'enfants, anthropophagie, cannibalisme, etc. Et
pourquoi Le Petit Poucet intéresse-t-il I'enfant ? Parce que tout enfant a peur d'étre
abandonné par ses parents. Et ce conte est un objet culturel intéressant, parce que le
réle de I'enseignant n'est pas d'aller dire au petit Ahmed ou a la petite Sophie : "T'as pas
peur que ta maman ne vienne pas te chercher a cinqg heure aujourd'hui ?" - ce qui serait
une intrusion dans sa vie privée absolument inacceptable... Mon rble est de lui fournir
un objet culturel qui symbolise son angoisse intérieure et qui, en quelque sorte,
permette a cette angoisse intérieure de trouver des mots pour se dire, des images pour
étre figurée et de se relier, ainsi, a la fois a celui qui I'a écrit , a tous ceux qui ont été
touchés par ce texte, a ceux qui sont autour de moi et a ceux qui viendront aprés. Je ne
suis plus seul a avoir peur et il existe une image possible de cette peur, dont je peux
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m'emparer, qui ne me viole pas dans mon intimité, mais qui, néanmoins, relie ce qui, en
moi, est le plus intime a ce qui est le plus universel. La Culture, c'est ¢a. Il n’y a pas
d'autre définition possible de la culture pour moi, que la capacité a relier l'intime et
l'universel. Le Petit Poucet relie ce que chacun a de plus intimement inscrit au fond de
lui - le désir que tous les enfants ont, d'étre aimé par leur parents et, simultanément, la
peur d'étre mangé par eux. Il s’agit la de quelque chose qui reléve de l'intimité que je
n'ai pas le droit de violer et c'est, en méme temps, d'une universalité totale : c'est pour
¢a que c'est un objet culturel.

Aider I'enfant a construire du symbolique, c'est I'aider a « manipuler » ce qu'il
porte en lui, l'aider a le penser, a en faire quelque chose et a ne pas se laisser
totalement envahir par les forces archaiques. A ne pas étre possédé par elles, mais a
les métaboliser pour en faire du symbolique. Un symbolique qui m'appartient, et a qui je
n'appartiens pas. J'appartiens a I'imaginaire et le symbolique m'appartient : voila une
différence fondamentale... On voit bien que les enfants sont en demande extraordinaire
de symbolique. D'ailleurs, quand nous ne leur fournissons pas, ils vont le chercher
ailleurs. Ou ? Dans les mangas japonais et les thrillers américains... Le film qui a été vu
le plus grand nombre de fois par les adolescents depuis quinze ans, c'est Seven.
Certains adolescents avouent I'avoir vu plus de trente fois : de quoi parle Seven : des
sept péchés capitaux, des sept transgressions fondamentales. Dés lors qu'on ne parle
plus de ces transgressions aux enfants a travers des médiations culturelles, dés lors
que I'école a déserté le champ de la culture, le champ du symbolique, et bien on a livré
les enfants aux « joueurs de flite », a Walt Disney et aux thrillers américains. Croyez
bien, méme si nous ne parlons pas de la mort aux enfants, elle les préoccupe quand
méme . Alors, si on ne leur en parle pas, si on ne leur donne pas des objets qui leur
permettent de symboliser cette angoisse, de la métaboliser, de la penser, et bien ils vont
étre scotchés — et, Ia, dans un phénoméne de sidération - devant des spectacles qui
eux, ne leur permettront pas d'accéder au symbolique, mais qui les laisseront vivre dans
leur imaginaire.

Nous touchons la a quelque chose de tout a fait fondamental et qui permet de
comprendre pourquoi le cinéma est absolument essentiel comme objet de travail.
Quand je dis "travail", il s'agit bien évidemment d'un travail lent, progressif. Quitte a
choquer, je suis trés sensible a un certain nombre d'efforts qui sont faits autour des films
qu'on appelle "pour enfants", dés lors que ce sont des films de qualité... Le Voyage de
Chihiro par exemple est un film dans lequel il y a un vrai travail sur le symbolique. Ce
n'est pas Bambi. Bambi n'est pas un "mauvais film", mais dans Bambi, il n'y a pas de
symbolique. Ca dégouline de confiture imaginaire, en permanence ; quand vous sortez
de ce film, vous "chialez" parce que ce film est terriblement triste. C'est pas mal, bien
fait, mais vous étes encore dans la sidération : la distance ne se construit pas, vous étes
dans la commisération - et pas dans la construction du symbolique. Je suis donc tres
attentif a ce qu'on puisse promouvoir un certain nombre de films qui font un vrai travail
sur le symbolique. Il y a aujourd'hui a aider et a faire connaitre dans l'institution
scolaire... Parce que, sinon, les enfants n'iront pas : il ne faut pas compter sur la télé, en
particulier ou M6, pour faire connaitre ce type de cinéma. Nous avons un vrai devoir de
faire connaitre le cinéma de qualité qui est produit en direction de la jeunesse.
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Et puis, nous avons évoque la mémoire cinématographique et je vois, dans cette
salle, I'affiche de La Strada : j'ai bien d( voir au moins deux cent fois ce film (en tant
gu'ancien animateur de Ciné-Club qui allait aussi, avec son 16 mm, dans les maisons
de jeunes et de la culture montrer ce que nous considérions comme un chef d’ceuvre).
Et I'on voit bien que dans des films comme celui-1a, ces films "prototypiques”, le travail
sur la symbolique est extraordinaire. Pourquoi La Strada marche aussi bien et marche
toujours ? C'est parce qu'il y a, dans ce film, un travail sur le symbolique fabuleux. Je
voudrais que nous puissions faire accéder nos éléves au symbolique, a la fois a travers
des films "pour enfants" bien construits et dans lesquels il y a un vrai travail sur le
symbolique, et a travers les films "du répertoire", du patrimoine. Et, pour ma part, je ne
suis pas hostile a aller rechercher ce qui est "un peu vieux"... je pense méme que, dans
les écoles, il ne faut pas céder a la tentation du "tout contemporain". Le "tout
contemporain”, c'est, d'une certaine maniére, la fascination pour quelque chose sur quoi
le temps n'a pas fait son ceuvre. N’écartons donc pas systématiquement le patrimoine,
bien au contraire, dés lors que celui-ci dispose d’'une force symbolique qui peut encore
parler aux éléves d’aujourd’hui. Je n'ai pas besoin de dire ici a quel point Chaplin parle a
tout enfant du monde, aujourd'hui...et ne parait pas démodé, méme en noir et blanc et
muet. J'ai passé récemment des films de Chaplin a des enfants de cing ans : dans la
discussion qui a suivi, ils se sont disputés pour savoir : « La il a dit ¢ga - Non, il a dit ¢a,
etc... » lls avaient parfaitement reconstitué les paroles... car ne connaissant pas
I'existence du muet, ils avaient vu un film "parlant". C'était terriblement d'actualité pour
eux. Je suis trés sensible a cette nécessité de ne pas perdre le patrimoine
cinématographique et je crois que la question de la mémoire cinématographique
évoquée dans les ateliers est effectivement trés importante.

En conclusion, l'intentionnalité, le récit et le symbolique sont, pour moi, les trois
enjeux qui justifient que le travail sur le cinéma ne soit pas a la marge, mais soit un
travail de plein droit dans I'école. Certes, la situation aujourd'hui est "un peu particuliere"
: en caricaturant (car les conclusions permettent les caricatures), nous sommes en face
de deux conceptions radicalement opposées, qui me paraissent s'affronter a fleurets
mouchetés, et que nous devons apprendre a mieux reconnaitre. La conception
dominante est celle selon laquelle "les savoirs précédent la culture". On apprend
d'abord, on se cultive aprés. Les fon-da-men-taux : lire, écrire, compter, parler anglais
('anglais commercial, évidemment) et faire de I'ordinateur. Et la culture, ¢a vient "plus
tard". Pour ma part, en tant que pédagogue - jassume complétement ce terme : - je
trouve cette conception stupide, dangereuse, antidémocratique. Je pense, au contraire,
que le savoir s'acquiert par la culture. Pour moi, c’est la culture qui permet d'accéder
aux savoirs et non pas les savoirs a la culture. Je trouve que ce préalable de
l'instrumentalisme - faire d'abord acquérir les instruments et, seulement ensuite, faire
accéder a I'expression culturelle - est un préalable sélectif, antidémocratique. Je suis
convaincu que c'est l'inverse qu'il faut faire : travailler a partir d'objets culturels forts -
denses, puissants - qui permettent d'intégrer la nécessité d'accéder aux savoirs et
donnent du sens aux savoirs fondamentaux eux-mémes. Voila par exemple douze ans
maintenant que je pilote une expérimentation, somme toute banale, dans trois
académies, ou nous apprenons a lire aux éleves de cours préparatoire sur L'lliade et
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L'Odyssée d'Homeére, au lieu d'apprendre sur des phrases comme "Papa cherche sa
pantoufle sous son lit..." Ainsi, depuis douze ans, soixante-quinze classes - dans des
ZEP aussi bien que dans des zones rurales - font ce travail . Et le résultat est que les
enfants apprennent a lire... pas aussi bien qu'ailleurs, mieux ! Cela est vrai évidemment
pour le cinéma dont nous parlons, pour la littérature, mais aussi pour les sciences. Je
crois par exemple que l'introduction de I'histoire des sciences et le fait d’appréhender la
science par son émergence historique et par les conflits auxquels elle a donné lieu
quand elle s'est construite, est beaucoup plus efficace que la récitation mécanique de
théoremes.

Et pour terminer, comme il faut toujours donner la parole a un tiers, je voudrais
citer a nouveau Wim Wenders : "Je suis allé recemment dans un cinéma de New York
pour voir un des innombrables nouveaux films d'horreur ; mais I'horreur n'était pas dans
le film, elle était dans le public. Des jeunes, pour la plupart encore des enfants, qui
applaudissaient a tout rompre et criaient leur approbation a chaque nouveau meurtre.
Plus il était sanglant et cannibalesque et plus ils criaient et applaudissaient. C'est peut-
étre pour cela qu'il n'y a plus de western, car malheureusement, ou heureusement, on
n'y trouvait pas d'autre forme de meurtres que les coups de feux et la pendaison". Je
crois que Wim Wenders pointe |a justement le danger de I'obscéne, de cette forme de
sidération dont je vous ai parlé et contre laquelle une véritable éducation a l'image peut
constituer un efficace vaccin. Voila de quoi, tout au moins, nous donner un horizon et —
s’il en était besoin — un motif supplémentaire pour nous mobiliser. Je vous remercie de
votre attention.
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