Diagnostica o educare:
occorre scegliere?

Tra «gestione delle differenze» e pedagogia del soggetto...

Philippe Meirieu

Provero a riflettere con voi sul modo con il quale I'educazione,
al di la della semplice questione della diagnosi dei disturbi del
comportamento, deve lavorare sulla tensione generatrice tra da
una partelanecessita di «organizzare» delleistituzioni che trattano
gli individui secondo delle «categorie» e dall’altra parte quella
di contribuire all'emergere di soggetti che sovvertono queste
categorie. Far0o una serie di osservazioni. Anzitutto mi permetto
di raccontarvi una piccola storia che mi sembra emblematica
del come, talvolta, dal peggio puo anche scaturire il meglio. In
secondo luogo faro alcune considerazioni sulla distinzione molto
importante per me tra «nominare» e «reificare». In terzo luogo
faro alcune annotazioni sulla questione del soggetto e finiro con
alcune proposte concrete per «educare in tempi di crisi».

Entrare in una comprensione fine delle situazioni singolari

Vorrei iniziare raccontando una esperienza condotta in questi
ultimi anni, in una citta francese da colleghi universitari che
stimo molto. Avevano predisposto, in una ventina di scuole
primarie e materne, una indagine nella quale chiedevano
contemporaneamente agli alunni, ai genitori e agli insegnanti,
di riempire dei questionari con domande su ognuno degli
interlocutori coinvolti. I questionari degli adulti nei confronti
dei bambini erano un adattamento dei test di Conners!! rivisitati
1 Le scale di Conners sono usate per valutare i «comportamenti problema» presenti in
eta evolutiva; in particolare i comportamenti oppositivi, le difficolta cognitive e di atten-
zione. Esistono 3 versioni che possono essere compilate dai genitori, dagli insegnanti e un

questionario self-report per adolescenti. Vengono usate per la valutazione del cosiddetto
disturbo da deficit di attenzione e iperattivita. (N.d.T.)



da Tremblay, un collega del Québec che preconizza la diagnosi
precoce dei disturbi dell’apprendimento e dei comportamenti
considerati «devianti» partendo da un riferimento largamente
comportamentistico. Troviamo quindi in questi questionari
somministrati delle domande del tipo: «Suo figlio & irrequieto? Si
mangia le unghie? Gli capita di essere distratto? Ha tendenza ad
avere paura? Si bagna o sporca le mutande durante il giorno?».
Troviamoanche delledomande agliinsegnantisui genitoridel tipo:
«Tale genitore e piuttosto dimissionario o, al contrario, piuttosto
troppo direttivo? Riesce ad imporre un quadro di regole a suo
figlio o a sua figlia, a imporre dei divieti? Cede sistematicamente
alle sue richieste?». Facciamo notare che tutto cio viene fatto sotto
il patrocinio dell’Organizzazione Mondiale della salute e fa parte
del programma che porta il nome inglese di Health Behaviour
in School Aged Children (Hbsc), programma che dovrebbe
diffondersi in tutta la Francia in molte altre scuole. Ma cosa e
successo nel momento in cui questa indagine e stata conosciuta?
Un certo numero di genitori, di operatori sociali implicati in
queste scuole si sono preoccupati, hanno scambiato tra di loro
delle opinioni chiedendosi quale fosse il significato di questi test
svolti a scuola. Hanno chiamato i loro colleghi psicanalisti e hanno
cominciato a decodificare lo sfondo teorico di questa operazione.
Hanno scoperto che si trattava effettivamente del DSM4' e che
la nozione di «disturbo del comportamento» sostituiva quella
di sintomo. Hanno chiesto d’incontrare 1'équipe dei ricercatori
universitari, i dirigenti scolastici e le autorita accademiche. Vi
stata una prima riunione durante la quale il dialogo, nonostante
la diffidenza reciproca, ha potuto iniziare. I ricercatori hanno
spiegato perché e come utilizzavano questi questionari, quali
precauzioni prendevano e, soprattutto, cosa volevano sapere
nel loro utilizzo. Hanno spiegato che non volevano fare una
inquisizione comportamentista ma che volevano, con una
investigazione piul approfondita, affrontare problemi di fondo e
raccogliere informazioni per impostare anche un vero lavoro di
prevenzione provocando anche un cambiamento degli sguardi

1 Sistema di classificazione delle psicopatologie della societa di psichiatria americana.
(N.d.T.)
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e delle pratiche. Ma hanno dovuto ascoltare le obiezioni delle
famiglie e dei clinici presenti: questi ultimi, in particolare, hanno
insistito sui pericoli di una catalogazione prematura in tipologie
predefinite che impediscono di comprendere veramente le
singole storie e di accompagnare le persone. I genitori da parte
loro hanno espresso le loro inquietudini di vedere i propri figli
prigionieri di diagnosi frettolose e approssimative, il loro timore
di una trasformazione di questa «esperienza» in un dispositivo
di sorveglianza, di controllo, di stigmatizzazione e, alla fine, di
medicalizzazione sistematica di tutte le difficolta dei giovani.
I ricercatori si sono difesi affermando che le informazioni
raccolte permettevano appunto di ascoltare le sofferenze, di
comprendere in cosa le situazioni potevano essere patogene e
aiutare a trovare soluzioni. I genitori li sospettavano invece di
volere «neutralizzare» i sintomi e di sviluppare dei dispositivi di
ricondizionamento.

In realta, al di la di alcune cose scontate, vi e stato un tempo di
lavoro interessante, con dei dibattiti di fondo e molto concreti,
con l'implicazione diretta di tutti gli attori presenti. Abbiamo
analizzato i questionari guardando da vicino i diversi item. Vi e,
per esempio, nella griglia di Conners, unitem del tipo «discute con
gli adulti». Orbene, occorre chiedersi cosa bisogna intendere con
una domanda di quel genere: qual ¢ la differenza tra «discutere
con» e «discuteree contro»? In quale momento il discutere diventa
segno di un comportamento preoccupante? In quale momento
diventa un problema? E per chi & un problema, per quali adulti?
Vi sono degli adulti che possono comprendere chi discute?
In quali condizioni? Con quali limiti? Non sono gli adulti cosi
fragili ad essere destabilizzati dal discutere dei bambini? Come
aiutarli? E, soprattutto, come uscire dal semplice etichettamento
per entrare in una comprensione fine della singola situazione
che vive ogni bambino e ogni adulto? Nei test di Conners vi e
anche un altro item: «Non riesce a finire le consegne date». E
una osservazione che puo essere interessante, ma a condizione
di uscire dalle categorizzazioni imposte dalla griglia: «per niente
vero», «un po’ vero», «molto vero». Forse € meglio chiedersi: di
quale consegna si tratta? Chi gliela ha data? In quale situazione?



Occorre interrogarsi sulle eccezioni positive, che ci insegnano
sempre di piu sul tipo di aiuto da dare ad un bambino che non
la contabilita dei suoi fallimenti... In breve, & possibile non
demonizzare le batterie dei test: le possiamo anche utilizzare per
introdurre un approccio ai singoli casi e trasformare le velleita di
classificazione in strumenti di accompagnamento personalizzato:
¢ alla tecnica degli arti marziali che ci dobbiamo ispirare...

Nella situazione che ho illustrato e dopo numerosi incontri
e diverse concertazioni, talvolta agitate, spesso i ricercatori
e i diversi attori hanno anche evocato la sospensione
dell’operazione; ma i genitori hanno fatto notare, giustamente
che questa eliminerebbe senza dubbio alcuni timori, ma non
risolverebbe miracolosamente tutti i problemi. Ci siamo allora
rimessi al lavoro, e ci siamo piuttosto interrogati collettivamente
sul «malessere» di alcuni alunni e i problemi di alcune famiglie.
E stato necessario immaginare altri mezzi per aiutarli. Hanno
immaginato dei luoghi «setaccio», dei luoghi risorsa, dei luoghi
dove, cito, «tutti gli alunni e i genitori possono depositare il loro
malessere, il loro imbarazzo, riprendere delle questioni che si
pongono loro, immaginare delle situazioni e delle soluzioni
diverse»... Eppure tutto non e stato risolto per miracolo. In materia
umana, Dio ci preserva dai miracoli: sono sempre sospetti!
Qui, i ricercatori non hanno completamente abbandonato le
loro metodologie né le loro speranze di quantificare le realta
psichiche. I genitori i clinici e gli operatori sociali non si sono
convertiti ai test di Conners. Logiche diverse, e anche divergenti,
continueranno a confrontarsi per lungo tempo. Ma una
transizione ha avuto luogo. Delle persone diverse si sono messe
a riflettere insieme, le linee si sono anche spostate e, soprattutto,
dei progetti sono emersi che permetteranno forse di trattare la
sofferenza psichica fuori dai dispositivi di normalizzazione.
Forse ho idealizzato la situazione, ma rimane il fatto che si tratta
di una bella storia. E ci incoraggia, al di la degli incontri e delle
manifestazioni scientifiche dove ci ritroviamo spesso tra addetti
ai lavori, a portare il lavoro sul campo senza mai disperare degli
uomini.
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Nominare e reificare

Non v’e bisogno di dire quanto e importante per un bambino
essere nominato. Essere identificato con un cognome — poiché cosi
si colloca in una filiazione — ma anche essere identificato con un
nome, perché in quella filiazione non e chiunque: qualcuno gli ha
dato un nome che gli e proprio. L'associazione del cognome con il
nome intreccia, in qualche modo, I'identita con l'alterita. Il diritto
alla somiglianza con il diritto alla differenza. Da la possibilita
di essere se stesso senza avere bisogno di auto-generarsi, come
da la possibilita di appartenere ad una storia comune senza
essere obbligato ad un mimetismo. Non insisto sull'importanza,
in tutti i rapporti umani, di poter nominare l'altro. L'atto del
nominare e assolutamente fondatore nella reciprocita, questo
sia per colui che nomina che per colui che € nominato: il primo
si autorizza ad «entrare in argomento» con un altro umano e lo
riconosce come tale, il secondo si vede riconosciuto e sfugge cosi
all'indefferenziazione mortifera. L’atto del nominare ¢ anche una
delle piu grandi gioie che possiamo provare: vi e della felicita
a nominare qualcuno, della dolcezza a chiamarlo con il suo
nome, del piacere a dirgli che lo troviamo meraviglioso e geniale.
Chi non ha sentito questa felicita dell’atto di nominare l'essere
caro non sa a che punto il nome ¢ al centro di cio che I'umana
condizione ha di piu felice. Perché nominare e entrare in una
relazione nella quale riconosciamo il volto dell’altro, come dice
Emanuel Lévinas. E tentare, maldestramente e nella esitazione
costitutiva dell’etica stessa, di avvicinarsi all’altro sapendo che
non lo si potra mai raggiungere poiché e, per modo di dire, di
una «opacita non evitabile». Chi non esita nelle sue relazioni con
l'altro e uno spirito forte che sfiora pericolosamente il disumano.
Chi crede di aver sciolto per sempre ogni malinteso tra gli
esseri umani si allontana per sempre da ogni comunicazione
autentica... E per questo, visto che non possiamo mai fare a meno
di nominare, rischiamo sempre di prenderla per quella che non e,
anzi per il suo contrario. Si rischia sempre di chiudere l'altro nel
medesimo invece di accettare di aprirsi alla sua alterita. Sulla
scia del nominare si sfiora sempre 'abuso della reificazione.



Ma siamo forse condannati alla reificazione per organizzare le
relazioni tra gli uomini? Si tratta forse di uno degli aspetti del
tragico della nostra condizione umana? Certo e che la reificazione
€ una cosa terribile, la reificazione e categorizzazione, chiusura
etimologica, classificazione dentro una «classe». Pertanto non e
incongruente chiedersi se si puo fare esistere del sociale senza
classificazione cioe senza una forma di reificazione. Senza
dubbio siamo dolorosamente e ineluttabilmente condannati,
in educazione come in medicina e in politica (i «tre mestieri
impossibili» di Freud) alla reificazione: non possiamo «gestire»
gli uomini senza metterli sotto un segno che ci permetta di
raggrupparli. Sembra impossibile agire, nella minima istituzione,
o anche soltanto concepire un’azione con degli esseri umani, senza
mobilitare delle classificazioni: uscire dal caos e inconcepibile
senza una forma di suddivisione. L'agglomerato indifferenziato
degli umani si puo combattere solo assegnando dei posti:
categorie, gruppi e club, classi e tipologie, classi e gerarchie. Chi
puo pretendere di farne a meno?

In realta noi stessi che denunciamo le etichette le utilizziamo
largamente nel contesto scolastico, universitario o medico. Siamo
anche ben felici di avere le nostre etichette; ci rassicurano, ci
legittimano, sonoloro checiautorizzanoad esserelilamattina, sono
loro che ci permettono di non dissolverci nell’indifferenziazione o
di chiudercinel solipsismo. Senza etichetta nessun istituito e senza
istituito nessun istituente... Paradosso difficile sia per il clinico
che per il pedagogista: la reificazione struttura il nostro universo
ed ¢, contemporaneamente, mortifera. Il nostro problema diventa
dunque: come lavorare dentro delle istituzioni per le quali la
«classe», sotto tutte le sue forme, e il paradigma organizzatore,
senza per questo assegnare gli esseri a residenza sorvegliata in
queste «classi»? Come avere presa sugli individui destinandoli
a delle strutture capaci di prenderli in carico, senza liquidare la
singolarita della loro storia e la radicale imprevedibilita del loro
destino? Come fare con delle «diagnosi» di cui conosciamo il
carattere fortemente precario e pericoloso ma che, in un modo o
l'altro, sono sempre li «davanti», per il semplice fatto di accogliere
qualcuno, d’identificarlo e di parlargli. Chiunque s’immagini
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di potersi sbarazzarsi delle sue «impressioni» lottando contro
i suoi pregiudizi s’illude sul proprio funzionamento mentale.
Ugualmente, una istituzione che rifiutasse di basarsi su
degli elementi di «conoscenza» delle persone con l'obiettivo
assolutamente lodevole di eludere il carattere inevitabilmente
prescrittivo di queste ultime per quanto riguarda leffetto di
attesa — si finisce sempre per far pitt 0 meno accadere «cio che
si dice di qualcuno» — si condannerebbe a una atomizzazione,
o addirittura a una confusione insopportabile. Abbiamo,
per esempio, in Francia quella che chiamiamo «educazione
specializzata», rivolta ai bambini disabili o con grosse difficolta
psicologiche, con delle classificazioni che permettono di proporre
dei programmi di lavoro e dei dispositivi adattati, anche di
preparare degli educatori in modo specifico rispetto alla presa
in carico: queste classificazioni sono estremamente discutibili,
tributarie di tutta una storia, soggette a delle dispute territoriali
nefaste... eppure non vedo come si possa farne a meno. Spesso
si prova il bisogno di poter dire: «ho trattato questa persona
cosl, perché in quel momento e quella situazione, in funzione
delle mie conoscenze e dei mezzi di cui disponevo, e quello
che mi e apparso come il meglio». Ma bisogna assolutamente
rifiutare di trasformare in «identita» cio che € solo un momento
analizzato attraverso una griglia di lettura molto discutibile. Non
dobbiamo mai fare dell'ontologia con della metodologia. Ed e il
punto nodale, la linea di frattura, il senso della nostra vera lotta:
cioe che gli imperativi del «commercio degli individui» non ci
facciano dimenticare la radicale presenza delle singole storie, che
ogni classificazione e provvisoria e rivisitabile, che ogni diagnosi
puo essere reinterrogata. Inoltre non bisogna mai rinunciare ad
inventare delle situazioni con le quali il soggetto puo rimettersi
in gioco contro ogni fatalita.

La pedagogia per me significa sapere nominare senza reificare,
identificare senza rinchiudere, precedere senza anticipare,
regolare senza regolarizzare. La pedagogia sa che lavora
all'interno di strutture imperfette di cui tuttavia non puo fare
a meno. A questo riguardo, e nonostante il senso di colpa che



possono avere, nonostante l'inquietudine che li travaglia, gli
educatori sono sempre un po’ come dei doganieri: passano,
nonostante tutto, una gran parte del loro tempo a chiedere i
documenti alle persone.

I traghettatori dell’impensabile

Ma fortunatamente i doganieri che siamo spesso aspirano ad
essere dei traghettatori. Poiché, se non possiamo abolire le
costrizioni dell’istituito organizzato, sappiamo anche che il
«commercio degli uomini» diventa mortifero quando liquida
il desiderio. Orbene, in ogni istituzione il desiderio e, a dire il
vero, impensabile; € impensabile proprio perché non puo essere
reificato. E impensabile perché ricorda continuamente, con una
insistenza «esasperante» per tutti i «<manager» che 'uomo non
si costruisce per decreto. E impensabile perché destabilizza
coloro i quali sognano un mondo organizzato secondo i principi
dell'unica razionalita tecnocratica, vestita con gli indumenti
delle utopie della modernita. Nelle nostre istituzioni scolastiche
esiste un vero scandalo dell'impensabile. Una domanda banale e,
pertanto, quasi oscena, che alcuni osano appena formulare, ma
alla quale ognuno pensa, in modo ossessivo: «ma cosa facciamo
degli alunni che non vogliono imparare?». Ecco una domanda
che mette sotto scacco le aspirazioni individuali e collettive piu
generose e pit ambigue, anche le pit «democratiche» — portare
tutti gli alunni alla padronanza dei saperi — e le piu «tiranniche»
- distruggere ogni velleita di resistenza all’indottrinamento
scolastico. Da qualsiasi punto di vista, la domanda disturba, al
punto che la si considera senza nessun fondamento, la si squalifica
a priori spiegando, per esempio, che non deve essere fatta, che
esprime un puerocentrismo insopportabile, una dimissione
dell'adulto che non osa «imporre il sapere». La domanda del
desiderio di imparare e cosi delegittimata sul piano teorico senza
essere affrontata sul piano pratico. E esclusa dal campo scolastico
mentre, in qualche modo, lo occupa interamente. E rimandata ad
una preoccupazione d’adulto torturato (di «sessantottino» si dice
spesso) che si dedica ad una ginnastica non direttiva, mentre e un
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cuneo irriducibile che puo mettere sotto scacco tutta la macchina
scolastica, dal ministro al produttore di programma dai quadri
educativi agli insegnamenti di base.

Penso che se vi sia molta aggressivita verso questa domanda
pedagogica e perché rimanda all'impensabile istituzionale.
Quando la pedagogia si concretizza in generalita benevoli o
in riferimenti ossessivi non provoca quasi mai nessun tipo di
obiezione, viene trattata con indifferenza. E proprio quando pone
la domanda del desiderio affermando, per esempio, in modo
magariun po’maldestro, chel’alunnoélacentrodel sistema, che attira
i fulmini degli inquisitori di ogni genere. Il fatto e che 'istituzione
scolastica proibisce 'impensabile in nome di un impensato: ¢
possibile, e anche necessario, assegnare a dei soggetti umani, in tempi
e luoghi costrittivi, su dei programmi imposti, dei compiti in grado
di mobilitare liberamente il loro desiderio d’imparare? Senza questo
impensato la scuola crollerebbe miseramente oppure sarebbe
costretta a «fare della pedagogia». Senza questo impensato
dovrebbe porsi la domanda della mobilitazione degli alunni,
che gli anti-pedagoghi confondono pit1 0 meno volontariamente
con la questione della motivazione, facendo finta di credere che
la pedagogia totemizzi le pulsioni esistenti quando cerca di fare
nascere dei nuovi desideri. Senza questo impensato, la scuola
avrebbe il compito di costruire dei luoghi e dei tempi strutturati,
adatti a degli apprendimenti precisi, inquadrati da rituali adatti,
capaci di mettere i soggetti «fuori pericolo», protetti dalle proprie
pulsioni, ma anche dal pericolo permanente di essere rivestiti da
etichette che impongono loro di riprodurre quanto dovrebbero
inventare.

Ecco perché e importante essere attenti ad evitare che la
valutazione non diventi mai prescrittiva. Impossibile considerare
come acquisito che cio che e stato sara. Al contrario, il nostro
lavoro e di smentire ogni fatalismo. Questo vuol dire sbarazzarsi,
come spiega Pierre Delion in Tout se joue avant trois ans', della
tentazione di spiegazioni facili, meccanicistiche e monofattoriali.
Un comportamento umano, a fortiori un «risultato» scolastico,

1 P. Delion, Tout ne se joue pas avant 3 ans, Albin Michel, Paris 2008.



non e mai la conseguenza di un solo e unico fattore, che sia
interno (la pigrizia, un blocco psicologico o una presunta assenza
di «dono»!) o esterna (una ragione sociologica, una situazione
educativa mal costruita, un ambiente mediatico negativo o,
semplicemente, delle «cattive influenze»). Ogni comportamento
umano e multifattoriale... e di una polifattorialita spesso
impossibile da cogliere nella sua complessita. Impossibile,
perché non e possibile per noi conoscere tutti i fattori (quelli
che si riferiscono all’inconscio sono nei fatti non conoscibili), e
perché tutti i fattori interagiscono tra di loro e producono delle
configurazioni che non si stabilizzano mai... E un errore pensare
che la multifattorialita ci riduce all'impotenza. Certo scoraggia
I'addestramento comportamentistico, ma apre anche una infinita
di possibili poiché, appunto, permette di giocare su diversi fattori
e di creare delle situazioni nuove. «Situazioni»: tutto e qui. La
monofattorialita deterministica definisce degli «interventi»
univoci, la polifattorialita suscita delle proposte molteplici
di situazioni complesse: non si tratta pit di «raddrizzare»,
di «correggere», neanche di «rimediare», ma di creare nuove
condizioni di sviluppo che permettono al soggetto di trovare gli
agganci necessari per mettersi in gioco, impegnarsi, crescere. La
polifattorialita apre verso l'intervento clinico come verso il lavoro
pedagogico, al contatto con le famiglie, alla riflessione sulle
condizioni di vita, permette di esplorare le risorse che non sono
in sé «risorse terapeutiche», ma che possono avere degli «effetti
terapeutici», come lo sport, la creazione, artistica e la lettura.

Quest'approccio ci deve anche portare a distinguere seriamente
predisposizioni e fatalismo; non siamo ingenui, sappiamo che
esistono anche delle predisposizioni. Ma sappiamo anche che per
tante persone (una grande maggioranza, probabilmente, in certi
casi) queste «predisposizioni» non si manifestano. Il nostro lavoro
e precisamente quello di evitare che delle predisposizioni che non
possono esprimersi finiscano per manifestarsi in comportamenti
«devianti». Anche essere attenti al fatto che predisposizione non
diventi predestinazione. Ogni educatore deve elaborare un lutto
particolare: quello di rinunciare al piacere della profezia. Non e
facile perché adoriamo profetizzare, perché in fondo e un segno
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del nostro potere sull’altro: prevedere per mostrare che siamo
il piu forte, il piu intelligente, il pit1 vicino a Dio o alla Scienza.
Ma prevedere l'avvenire dell’altro vuol dire uccidere laltro.
«Signore, ho previsto tutto per una morte cosi giusta», si legge nel
Britannicus. Ma appunto per una morte! Non v’e che la morte che
possiamo prevedere. Il vivente, quando € umano, € per definizione,
imprevedibile. Fare esistere questo imprevedibile, fare emergere
il «<soggetto» che «differisce», nel quotidiano, € questo il nostro
lavoro. Certo questo lavoro non e spettacolare secondo i criteri
dello show business e della tecnocrazia. Per definizione, gli effetti
della prevenzione non sono direttamente osservabili. Ma occorre
essere singolarmente chiusi per negare che siano determinanti e
che, in tutte le sue forme forme, la prevenzione sia di gran lunga
il migliore «investimento educativo»...

Anche perché le predisposizioni possono essere su piu registri:
fisiologico, psicologico o sociale. L'importante e, giustamente,
far giocare questi campi gli uni rispetto agli altri: costruire un
ambiente sociale strutturante li dove, appunto, esistono delle
fragilita psicologiche... o fare un lavoro psicologico approfondito
che favorisca una migliore gestione delle difficolta dell’ambiente.
Anche qui l'interazione ci apre delle porte: si puo aiutare
qualcuno a far fronte a delle difficolta affettive costruendo le
migliori condizioni di apprendimento, per esempio si puo lottare
contro l'iperattivita con la pratica del teatro e dello judo. Attenti,
non diciamo che funzioni ogni volta. Diciamo semplicemente che
si puo, che si deve provare, e che cio necessita di un vero lavoro
sulla prevenzione globale, una concertazione inventiva degli
attori scolastici, sociali e culturali, una pratica educativa ad ogni
livello dello Stato e nei piu piccoli territori.

Ricordiamo inoltre che per il pedagogista, ogni lavoro si basa
su un retroterra filosofico essenziale: educare, contestare lo
«spiegazionismo» — mi si perdonera questo neologismo che ha
il vantaggio della chiarezza — e lavorare a far si che l'altro riesca
progressivamente ad assumere la responsabilita dei propri atti,
ed e proprio questo il segnale che sta diventando soggetto. A
questo riguardo penso che un certo sociologismo svolga la stessa



funzione di un certo biologismo: &€ un modo per spiegare tutto e
chiudere la possibilita che vi sia del «gioco» — dunque dell’«io»
— nel campo sociale''. Esiste anche oggi una specie di vulgata
bourdivine* di cui si sono appropriati alcuni adolescenti e che
permette loro di restare accampati nella spiegazione, per fuggire
di continuo dall’accusa.... Certo, l'accusa non puo funzionare in
modo magico e non e possibile negare I'importanza che ha il
contesto o ignorare le determinazioni e le influenze di ogni tipo
che pesano sulle traiettorie individuali. Sarebbe ugualmente una
grande impostura: come credere che un bambino nato in una
famiglia immigrata, i cui genitori sono disoccupati e che vive in
un quartiere abbandonato possa «prendersi in carico» e «riuscire
a scuola» esattamente come il figlio del notaio, del medico o
del professore? Lesistenza di superbe eccezioni non puo farci
dimenticare la pesantezza delle realta sociali e l'immensa
disparita di energie che e necessario impiegare per comprendere
e usare le regole del gioco sociale.

A questo proposito la formulazione astratta del libero arbitrio
cartesiano che considera che ogni uomo abbia, a prescindere
dalle circostanze, lo stesso potere di dire no, e per l'educatore
una realizzazione, non un a priori. Cio che il filosofo afferma
legittimamente deve essere costruito pedagogicamente. Sta a noi
fare emergere il soggetto aprendo degli spazi all'investimento
personale e all'impegno della persona: «Non nego il peso delle
difficolta che ti trascini dietro, ma qui, in questo quadro e su
questi oggetti, tu puoi agire...». Il pedagogo non provoca la liberta
come si fa con il decollo di un missile premendo un pulsante,
ma puo creare delle situazioni nelle quali questa liberta possa
emergere e il soggetto assumersi i propri atti rivendicarsi autore
di sé stesso, diventare piu esigente, piu solidale, piu adulto,
piu cittadino. Scommessa folle, puo darsi, ma l'unica linea di
passaggio possibile per sfuggire sia al determinismo fatalistico
che all'illusione di una liberta vuota.

1 In francese gioco di parole tra je, gioco, e je, io. (N.d.T.)

2 Termine che in Francia indica cio che proviene dalla sociologia di Pierre Bourdieu.
(N.d.T.)
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Avanzare nell’«insostenibile leggerezza dell’essere»...

Cosi siamo degli esseri fragili e paradossali: siamo costretti
ad utilizzare delle classificazioni, ma dobbiamo interrogare,
in permanenza, la legittimita di queste classificazioni. Siamo
destinati a funzionare in istituzioni tecnocratiche, ma dobbiamo
allearci con le persone perché riescano a sovvertire tutte le
categorie nelle quali sono state arruolate. Aiutiamo, per quanto
possibile, e senza mai potere «controllare in tempo reale» cio
che «fabbrichiamo», I'emergere di soggetti. Non siamo neanche
sicuri che possano farcela: Emmanuel Levinas dice che & «una
pura eventualita, e, per questo motivo una eventualita pura».
E, effettivamente, nel mezzo degli oggetti, il soggetto € solo una
ipotesi. Quindi per aiutarci ad avanzare nonostante il carattere
flebile delle nostre certezze mentre camminiamo, come dice
Milan Kundera, nell’«insostenibile leggerezza dell’essere», vi
propongo di aiutarci ad avanzare enunciando modestamente
cio che potrebbe essere una etica del viaggio ed una pedagogia
per tempi di crisi. Etica del viaggio perché noi che tentiamo di
essere educatori, non possiamo sperare nella tranquillita di
una posizione serena in istituzioni definitivamente sterilizzate:
siamo sempre in viaggio, a portare il nostro essere in situazioni
difficili, anzi impossibili. Come tutti i «pedagogisti storici» che
ho studiato, noi siamo permanentemente «in viaggio» e, anche,
in un certo modo, in partenza. Inquieti, impazienti, arrabbiati,
in rivolta, impegnati, entusiasti, disperati, felici... attenti al
minimo segnale di speranza, sensibili al minimo motivo di
scoraggiamento. In un certo modo, non siamo di nessun posto
e vorremmo essere ovunque contemporaneamente. Calorosi,
siamo talvolta insopportabili. Insopportabili, ma rimaniamo
insostituibili. Viaggiamo continuamente, mezzo sacerdoti, mezzo
corsari, inclassificabili per i burocrati del «disordine costituito».

Allora nella tormenta abbiamo bisogno di alcuni punti di
riferimento, un modo per non perdere completamente la bussola
e, appunto, per non lasciarci risucchiare dal ciclone del nostro
narcisismo. Ma, finalmente, bastano pochi punti di riferimento,
basta una costellazione di riferimenti la piu visibile e la piu



semplice possibile... Nominare senza nascondere, organizzare
senza chiudere. E, soprattutto, cogliere la minima offerta per
permettereall’altrod’inserirsinelle fessure dellafatalita... Rifiutare
le parole-complici, le parole tra colleghi, le parole definitive,
le parole che uccidono, anche quando si pretende usarle con
ironia. «Mediocre», «irrecuperabile», «non dotato», «non e piu di
competenza dell'educazione», «<non se ne verra fuori»: tutti sono
d’accordo per sbarazzarsi da questo vocabolario a priori, ma se lo
si facesse veramente? Poi, cercare dei punti d’appoggio: una delle
cose piu terrificanti nei test di Conners e che presentano solo degli
item negativi: «fa degli errori di attenzione», «rigettal’'impegno nei
compiti», «non e in grado di finire quello che inizia». Mai si chiede
per esempio: «su quali compiti riesce a concentrarsi di piu?», «in
quali condizioni riesce ad impegnarsi meglio?», «cos’® riuscito
a portare a termine?», eccetera. Focalizzandosi in questo modo
sulle disfunzioni si e deprivati della possibilita d'individuare su
cosa si potrebbe intervenire in modo positivo e costruttivo. Si e
condannati a correggere, ci si impedisce di mobilitarsi. Si e in
una logica di «riparazione» quando bisognerebbe essere in una
logica di prevenzione. Nominare senza chiudere, rifiutare la
complicita che uccide e cerca sempre di identificare cio che puo
servirci come punto d’appoggio per agire: ecco, credo, una etica
del viaggio accettabile.

Ma al di la di questi riferimenti indispensabili, occorre, anche,
costruire una vera pedagogia per tempi di crisi. Non partiamo
dal nulla: da Pestalozzi fino a Deligny, da Makarenko a Korczak
o a Oury, abbiamo alcuni saperi basilari...Creare il quadro,
organizzare i rituali che permettono di contenere le pulsioni e
fare emergere il desiderio... Costruire dei dispositivi che possono
aiutare ognuno a soprassedere e a situarsi nella temporalita...
Mobilitare l'antropologico, parlare con i bambini di cio che li
riguarda direttamente: nell'anno della mia nascita, nel 1949,
Fernand Deligny scriveva:

Se l'educatore , con il pretesto di non perdere tempo, rifiuta
di raccontare delle storie ai bambini, di parlare di quello che

conta per loro, di quello di cui hanno paura, del desiderio o
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del sesso, ci saranno sempre dei commercianti pronti a farlo e
la pubblicita commerciale sapra utilizzare tutti i suoi strumenti
attrattivi, coordinarli per non perdere la vendita. I bambini si
precipiteranno su questo carro mentre migliaia di educatori
maldestri ed insufficienti trascureranno di soddisfare i bisogni

dei bambini che hanno in carico.

Lavorare «a progetti» per far si che al posto delle aggregazioni
indifferenziate di alunni che si vedono in giro per le scuole e gli
istituti oggi, emergano dei collettivi strutturati che permettano a
ciascuno di sapere dove si trova, cio che si aspetta da lui e come
puo situarsi come soggetto. Valutare ma senza lasciarsi trascinare
dall’'ossessione di misurare ad ogni costo. Valutare e dare valore,
non ¢ quantificare: occorre uscire da questa illusione oggettivistica
della valutazione che crede che annotare e come «pesare» un
lavoro con delle unita di misura perfettamente calibrate: valutare
¢ una transazione pedagogica che consiste ad aiutare l'altro a
darsi delle sfide che possono soddisfare delle esigenze piu alte.

In conclusione...

La modernita ha paura dei suoi figli. Non ¢ una novita...

Nel 1212, un giovane pastore, Etienne, parte dalla periferia
di Parigi e attraversa tutta la Francia trascinando dietro di sé
duecentomila bambini a cui ha promesso il paradiso sulla terra.
Molti di questi bambini moriranno durante la traversata delle
Alpi, vittime della fame, del freddo e divorati dai lupi. Quelli che
sopravvissero furono venduti come schiavi arrivando a Genova.
Insomma dal 1212, la notizia si diffonde come una miccia accesa:
«ci hanno preso i nostri figli». E un po” dovunque si racconta la
storia del suonatore di flauto, che sara scritta molto piu tardi
da Hamelin. Certo, anche se ¢ presente nella storia, non si dice
chiaramente che, per far si che il suonatore di flauto possa
trascinare i bambini, ci vuole una responsabilita degli adulti.
Un tradimento, un abbandono. Vi rubano i vostri figli soltanto
perché non avete tenuto fede alla vostra parola. La modernita
ha fatto del suonatore di flauto un industriale che si arricchisce



fiorente e che trascina i nostri figli nella caverna della brutalita e
dell’oscenita mediatica. Ma se possono derubare in questo modo
i nostri figli € perché abbiamo mancato alla nostra responsabilita
educativa. Abbiamo progressivamente lasciato che la nostra
societa fosse gestita dalla captazione pubblicitaria e dalla
pulsione del comprare, dalla ipnosi e dal tribalismo. Siamo nella
singolare posizione di coloro che affermano la liberta assoluta
per i mercanti di eccitanti e contemporaneamente chiedono la
repressione per gli eccitati. Cosi corriamo verso la nostra perdita.
I1 suonatore di flauto del capriccio mondializzato ha dei mezzi
che Etienne non aveva! Allora abbiamo paura e siamo tentati
di risolvere tutti i problemi con il contenimento; contenimento
medico, contenimento ipnotico, contenimento giudiziario,
contenimento disciplinare in tutte le sue forme. La scommessa
dell’educatore e che si possa, ancora oggi, tentare di reagire con
I'educazione. Non siamo condannati al puro contenimento; nelle
nostre istituzioni vi saranno sempre dei doganieri ma dobbiamo
essere orgogliosi di essere dei traghettatori. E rifiutiamo di passare
per contrabbandieri... La pedagogia ce ne da i mezzi.

Traduzione di Alain Goussot
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