Enseigner : savoir parler et
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Il Ny a pas si longtemps que cela, les enseignants en formation se gaussaient
volontiers de « ces professeurs prétentieux qui font de savants discours pour expliquer qu'il
n’en faut point faire ». Il n’est pas certain que les choses aient, d’ailleurs, beaucoup changé :
le modéle transmissif du cours dialogué ou de la conférence débat reste, en effet, tres
largement dominant dans une formation qui se revendique, par ailleurs, du
« constructivisme », qui explique que « les sujets doivent construire eux-mémes (mais, bien
évidemment, jamais « tout seul ») leur propre savoir », que le « conflit sociocognitif et
l'interaction entre pairs sont des clés essentielle du développement cognitif ». Dans les
classes elles-mémes, il n'est pas certain que « le cours magistral » ait vraiment reculé au
profit de formes plus individualisés de travail, de I'expérimentation ou de la recherche
documentaire... Tout se passe comme si, en effet, la parole de I'enseignant était, tout a la
fois et simultanément, suspectée et célébrée, objet de toutes les méfiances et de tous les
égards.

La parole du maitre contestée

Du cbté de la méfiance, on trouve, bien sar, les promoteurs des “ méthodes actives ”
qui, comme Roger Cousinet, affirment qu’ « il faut que le maitre s’arréte d’enseigner pour
que I'éleve commence a apprendre ». Ces derniers ont bénéficié du précieux renfort des
spécialistes de psychologie cognitive qui, dans la mouvance de Jean Piaget, insistent sur
I'activité cognitive et montrent que celle-ci ne peut se réduire a la simple « réception » d’'un
discours, aussi bien informé et élaboré soit-il. Il faut, pour qu’il progresse, qu'un sujet
s’approprie des connaissances nouvelles en les mettant en relation avec ses
représentations antérieures, en manipulant mentalement les unes et les autres pour
permettre la construction de schemes de pensée nouveaux, qui sont toujours aussi, et
indissociablement, des schémes d’action : le sujet ne s’approprie que « ce qu’il agit ». Dans
ces conditions, la parole de I'enseignant n'est pas en elle-méme ce qui est transmis, ni
méme ce qui transmet. Ce qui transmet, ce sont les situations et les matériaux, les
contraintes et les ressources que I'enseignant organise autour de I'éléve... et dont la parole
du maitre fait partie mais qu’elle ne totalise pas.



La parole du maitre célébrée

Du cété de la célébration du cours magistral, on trouve les habituels défenseurs de
« la culture » qui récusent « le bricolage spontanéiste » et affirment l'importance de la
rencontre avec « une parole authentique » dans la transmission. Pour eux, il existe bien une
irréductibilité du savoir du maitre a tous les dispositifs didactiques : le savoir ne peut se
transmettre qu’en s’incarnant dans un individu qui le porte, qui vit du rapport presque
charnel qu’il entretient avec lui et qui s’exprime aussi bien par la rigueur de I'argumentation
que par un timbre de voix inimitable, une maniere d’étre qui est, en soi, un appel a
l'intelligence de l'autre. Sans cela, on peut programmer toutes les situations-problemes
qgu’on veut... en vain. Pour que I'enfant désire apprendre, il faut qu’'un adulte Iui donne a
désirer dans une aventure érotique ou la parole est absolument centrale.

Sortir de la guerre de religions

Mais cette opposition, pour aussi populaire qu’elle soit, n'est, en réalité, ni trés
nouvelle ni tres féconde. Elle peut étre comprise, en effet, comme une déclinaison de
I'opposition traditionnelle entre la tradition catholique (ou la parole du clerc fait seule autorité
en vertu d’un pouvoir sacramentel) et la tradition protestante (ou le recours direct au texte, la
confrontation des sources et le libre-examen sont consubstantiels de la recherche de la
vérité). Il n’est qu’a voir le statut respectif des « cours » et de la « recherche documentaire »
dans les universités a tradition catholigue (comme en France) et celles a tradition
protestante (comme dans les pays anglo-saxons par exemple) pour mesurer a quel point
nous sommes la dans un clivage véritablement historique. Pour autant, il n'est pas certain
qu’il faille faire de ce clivage une guerre de religion : d'une part, parce que la parole
magistrale reste, quoi qu'en dise ses plus ardents détracteurs, une dimension fondamentale
de l'identité professionnelle enseignante : I'enseignant se définit, a bien des égards, comme
celui qui trouve de la jouissance a transmettre son savoir par une parole vivante. D’autre
part, parce que la parole se distingue du délire dans la mesure ou, précisément, elle
s’adresse a quelqu’'un et produit, en lui, un effet, le déstabilise, le met en position de
s’interroger, bref d’étre intellectuellement actif.

Ce que parler veut dire

Il faut donc sortir de I'opposition entre le « maitre clerc » et le « maitre ressources »,
celui qui parle sans transmettre et celui qui prétend transmettre sans parler. Il faut affirmer
que, précisément, la complexité du métier d’enseignant tient a ce qu’il sait parler et qu’il sait
aussi se taire. |l sait parler pour dire « ce qui fait loi » : les interdits fondamentaux (interdit de
l'inceste, interdit de la violence, interdit de nuire), les exigences fondatrices (exigences de
précision, de justesse, de rigueur, de vérité), les consignes instituantes (ce qui structure
'espace et le temps de la classe, définit les places et évite le chaos, organise le travail et
permet de se mettre en projet). Il sait se taire aussi pour laisser I'éléve penser : mémoriser
et manipuler mentalement une définition, reformuler une explication, chercher un nouvel
exemple ou une objection, échanger son point de vue avec autrui, lire, tout simplement, ou
s’entrainer a faire, seul ou avec d’autres ce qui permettra vraiment de comprendre. Déja, en



1880, Michel Bréal, dans l'article « Attention » du Dictionnaire de pédagogie et d’instruction
primaire dirigé par Ferdinand Buisson, mettait en garde les instituteurs contre la tentation,
apres avoir posé une question a la classe, de donner immédiatement |la parole au premier
éléve qui levait la main ; il soulignait I'importance de laisser un temps de silence assez long
pour que chacune et chacun puissent se reformuler la question « dans sa téte », y réfléchir
tranquillement et formaliser une réponse possible. Etrangement, quand on rappelle ce
conseil de bon sens aux enseignants d’aujourd’hui, ils paraissent étonnés et certains, méme,
expliquent qu’un tel comportement est impossible, en raison des impératifs du programme,
des injonctions qu'’ils subissent en permanence pour « ne pas perdre de temps » et des
soupcons de laxisme qu’ils ne manqueraient pas de s’attirer.

L’école : un espace de décélération

C’est que I'école n'échappe pas a l'accélération généralisée de I'hypermodernité.
Comme toutes les institutions, elle est soumise a la pression de I'efficacité technocratique,
une « efficacité » muette sur ses fins et obsédée par I'évaluation strictement quantitative de
ses resultats. Sous le masque trompeur de I'objectivité, cette « efficacité » promeut a son
insu le réflexe contre la réflexivité, 'immédiateté contre la temporalité, la satisfaction de la
pulsion contre la construction du désir. Or, la pulsion, dans sa précipitation a
I'assouvissement, écrase le temps, congédie le silence et interdit la pensée. La pulsion parle
trop vite, répond trop vite, agit trop vite, achéte trop vite, posséde trop vite... et elle s’abolit
dans sa réalisation. Le désir, au contraire, pactise avec le temps, aime le silence et ouvre a
la pensée. |l N"annule pas mais accroit la force qui 'anime. La pulsion d’achat ou la pulsion
sexuelle s’abolissent dans leur réalisation ou s’affolent dans la surenchére compulsive. Au
contraire, le désir de savoir comme le désir amoureux ne sont jamais comblés par la
possession, ils demeurent désirs. Celui qui désire apprendre ne voit pas ce désir disparaitre
lorsqu’il sait, bien au contraire : tout savoir authentique nourrit le désir d’en savoir encore
plus. De méme, la passion amoureuse ne s’éteint pas avec la satisfaction de la pulsion
sexuelle, mais ouvre sur un désir infini et toujours inachevé de la découverte de l'autre : car
I'autre m’échappe toujours et son opacité incontournable nourrit sans cesse mon désir de
mieux le connaitre, loin de la violence de la possession, mais avec la tendresse de la
découverte.

Eduquer un étre humain, accompagner I'émergence d’un sujet, c’est donc l'aider a
passer de la pulsion au désir. L'aider a tenir sous contréle son trop-plein de pulsions,
d’intéréts, de violence intérieure. C’est lui permettre d’entrer dans le sursis a la réaction
immédiate, le refus du passage a 'acte brutal, la retenue a I'égard de la spontanéité de son
corps primaire que certains, hélas, confondent avec I'authenticité et la liberté. Eduquer un
enfant, c’est l'aider a entrer dans la perplexité, dans la réflexion, dans la délibération , dans
le débat intérieur, dans la méditation. Eduquer un enfant, c’est l'aider a faire silence de tout
ce qui gronde en lui, a sortir de I'assujettissement a son tumulte intérieur. C’est l'aider a se
rendre disponible pour la pensée.

C’est pourquoi I'éducation a besoin, plus que jamais, d’espaces de décélération :
« Non, pas tout de suite... Prenons le temps d’y réfléchir... Arrétons le geste qui se voudrait
deéfinitif... Réfléchissons a la réponse qui nous vient immédiatement a I'esprit... Ne nous
précipitons pas dans une explication rapide... Rendons-nous intérieurement disponible a



autre chose, a l'autre, au mystére de tout autre, a I'énigme de tout savoir qui peut nourrir
notre désir de connaitre.

Le maitre, ni « bavard », ni « taiseux »

L’enseignant doit donc étre, tout a la fois, le contraire d’'un bavard, qui occupe le
temps par son verbiage, et d’un taiseux, qui se réfugie systématiquement dans le silence en
croyant ainsi « respecter » ses éléves. L'enseignant est un professionnel de la véritable
parole, habitée, organisée, ferme et rythmée. De la parole qui ouvre au silence et laisse la
place a la pensée de l'autre. De la parole qui sait s’'interrompre, non pour mettre 'autre en
difficulté, mais pour lui passer le relais de la pensée.

Rien n’est plus ravageur pour lui que la parole approximative : c’est de la fausse
monnaie que les éléves reconnaissent tout de suite. Qu’il s’époumone, par exemple, a dire ;
« Taisez-vous ! », quinze fois dans I'heure, sans attendre que les éléves se taisent pour
continuer sa lecon... et il scie la branche sur laquelle il est assis. Il discrédite sa propre
parole. Comme quand il donne des « consignes flottantes », demandant a ses éléves de
prendre un livre ou un cahier sans s’assurer qu'il est bien obéi. Ou, encore, quand il
demande le silence et le rompt le premier de maniére intempestive !

« Que ton oui soit oui, que ton non soit non ! » Que ta parole soit ferme sur ce qui
structure la classe et permet la transmission. Qu’elle sache s’interrompre pour permettre a
I'éléve de rentrer en lui, d’'apprendre a « penser par lui-méme » et, donc, a « penser » tout
court. Il 'y a pas de parole efficace sans de vrais silences. Des silences habités parce que
la parole leur aura tendu la main et que l'autre aura pu la saisir, non pour enchainer une
pulsion a une autre pulsion, une provocation a une autre provocation, une violence a une
autre violence, mais pour articuler, dans ce qui est le coeur méme de la transmission, une
pensée qui s’exprime et une pensée qui se construit. Savoir parler et savoir se taire : deux
faces de la méme exigence, I'exigence pédagogique par excellence, quand une liberté
interpelle une autre liberté et la fait exister.



