Entretien avec Philippe Meirieu :

“Si on veut que les enfants aiment
I’école, il faut que ce soit un lieu qu’ils
habitent vraiment”

Vous avez consacré cinquante ans de votre vie a la pédagogie. Qu’est-ce qui,
dans votre histoire personnelle, explique un tel engagement ?

J’ai grandi dans une famille trés a droite. Mes parents étaient pétainistes — ce n’est
pas pour rien qu’ils m'ont appelé Philippe... C'était des catholiques traditionalistes,
lecteurs de I’hebdomadaire Minute. Pour le salut de mon éame, ils m’'ont envoyé a
'aumbnerie a mon entrée en sixieme. Mal leur en a pris ! Le concile Vatican Il avait
fait souffler un vent de liberté et j'ai rencontré la un prétre ouvrier investi dans de
multiples combats et qui m’a ouvert au dialogue entre chrétiens et marxistes. Cela m’a
permis de donner un sens, humaniste et politique a la fois, a ma révolte adolescente.
Mes parents, malgré I'affection que je leur portais, incarnaient, eux, une vision du
monde dans laquelle je ne me retrouvais pas. Beaucoup de choses se sont jouées Ia,
dans la volonté de rompre avec la génération qui m’avait précédé. A 'origine de mon
engagement de pédagogue, il y a donc le projet naif d'un adolescent révolté et
généreux qui révait dun monde plus fraternel et juste. J'étais bourré de bons
sentiments ! J'imaginais que I'éducation pouvait, a elle seule, rendre le monde plus
solidaire. Cela m’a valu beaucoup de moqueries. Je reste néanmoins un idéaliste
impénitent, méme si je sais maintenant que la réalité est évidemment plus complexe.

L’école doit « autoriser a donner tort au Pére », dites-vous.

J’ai découvert a I'école que mon univers familial n’était pas le seul au monde et qu’il y
avait d’autres maniéres de voir et de penser. Et ¢a ¢ca a été formidablement libérateur.
Bien sar, le but de I'école n’est pas d’encourager les éléves a se construire contre leur
famille ni de les inciter a devenir des révoltés permanents... mais elle doit permettre a
chacune et chacun de se dégager d'un rapport d’identification absolue a ses parents.
« Agrandir le cercle » est un des enjeux majeurs de I'éducation : I'enfant nait dans sa
famille nucléaire, il découvre ensuite la famille élargie, les voisins, le quartier... Et
I'école doit poursuivre cette découverte bien au-dela, vers d’autres langages, d’autres
univers, jusqu’a la planéte entiére. Elle doit apprendre progressivement a I'enfant a
interroger ses croyances a la lumiere des connaissances qui lui sont transmises, pour
« penser par lui-méme » et, aussi, « contre lui-méme ».

Votre pére et votre instituteur se sont d’ailleurs trouvés un jour en opposition...
L’anecdote est insignifiante, mais elle fut déterminante, comme souvent en éducation.
Mon instituteur nous avait fait un cours de géographie et expliqué que le Finistére était
divisé administrativement en deux zones, le Nord et le Sud. J'avais raconté cela au
repas du soir a mon pere qui m’avait rétorqué : « Tu as du mal comprendre ce qu’a dit
le maitre. C’est vraiment une anerie ! » Mais, ce jour-1a, j’ai pu prouver a mon pére que
mon instituteur avait raison... en allant chercher le calendrier des Postes ! Cet épisode
m’a permis de comprendre que l'affection filiale n’interdisait pas I'émancipation



intellectuelle : je n’étais plus celui qui devait penser comme son pére mais celui qui
était capable d’entendre une autre parole et, surtout, de confronter celle-ci a des
sources dans une démarche de recherche.

Aimiez-vous I’école ?

Comme tous les écoliers, je 'aimais quand elle me permettait de réussir et d’étre fier
de moi. Mais, surtout, parce qu’elle fut pour moi un lieu d’émancipation, de rencontres
et d’'engagements. Je fais partie d’'une génération qui a milité pour les premiers
délégués de classe et représentants d’éléves dans les instances du lycée. Outre les
connaissances que m’ont transmises mes enseignants, j'ai trouvé a I'école quelque
chose de précieux : la possibilité de m’engager dans des collectifs. J'ai été déléegué de
classe, délégué de mon lycée, je me suis battu pour faire vivre un ciné-club — et un
ciné-club mixte a une époque ou c’était loin d’étre acquis... Si on veut que les éléves
aiment 'école, il faut que ce soit un lieu gqu’ils habitent vraiment et leur offre des
occasions de s’engager.

Vous évoquez un moment de brouille avec I’école...

En cours moyen, j'ai eu des résultats trés médiocres. Je me passionnais alors pour le
creusement du tunnel du Mont blanc. Tout mon argent de poche passait dans des
publications sur le sujet. Mais a aucun moment, mon enseignant ne s’est appuyé sur
cette passion pour m’enseigner les mathématiques et la géographie ou me demander
de faire un exposé en classe ! On m’a souvent accusé de préner une pédagogie qui
se calerait de maniére démagogique sur ce qui intéresse spontanément les éléves...
C’est faux, évidemment, mais pourquoi ne pas essayer de repérer, dans ce qui
mobilise les éleves, ce qui peut étre un levier pour les faire accéder a des savoirs
scolaires et les faire progresser vers toujours plus d’exigence de précision, de
justesse, de vérité ?

Faut-il en finir avec le cours magistral ?

Le cours magistral fait partie des outils que les enseignants doivent maitriser et
utiliser ; il a une fonction précieuse, mais il ne peut pas étre complétement
hégémonique. Les enseignants ne doivent pas se sentir coupables quand ils mettent
en place de la recherche documentaire, des dispositifs d’entraide entre éléves ou de
coopération : ce sont des situations essentielles a faire vivre a nos éléves. Quand jai
commenceé a utiliser le travail de groupe en tant que jeune enseignant, javais le
sentiment de ne pas faire ce pour quoi j'étais payé. Or, bien préparer ce type de séance
est pourtant tout aussi exigeant que de concevoir un bon cours magistral !

Vous avez été engagé en politique. Cette expérience vous a-t-elle laissé un gout
amer ?

Pas du tout. Les chercheurs sont aussi des citoyens et, des lors qu'on ne confond pas
les réles, la collaboration est utile... Je constate juste que les décisions politiques
manquent souvent d’ambition et de continuité. A la suite de la consultation initiée par
Claude Allégre que j'ai présidée en 1998, nous avions formulé 49 propositions pour la
réforme des lycées. Le ministére en a repris cinq, et aujourd’hui il n’en reste plus guére
qu’une : les conseils de la vie lycéenne. Les autres ont été balayées par les réformes
successives. L’évolution du systéme éducatif est beaucoup trop inféodée aux
alternances politiques. Je regrette que le champ de I'éducation ne dispose pas d’'une
instance institutionnelle qui évite de sombrer dans cette succession de réformes
contradictoires que la France connait depuis des années.



Vous qui défendez I'« éducabilité des inéducables », comprenez-vous que les
enseignants soient parfois assaillis par un sentiment d’impuissance ?

Dés lors qu'on ne veut se résigner a aucun échec, a aucune exclusion, on peut
effectivement avoir un sentiment d’'impuissance et méme de désespérance. Je l'ai
vécu moi-méme ! L’éducabilité est un pari qui se heurte a des réalités difficiles a
surmonter. Mais abandonner ce postulat, c'est accepter I'idée qu'il y aurait des étres
inéducables qui ne seront jamais des citoyens a part entiere. Et ¢a, ce n'est pas
possible ! L'éducabilité de toutes et tous, pour un enseignant, c’est comme la beauté
pour l'artiste. Il ne faut pas cesser de la chercher, méme si I'on ne parvient pas toujours
a I'atteindre. C’est ce qui nous permet d’inventer et d’avancer, ce qui fait la grandeur
de I'entreprise éducative.
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