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Des enfants

et des hommes

Littérature et pédagogie

AVANT-PROPOS

DU BON USAGE DE LA LITTERATURE EN PEDAGOGIE

Dans un bref et fulgurant roman, Le sagouin’, Francois Mauriac raconte
I'histoire d’un enfant perdu, Guillou. Fils d’'un baron faible et lache qu’une
bourgeoise arriviste a épousé pour son argent, Guillou, a douze ans, a été
renvoyé de deux écoles privées, et I'instituteur du village ne veut pas de lui. Sa
meére le méprise profondément et ne cesse de stigmatiser sa laideur, sa saleté
et son arriération mentale ; c’est elle qui I'a nommé « le sagouin ». Mais il faut
bien faire quelque chose de Guillou et, en dépit de ses préventions a I'égard de
I'instituteur laic, la baronne va supplier ce dernier de prendre Guillou avec lui,
non point dans la classe avec les autres enfants, mais le soir, pour tenter de
I'occuper et de lui faire faire quelques progrés. Monsieur Bordas, l'instituteur, qui
est aussi secrétaire de mairie, correspondant local de L’'Humanité et militant
politique de gauche promis a une belle carriére, finit par accepter, moins parce
gu’il veut sauver cet enfant que parce qu’il ressent quelque attirance trouble
pour sa mére. Guillou va donc étre pris en charge par l'instituteur et sa femme,
Léone ; il commence par écosser les haricots en écoutant M. Bordas parler de
Jaurés. Puis, un jour, Guillou entre dans la chambre du fils de I'instituteur, parti
étudier a 'Ecole normale. L4, il choisit un livre, L’ile mystérieuse, et lit a M.
Bordas un extrait qu'il aime particulierement : « Mais presque aussitot, I'inconnu
(il s’agit d’un individu mi-homme, mi-béte découvert dans une ile déserte) se
replia sur lui-méme, il s’affaissa a demi et une grosse larme coula de ses yeux.

'on peut lire cet ouvrage, paru aux éditions Plon en 1951, dans I'édition de poche, Presses-Pocket, n°
1440, Paris, 1977. Nous nous référons ici a cette édition facilement accessible.
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"Ah ! s’écria Cyrus Smith, te voila donc redevenu homme, puisque tu
pleures !” »*. Et Francois Mauriac note alors :

« L’instituteur recula un peu sa chaise. Il aurait pu, il aurait dd s’émerveiller
d’entendre cette voix fervente de I'enfant qui passait pour idiot. Il aurait pu, il
aurait da se réjouir de la tache qui lui était assignée, du pouvoir qu’il détenait
pour sauver ce petit étre frémissant. Mais il n’entendait I'enfant qu’a travers son
propre tumulte. »*

Et n’est-il pas vrai que « notre propre tumulte », toutes nos préoccupations
|égitimes de carriére et de vie quotidienne, nos soucis de santé et d’argent, le
temps qui passe, les obligations de toutes sortes, les programmes qu’il ne faut
pas perdre de vue et 'image que nous devons donner a 'institution qui nous
emploie... n'est-il pas vrai que tout cela s’interpose bien souvent entre I'enfant
et nous, au point que nous ne savons plus saisir les occasions si précieuses qui
se présentent, quand un étre laisse échapper quelque chose de son désir de
grandir et que, plus ou moins maladroitement, il nous invite a 'accompagner ?
Bien sir, nous ne sommes pas coupables car nous sommes des hommes et
des femmes incarnés et médiocres, des étres qui vivent aussi (et peut-étre
d’abord) du souci d’eux-mémes... des étres « raisonnables » qui savent qu’il
faut, comme I'explique si bien Vladimir Jankélévitch dans Le paradoxe de la
morale, « se ménager suffisamment pour pouvoir continuer & se donner »*. La
disponibilité totale, aspiration au sacrifice complet de soi, abolirait la possibilité
méme de tout acte moral, de tout service a l'autre. Nous nous anéantirions dans
le gouffre des actions toujours possibles et jamais achevées, condamnés a
« pleurer I'éternelle absence des ceuvres qui n‘ont pas eu lieu ». Car, a 'acte
éducatif, il n’est pas de terme et celui qui, le soir, ferme la porte de sa classe, ne
peut qu’arbitrairement considérer qu’il a fini son travail. |l sait bien, en réalité,
qu’il lui reste, encore et toujours, quelque chose a faire. Mais il n’est ni un saint,
ni un héros ; il a une compagne, des enfants, des centres d’intérét et il doit,
surtout, revenir demain matin. Bonne raison pour ne pas trop s’attarder. Comme
M. Bordas, il laisse passer des occasions. Mais peut-il en étre autrement ?

Dans Le Sagouin, M. Bordas finira par laisser triompher « le tumulte » ; en

2 Op.cit., p. 104.
® Idem.

* Le Seuil, Paris, 1981, p. 124.
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dépit de son affection naissante pour Guillou, il 'abandonnera : sa femme
Léone est quelque peu jalouse de la baronne et il faut bien sauver son ménage.
Qui d’ailleurs pourrait le lui reprocher ? Et puis, Guillou, de toute fagon, ¢a ne
durera qu’un temps ; il est dans 'ordre des choses qu'il parte un jour et, ce jour-
la, M. Bordas supportera-t-il de lui avoir sacrifié ses amis politiques et sa
carriére ? Sauver un gosse, c’est bien, mais il faut en payer le prix en solitude
et, sans doute, en amertume. Alors Guillou va repartir chez lui et, un soir, avec
son pére, il s’endormira pour toujours dans I'eau noire du moulin. Personne ne
saura jamais ce qui s’est passé. M. Bordas y repensera souvent :

« A I'Ecole Normale, un de leurs maitres leur apprenait les étymologies :
instituteur de institutor, celui qui établit, celui qui institue, celui qui institue
I'humanité dans 'homme ; quel beau mot ! D’autres Guillou se trouveraient sur
sa route peut-étre. A cause de I'enfant qu’il avait laissé mourir, il ne refuserait
rien de lui-méme a ceux qui viendraient vers lui. Mais aucun d’eux ne serait ce
petit gargcon qui était mort parce que M. Bordas l'avait recueilli, un soir, et puis
I'avait rejeté comme ces chiots perdus que nous ne réchauffons qu’un instant. Il
I'avait rendu aux ténébres qui le garderaient a jamais. »°

Pourtant, M. Bordas, était bien, de I'avis de tous, un professionnel
exemplaire. Mais il lui aura fallu la douloureuse expérience d’une erreur
irrémédiable pour qu’il décide d’aiguiser sa vigilance et affirme sa volonté de ne
plus jamais passer a c6té d’occasions essentielles. Bien sar, la vie reprendra
son cours et il ne tiendra pas parole, ou pas longtemps. Mais peut-étre sera-t-il
un peu plus lucide, un peu plus attentif, un peu moins absorbé par « son propre
tumulte » ? Cela, pour autant, ne rendra pas la vie a Guillou. L’irréversibilité du
temps est implacable. En matiére éducative, on ne revient pas en arriére : ce
qui est dit est dit, ce qui est fait est fait. Une humiliation, un regard méprisant, un
jugement injuste, un qualificatif excessif, un oubli passager, une occasion
ratée... rien de tout cela ne peut étre rattrapé. On peut se morfondre, regretter,
tenter de se récupérer, se justifier ou méme s’efforcer de réparer. Le geste a été
pose. Il nous échappe ensuite, complétement. Peut-étre n’aura-t-il aucune
importance pour un enfant qui saura le relativiser ? Peut-étre, au contraire, le
marquera-t-il a jamais ? Et le pire, c’est que, dans 'immense majorité des cas,
nous n’en saurons rien.

5LeSagoum,op.cit.,p.139.
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La littérature comme outil de formation pédagogique

Il aura fallu @ M. Bordas un tragique échec pour qu’il sorte de sa léthargie
pédagogique.

C’est que M. Bordas n’est pas un saint. Mais nous non plus. Alors,
sommes-nous condamnés, comme lui, a ce que l'irréversibilité de la premiére
erreur ne serve qu’a éviter la seconde ? Ou bien, pouvons-nous espérer faire
I'économie de cette premiére erreur ? L’expérience de M. Bordas, portée par la
qualité de I'expression littéraire de Francgois Mauriac, aurait-elle quelque
chance, si nous la lisons et nous laissons interroger par elle, de nous permettre
d’accéder directement a une détermination éthique capable de nous éviter de
tels déboires ? La littérature nous permettrait-elle de faire ici une « expérience
sans dégats » ? La médiation du texte, ou nous pouvons nous projeter tout en
maintenant notre distance avec lui, peut-elle étre considérée comme un « outil
de formation pédagogique » ? Il y a quelques raisons de le penser.

D’abord parce que la littérature peut nous permettre d’appréhender
I'expérience singuliére de toute entreprise éducative. Puisque, comme chacun
sait, « il N’y a de science que du général », les « sciences de I'éducation » sont
condamnées a travailler sur de vastes ensembles, a tenter d’établir des régles
générales, tant sur le plan des apprentissages cognitifs que sur ceux des
conditions psychologiques ou sociologiques de la réussite des éleves. Elles sont
en quéte d’'invariants et de corrélations, se cantonnent prudemment a des
descriptions et des analyses de discours ou d’expériences qui ont déja eu lieu et
qgu’elles s’efforcent de mettre a distance. Saine précaution scientifique, mais qui
éloigne, inévitablement, des tensions vives qui animent les hommes.

Et puis, nous savons mieux aujourd’hui que, dans le domaine
pédagogique comme en matiere de prescriptions didactiques, la connaissance
de la régle, la maitrise de schémes d’action considérés comme efficaces,
I'identification des attitudes éducatives susceptibles de favoriser au mieux la
transmission des savoirs et des valeurs... tout cela ne livre jamais
miraculeusement la clé de son bon usage. Maitriser la pédagogie par objectifs,
savoir construire une situation-probléme, mettre en ceuvre I'évaluation
formative, différencier la pédagogie, avoir été formé aux régles de I'’écoute selon
Rogers, avoir lu les ouvrages de Frangoise Dolto : voila sans doute des
éléments essentiels dans la formation professionnelle mais dont la combinaison,
I'addition, voire « la mise en perspective systémique », ne permettent jamais de
« produire » une décision pédagogique pertinente dans une situation concréte,
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en face d’'un enfant concret.

Comme tous les métiers de ’lhumain, les métiers de I'éducation -
enseignant, formateur, éducateur spécialisé, mais aussi parent - ne sont pas
réductibles a 'ensemble des compétences qui permettent de les exercer.
Eduquer suppose un « art de faire », comme dit Michel de Certeau®: étre
capable de saisir les occasions, d’'« agir dans l'urgence, de décider dans
lincertitude » comme le dit Philippe Perrenoud’. Certes, quelques
connaissances théoriques en pédagogie, psychologie ou sociologie peuvent
étre utiles pour éclairer les situations auxquelles on est confronté, mais elles ne
peuvent se substituer a la conscience des enjeux : « Qu’est-ce que je suis en
train de faire la ? Quels comptes je reégle ? Quel avenir je prépare ? Quels
risques je prends ? Quelles chances joffre ? » Car la décision est toujours, de
quelque maniére, évaluation d’'un avenir possible, « estimation » comme dit
Daniel Hameline®, anticipation de ce que I'on peut déclencher, imagination, dans
la fulgurance de l'instant, des scénarios possibles, art de soupeser les risques
et d’entrevoir les chances de réussite.

Or, quels outils, mieux que les ceuvres littéraires, peuvent-ils permettre de
s’entrainer ainsi a explorer les chances de I'avenement de 'humain dans
I'aventure pédagogique ? La littérature, le cinéma, et peut-étre méme la peinture
ou la musique, sont de précieux moyens pour scruter au plus prés ce qui se
trame quand un étre veut en éduquer un autre et se heurte a sa légitime
résistance. Heureuses occasions d’introduire I’ « étude de cas » en formation,
version contemporaine d’'une casuistique irréductible aux caricatures
pascaliennes®. Non point une casuistique qui ergote sur les justifications
possibles de nos propres actes, mais une casuistique qui explore la complexité
de I'entreprise éducative quand elle s’incarne dans des situations précises. Une

® ’invention du quotidien 1 - Arts de faire, Gallimard, Paris, 1990.
’ Enseigner : agir dans I'urgence, décider dans I'incertitude, Paris, ESF éditeur, 1996.

8 « De I'estime », L’évaluation en questions, CEPEC, sous la direction de Charles Delorme, ESF éditeur,
Paris, 1987, p. 193 a 205.

° On sait que Pascal s’est gaussé, dans Les Provinciales, avec une verve particulierement efficace, de la
casuistique jésuite a laquelle il reproche de tout excuser au nom de la considération des cas particuliers et des
justifications que I'on peut toujours trouver, a posteriori, a toute « mauvaise action ». Sans doute la critique de
Pascal était-elle pertinente dans un univers ou il convenait de rappeler |'existence de « limites » au-dela
desquelles on entre bien dans le registre de I'inexcusable. La mise en garde pascalienne reste donc toujours
d’actualité, mais elle ne doit pas nous interdire de penser ce qui, en deca de I'inexcusable, reste de I'ordre du «
préférable »... et le « préférable » est bien affaire d’« estimation ».
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méthode de travail qui laisse chacun libre de s’emparer de ce qui se dit dans les
ceuvres qu’il rencontre, de le prendre pour lui ou de le récuser, et d'interroger ou
non son activité a partir de la confrontation avec un objet qui I'interpelle sans,
pour autant, violer son intimité.

Eprouver, a travers un texte ou dans le regard porté sur une fresque de la
Renaissance, I'émotion étrange d’'un éducateur aux prises avec un étre dont il
veut « le bien » et gu’il ne peut pourtant pas « contréler » découvrir, a 'occasion
d’'un spectacle, la tendresse et la peur qui envahissent un adulte devant
I’émergence de 'humain dans I'enfance... retrouver, a la lecture d’'un ouvrage,
I'inquiétude de ne pas étre a la hauteur, la tentation du découragement qui
s’instille et la violence du volontarisme qui affleure... voila, sans aucun doute,
des expériences décisives pour qui se veut un vrai « professionnel » de
I'éducation. Des expériences qui permettent de s’accepter vulnérable, de
reconnaitre ses faiblesses, de trouver la force et de saisir les occasions pour les
surmonter. Des expériences qui peuvent étre décisives dans une formation en
ce gu’elles « exhibent, comme dit Paul Ricceur, la puissance de clarification,
d’examen, d’instruction exercée par I'ceuvre a la faveur de la distanciation par
rapport & nos propres affects »'°11. Des expériences ol I'histoire singuliére de
chacun est mise a I'épreuve de l'universel : un récit configure ici des
événements qui nous sont étrangers en une trame qui nous révéle les enjeux de
notre propre existence.

« La littérature aurait-elle inventé, a I'abri de la fiction, demandent Anne-Marie
Chartier et Francgois Jacquet-Francillon, des formes scripturaires donnant
existence, sens et valeur aux savoirs de la pratique éducative, aussi efficaces
(en pratique) que les discursivités scientifiques ? »'*> Sans aucun doute, car les
hommes n’'ont pas attendu, évidemment, la constitution des sciences humaines,
ni, a fortiori, 'émergence des sciences de I'éducation, pour se doter d’outils
d’intelligence de la réalité éducative. Les philosophes et les théologiens, ont
élaboré, il y a bien longtemps déja, modéles et théories qui s’efforgaient de
comprendre ce qui se passe quand des étres en mettent d’autres au monde et
s’efforcent de se reproduire sans, pour autant, reproduire ce qu’ils ont eux-
mémes éte. Il y a bien plus longtemps encore, a travers leurs récits

10 Temps et récit 3 - Le temps raconté, Points-Seuil, Paris, 1985, p. 322 et 323.

12 £ ditorial, Recherche et formation, n° 27, 1998. INRP, Paris, p. 14.
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mythologiques, les hommes ont cherché a approcher cette alchimie mystérieuse
du Méme et de I'Autre qui caractérise le lien entre les générations : La
Théogonie d’Hésiode représente sans doute, a cet égard, un des textes
fondateurs les plus importants de la culture éducative occidentale. A travers la
généalogie des dieux de I'Olympe et avec une violence terrible, qui n’a rien a
envier aux ceuvres contemporaines les plus brutales, nous y sont racontées les
histoires fabuleuses qui se trament derriére ces réalités étranges et peut-étre
méme impensables que sont la paternité et la maternité : le désir de maitriser
celui que I'on crée et le nécessaire arrachement de ce dernier a la matrice
familiale, le mimétisme du fils a I'égard du pére et la colére inévitable de la
créature a I'égard d’un créateur qui exige une reconnaissance de dettes en
paiement de son dévouement. L’amour et la haine sont ici indissolublement liés,
au cceur du déchainement des passions provoquées par un événement
extraordinaire, a proprement parler impensable : la venue au monde d’étres qui
se dégagent progressivement du chaos pour ébaucher un univers a hauteur
humaine.

C’est pourquoi il faut, sans aucun, doute lire et relire des textes comme
celui-ci. Ne serait-ce que pour nous convaincre que nous ne sommes ni les
premiers ni les seuls a avoir a affronter les contradictions de ’humaine
condition. Il faut lire et relire les ceuvres qui nous donnent a voir et a
comprendre les enjeux de I'’éducation en s’adressant aussi bien a notre
intelligence qu’a notre sensibilité. Homere et les tragédies grecques, Les
Métamorphoses d’Ovide et tous les textes qui, du cycle arthurien au Wilhem
Meister de Goethe, de Musil a Mauriac, parviennent a exprimer nos craintes et
nos espoirs, la peur de ne pas étre capable d’éduquer et 'espérance secréte d'y
parvenir, quand nous basculons insensiblement dans le dressage. C’est
probablement dans ces textes, bien plus que dans de nombreux essais savants,
gue nous trouvons exprimées, portées a la perfection formelle la plus dense, les
tensions fondatrices de I'acte éducatif : la volonté de protéger celui qui vient et
le souci de ne pas I'enfermer, 'incompréhension, enfin, et la solitude devant des
actes et des étres qui, inévitablement, nous échappent.

C’est pourquoi nous sommes convaincu qu’il existe un fabuleux réservoir,
largement inexploité, d’outils de formation des éducateurs dans le patrimoine
littéraire. Nous croyons qu’a travers I'étude de ces ceuvres peuvent advenir des
expériences décisives susceptibles de contribuer a mettre en perspective toute
une série de formations techniques qui restent sans doute nécessaires par
ailleurs mais dont la simple juxtaposition est insuffisante pour découvrir le poids
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de 'hnumain dans l'activité éducative. Nous pensons que peut s’effectuer, grace
a la littérature, une formation essentielle au discernement éducatif, un
entrainement a '« action sensée », comme dit encore Daniel Hameline™. Afin
gu’en entrevoyant la portée universelle des situations singulieres dans
lesquelles nous nous trouvons impliqués, nous nous efforcions de ne pas
sacrifier - pas trop en tout cas - d’autres Guillou.

L’étude pédagogique des textes littéraires comme exercice essentiel
dans la formation des éducateurs

Il fut un temps ou, pendant que Durkheim enseignait doctement a la
Sorbonne, Péguy, dans la méme rue, a quelques pas de la, dans une piéce
étroite, sombre et mal chauffée, vendait les Cahiers de la Quinzaine™. Les deux
hommes, pourtant dreyfusards I'un et I'autre, ne s’aimaient guére et leur divorce
consacrera la rupture, pour de longues années, des sciences humaines et de la
littérature.

Les sciences humaines, aujourd’hui, régnent, presque sans partage, sur
les dispositifs de formation. Bien souvent, elles laissent entendre indiment que
la scientificité de leurs descriptions suffit a garantir leur efficacité formative. Elles
ne discréditent ainsi les prescriptions pédagogiques que pour mieux
revendiquer, en sous-main, le monopole de la prescription. Leur hégémonie
n’est remise en cause que par la philosophie qui prétend légiférer en surplomb
sur la question des fins tout en renvoyant le probléme des moyens et les
questions de méthodes pédagogiques au charisme des personnes, quand ce
n’est pas aux « dons » dont certains seraient miraculeusement pourvus...

La littérature ne doit se substituer ni aux premiéres, ni a la seconde. La
sociologie, I'anthropologie, la psychologie, I'histoire ou I'économie de I'éducation
restent des disciplines infiniment précieuses pour permettre aux éducateurs de
comprendre les situations et les contextes dans lesquels ils exercent leur
activité. La philosophie assume, dans notre civilisation, la charge de
I'interpellation sur les fins'® : elle est, a cet égard, essentielle, pour autant qu’elle

13 « ’éducateur et 'action sensée », Les objectifs pédagogiques en formation initiale et continue, ESF
éditeur, Paris, nouvelle édition, 1995, p. 195 a 217.

14 ¢f. Wolf Lepenies, Les trois cultures, Editions de la maison des sciences de I’homme, Paris, 1991.

!> Dans d’autres civilisations, a d’autres époques, ce sont la religion ou la mythologie qui ont assumé
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exerce cette charge avec la modestie requise pour quiconque se veut en quéte
d’'universalité et se sait incarné dans des institutions, traversé par des intéréts
contradictoires et aux prises, comme tout un chacun, avec des passions parfois
incontrélables. Son étude est décisive pour autant qu’elle abandonne la
suffisance méprisante qu’elle affiche parfois a I'égard de ceux qui se
compromettent dans la pédagogie. Mais, a c6té des sciences humaines et de la
philosophie, I'approche pédagogique des textes littéraires peut, de son cété,
revendiquer une place légitime.

Qu’on nous comprenne bien. Il ne s’agit nullement d’introduire en
formation initiale et continue, pour tous les éducateurs, un travail critique a
caractere scientifique, littéraire ou linguistique, sur les textes littéraires : ce
dernier a vocation, tout naturellement, a se développer dans les universités et
les centres de recherche qui se consacrent a la littérature. Il s’agit, en réalité, de
tout autre chose : réfléchir individuellement ou collectivement sur le processus
éducatif, tel qu’on peut le voir a 'ceuvre dans les textes littéraires. Et, avec ce
parti pris délibéré, effectuer des analyses ou s’entrecroisent étroitement la
question du contexte, celle des fins et celle des moyens de I'éducation. |l s’agit
de se donner des « objets a penser » ou s’articulent, en des histoires
singuliéres, les interrogations fondatrices de I'éducation, les conditions
particuliéres dans lesquelles elles s’inscrivent et les scénarios qui permettent d’'y
faire face. Il s’agit d’ouvrir des espaces pour réfléchir a I'acte éducatif, entre
implication directe et conceptualisation abstraite. Des espaces ou habiter un
temps, des espaces ou se rencontrer entre personnes ayant des cursus et des
préoccupations différentes, des espaces ou résonner, des espaces a raisonner.
Librement et avec la contrainte d’'un texte. En pouvant se projeter mais en
s’imposant les limites qui permettent d’échapper au délire et a la toute-
puissance de nos fantasmes.

Car tel est bien le mérite du récit littéraire : il ne dit pas tout et, en ses interstices
et ses ambiguités, il autorise le lecteur a parler de lui, voire a évoquer
pudiquement la part la plus secréte de lui-méme. Mais il en dit toutefois
suffisamment pour résister a la capture totale par notre imaginaire et nous relie
ainsi a d’autres humains, en un mouvement d’objectivation qui esquisse déja
une forme d’universalité. Il laisse ouverte une multitude d’interprétations
possibles, mais il invite, a travers I'échange de celles-ci, a se confronter a un
objet qui reste « ce qu’il est » et auquel il faut ensemble se référer pour

cette charge.

Philippe Meirieu- Des enfants et des hommes — Avant-propos



Page 10

éprouver la validité de ce que I'on avance. Il nous permet de parler de nous
sans nous enfermer en nous-mémes. |l est ainsi au cceur de la dialectique de
I'identité et de I'altérité qui constitue le processus fondamental de notre
construction personnelle et professionnelle.

C’est dire qu'il s’agit d’'un objet de travail particuliérement précieux, qu’il soit
introduit délibérément en formation initiale et continue ou apparaisse plus
librement au hasard de rencontres individuelles et de discussions collectives.
Certes, tous les ouvrages ne constituent pas indifféremment des supports aussi
riches et féconds et, quoique tout texte littéraire comporte toujours quelque
dimension éducative, il convient, si 'on cherche a mettre en place des
occasions de formation efficaces, de choisir plutdt ceux ou I'enjeu éducatif est
suffisamment saillant pour structurer la réflexion. C’est le cas, bien évidemment,
de ce que 'on nomme « les romans d’apprentissage » ou « de formation », mais
c’est aussi le cas, plus largement, de tous les textes qui mettent aux prises

« des enfants et des hommes » et, ou les premiers apprennent a grandir avec
I'aide plus ou moins maladroite des seconds. Leur efficacité formatrice est
cependant liée a la distance qu’ils entretiennent avec le lecteur : trop proches de
lui, présentant des situations a 'égard desquelles son implication est trop
grande, la charge affective trop violente, ils risquent de susciter des processus
d’identification qui rendront difficile tout recul critique. Trop exotiques, ils
risquent d’étre rejetés, considérés comme radicalement étrangers aux
problémes rencontrés quotidiennement et, finalement, récusés. C’est pourquoi il
convient de s’assurer que les textes choisis comportent des enjeux éducatifs
suffisamment forts et perceptibles pour que le lecteur se sente concerné mais
aussi qu’ils sont suffisamment en décalage avec son histoire personnelle pour
qu’il puisse construire un objet de réflexion extérieur avec qui faire dialoguer sa
propre expérience. Car il n’y a de formation véritable que dans ce dialogue entre
le dehors et le dedans qui évite, tout a la fois, l'identification aveugle et le rejet
dédaigneux, I'adhésion immédiate et le refus systématique. Autre maniéere de
dire qu’il n’y a de formation que si un « conflit sociocognitif » se met en place :
quand un sujet accepte de faire d’'une relation interpersonnelle (entre un auteur,
un livre, un interlocuteur, d’'une part, et lui-méme, d’autre part) une relation

18 )’ai exploré la notion de « conflit sociocognitif » et ses applications pédagogiques possibles dans mes
ouvrages : Apprendre en groupe ? 1 - Itinéraire des pédagogies de groupe et Apprendre en groupe ? 2 — Outils
pour apprendre en groupe (Chronique sociale, Lyon, 1984). Le travail sur les textes littéraires présenté ici entre
dans le cadre de ce que j’avais nommé alors « I'apprentissage a la pensée réflexive ».
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intrapersonnelle, c’est-a-dire I'occasion d’un débat intérieur et d’'une remise en
question, la possibilité offerte d’acquisitions et de déterminations nouvelles.

A ces conditions, on ne peut qu’adhérer aux propos de Nanine
Charbonnel qui, dés 1991, affirmait I'importance essentielle de I'étude des
textes littéraires dans les dispositifs de formation : « a fortiori, le Bildungsroman
proprement dit, dans sa version goethéenne comme chez ses épigones post-
romantiques et dans ses reprises contemporaines, bref de Jean-Paul Richter a
Gottfried Keller, de Thomas Mann a Hermann Hesse, nous affirmons qu'il
devrait faire partie intégrante d’une étude de la pensée de I'éducation. L’heure
n’est pas encore venue ou une telle étude serait imposée dans les cursus de
« sciences de I'éducation », mais elle viendra. »'” Et nous ajoutons pour notre
part, aux cursus de « sciences de I'éducation », ceux des Instituts universitaires
de formation des maitres (IUFM), des écoles d’éducateurs, de travailleurs
sociaux, de personnels de santé, les programmes de formation a destination
des parents... tous dispositifs qui ont en charge de développer l'intelligence des
situations éducatives et de former chacun a les affronter, sans doute
irréductiblement seul, mais enrichi de 'expérience accumulée par les hommes
et sédimentée dans un patrimoine directement a notre portée.

Certes, il ne faut attendre ici aucun miracle. La formation des éducateurs,
comme 'éducation des petits d’homme n’a rien a voir avec un processus de
fabrication dont la réussite serait garantie a coup sir. Nous ne proposons donc
gu’un accompagnement modeste et, a bien des égards, aléatoire.
L’accompagnement de sujets dont le développement et les choix leur
appartiennent toujours en dernier ressort. « Accompagnement », telle est
I'étymologie de « pédagogie », telle est la vocation des textes qui suivent.™

7 Les aventures de la métaphore, Presses universitaires de Strasbourg, Strasbourg, 1991, p. 112.

'8 |'approche pédagogique des textes littéraires que nous présentons ici doit beaucoup aux étudiants
de «sciences de I'éducation » de I'université Lumiére-Lyon 2, avec qui j'ai animé, pendant plusieurs années,
une U.V. de licence consacrée a cette question. Leur intérét et leur implication m’ont invité a poursuivre dans
ce sens. J'ai, par ailleurs, proposé déja de telles analyses dans quelques ouvrages antérieurs : Enseigner,
scénario pour un métier nouveau (Pinocchio de Collodi), Le choix d’éduquer (La lecon de lonesco, La confusion
des sentiments de Stefan Zweig, etc.), L’école ou la guerre civile (Le temps des amours de Pagnol) et, surtout,
Frankenstein pédagogue (ou j'ai étudié un corpus d’ceuvres littéraires centrées sur « la fabrication de 'lhomme
par 'homme » : Pygmalion chez Ovide et Bernard Shaw, Pinocchio de Collodi, Le Golem de Gustav Meyrink,
Isabelle d’Egypte de Achim von Amim, L’ile du docteur Moreau de H.G. Wells, Le chdteau des Carpates de Jules
Verne, L’Eve future de Villiers de I'lsle-Adam, Frankenstein de Mary Shelley). J'ai aussi travaillé, dans divers
articles et contributions, sur Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, La pluie d'été de Marguerite Duras,
La colonie pénitentiaire de Kafka, Le livre de la jungle de Kipling, Robinson Crusoé de De Foe, Homme pour
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homme de Brecht, etc. J'ai tenté aussi de m’appuyer sur I'ceuvre gravée de Piranése (les palais et les prisons) et
les sculptures du Facteur Cheval pour analyser les dangers et la fécondité de I'utopie et du bricolage en
pédagogie (« Piranése et le Facteur Cheval », Le don de la parole, Peter Lang, Berne, 1997, p. 139 a 154). Dans
ce méme ouvrage, un trés beau texte de Jeanne Moll analyse des peintures et sculptures représentant des
enfants en train d’apprendre et en tire de pertinentes lecons : « Petites considérations iconographiques sur le
chemin de I'école » (p. 97 a 116).

Il faut signaler, dans cette méme perspective, le trés beau travail de Francis Imbert sur Les
métamorphoses d’Ovide {Médiations, institutions et loi dans la classe, ESF éditeur, Paris, 1994), les fortes
perspectives ouvertes par Jorge Larrosa {Apprendre et étre - Langage, littérature et expérience de formation,
ESF éditeur, Paris, 1998), Jean-Yves Rochex {Le sens de I'expérience scolaire, PUF, Paris, 1995) et Charles
Moracchini {Le sens de la scolarité aujourd’hui. Nathan, Paris, 1997).

On pourra aussi se référer au beau livre de Gilles Ferry, Partance (L'Harmattan, Paris, 1994) qui
comporte une tres intéressante étude de Daniel Hameline intitulée « Histoires de vie, formation et pratique
littéraire » (p. 263 a 295) dont je me permets de citer ici la conclusion : « Charbonnel voit dans la littérature le
moins mauvais chemin pour qui, désireux de penser I’éducation, souhaite échapper a la typologie théologique.
Celle-ci impose effectivement, le défilé des exemplarités. Elle prédispose les figures de I’avenir dans celles du
passé. Celles-ci en constituent comme la répétition générale offerte a I'imitation présente. A son tour, cette
derniére devient, ex opere operantis, elle-méme anticipatrice. Des destinées adviennent, sur fond d’histoire
advenue. Il y a la une cohérence dont on comprend que beaucoup la redoutent. Mais que font les sciences
humaines sinon inscrire cette lecture figuraliste dans la nature des choses ? Elles sécularisent une théonomie qui
devient alors proprement infernale. C’est la littérature qui doit étre créditée d’avoir constitué le vrai « lieu »
historique ou, dans la modernité naissante, I'autonomie s’est dégagée de la théonomie sans pour autant
imposer aux humains d’étre des identités sans images. Mais ces images ne sont pas de l'ordre du « nécessaire »,
car le « légendaire » est de I'ordre de la seule « obligation » : toile et lege et, aprés, tu verras bien... Apprendre a
« lire » et a « écrire », apprendre a « raconter » - autrement dit, se consacrer sans vergogne aux Belles-Lettres -,
suffirait certainement a constituer le plan d’études « théoriques » d’une licence de pédagogie de la meilleure
tenue. On y ajouterait : apprendre & peindre ou & photographier. A pratiquer I'« art de la fugue » aussi, mais
cela va sans dire. Peut-étre est-ce effectivement la seule ascése formatrice qui puisse faire cause commune avec
le malheur comme avec le bonheur, avec la sapientia comme avec la docta ignorantia, la ot I’éducation
rencontre sa fin, et les humains, quelque raison d’étre. » (p. 294).
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