N1N

MALENTENDU

(n. m.) association de I’adverbe « mal » et du participe passé
du verbe « entendre » - « entendu » - au sens de « compris ».
Stabilisé en 1558 au sens de « différences d’interprétation d’un
fait ou d’un texte entre des personnes ». Le sens s’étend ensuite
pour désigner la mésentente, voire le conflit, qui résulte de ce
désaccord. Il est utilisé également pour désigner une situation
ou les protagonistes, convaincus de leur bon droit, campent sur
leur position et accusent leur contradicteur de mauvaise foi.

En théorie, tout malentendu devrait pouvoir étre levé en se
référant au fait ou au texte qui en fait 'objet. En réalité, les
malentendus persistent souvent car le référent n’est jamais
totalement univoque. La reconnaissance de son équivocité
pourrait peut-étre permettre de transformer le malentendu en
acceptation réciproque de cette équivocité, voire en faire une
occasion d’assumer une tension féconde. Mais il semble que
tout effort dans ce sens soit condamné a I’échec : « Je suis un
traumatisé du malentendu, dit Jacques Lacan. Comme je ne m’y
fais pas, je me fatigue a le dissoudre. Et du coup, je le nourris. »

Dans son émission Répligues consacrée au philosophe Alain et diffusée le 26 mai 2018 sur
France Culture, Alain Finkielkraut affirme : « Je ne suis pas, je I'avoue, un grand lecteur d’'Alain. Un des
livres d’Alain, cependant, fait partie de ma bibliothéeque idéale, les Propos sur I'éducation. |’y reviens
sans cesse, je le lis et le relis, car cet ouvrage est une source de réflexion et d’inspiration inépuisable
face a ce qui m’apparait comme les dérives du pédagogisme. » Dans une autre émission de France
Culture (Du grain a moudre, le 18 mai 2015), Alain Finkielkraut précisait : « Le plaisir de recevoir un
enseignement, que célébrait Alain dans ses propos sur I'école, n’est pas un plaisir facile. C'est un plaisir
difficile qui est indissociable du rapport maitre-éléve. Un professeur fait cours et I'éléve entend le cours :
quelque chose se noue la. Et ce qui m'étonne aujourd’hui [...], c’est qu’on puisse désirer, au nom du
plaisir et de I'efficacité, en finir avec ce rapport. Le cours, au sens classique, annonce-t-on trés souvent,
[...] doit disparaitre. Le cours magistral est toujours tenu en haute suspicion. C’est, pour moi, une
preuve d'impudence et d'imprudence. Notre civilisation s’est constituée autour de ce rapport maitre-
éleve. »

Voila donc Alain enrélé contre le « pédagogisme ». Ses Propos sur /'éducation seraient /e texte
majeur ol Se ressourcer sans cesse pour ne pas renoncer a ce qui fonde notre civilisation : la distinction
décisive entre 'ignorance et le savoir... une distinction qui se traduit a I'école par une dénivellation
irréductible entre le maitre qui parle et I'éleve qui écoute... et une dénivellation qu’incarne, dans sa
forme la plus parfaite, le cours magistral aujourd’hui si injustement soupconné ! Mais la démonstration,
si on tente d’en comprendre les ressorts, s’avere un peu courte et révele d’étranges sous-entendus : le
cours magistral — I'exposé oral du professeur devant sa classe — serait, si on comprend bien, la seule
méthode possible de transmission du savoir, destituant ainsi aussi bien I'interrogation socratique que
la lecture individuelle de textes, le travail de recherche personnelle que les échanges collectifs. Plus
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encore : ce cours magistral serait la seule maniére pour que « quelque chose se noue » entre celui qui
sait et celui qui ignore. Mieux et plus fondamentalement peut-étre : ce serait |'existence de ce cours
comme seule forme de transmission qui garantirait I'indispensable écart, objet de tous les efforts
fondateurs de « la civilisation », entre I'ignorance et le savoir. C'est grace a lui seulement qu'on pourrait
échapper a la terrible et toujours menagante confusion des opinions. Renoncer au cours magistral, ce
serait affirmer que tout se vaut : les bafouilles du gamin immature et le discours éclairé du professeur,
les slogans publicitaires les plus débiles et la parole d’'un maitre instruit de ce que I'intelligence humaine
a élaboré de meilleur, les croyances archaiques véhiculées par les cultures vernaculaires et la science
dans ce qu’elle a de plus rigoureux.

Mais n’assiste-t-on pas ici a un étrange glissement? Ne confond-on pas |'existence d’un
inévitable et indispensable dénivelé entre I'adulte qui enseigne et I'enfant qui est enseigné avec une —
mais une seule — des manifestations possibles de ce dénivelé ? En effet, s'il n’est pas possible de nier,
ou méme seulement de sous-estimer, I'impératif de transmission a I'égard de celles et ceux qui viennent
au monde... s'il n’est pas question de céder le moins du monde sur I'exigence de probité intellectuelle
dont I'éducateur doit étre porteur et qu'il doit faire intérioriser par I'éléve... qu’est-ce qui permet de dire
que le cours magistral est la seule bonne méthode pour y parvenir, la seule porteuse de I'exigence de
probité et de vérité ?

Alain a contre-emploi...

D’apres Alain Finkielkraut, les Propos sur I'éducation, qu'il « lit et relit sans cesse », devraient
nous apporter la réponse. Or, que trouvons-nous exactement dans ce livre sur ce sujet ? D’abord une
étonnante condamnation sans appel du cours magistral a I'école primaire : « L'’école primaire, dit-il,
offre parfois ce spectacle ridicule d'un homme qui fait des cours. Je hais ces petites Sorbonnes. J'en
jugerais a I'oreille, et seulement par une fenétre ouverte. Si le maitre se tait et si les enfants lisent, tout
va bien'. » Certes, dirait sans doute Alain Finkielkraut... concédons que, dans les premiéres années de
la scolarité, I'enfant n’est pas encore mdr pour une écoute attentive du savoir qui s’expose. Acceptons
qu’effectivement la lecture individuelle silencieuse constitue I'apprentissage fondamental. Mais, des
qu’on accede a des savoirs complexes, le cours magistral s'impose ! Or, Alain affirme précisément le
contraire : « On n'apprend pas a dessiner en regardant un professeur qui dessine tres bien. On
n'apprend pas le piano en écoutant un virtuose. De méme, me suis-je dit souvent, on n’apprend pas a
écrire et a penser en écoutant un homme qui parle bien et pense bien. Il faut essayer, faire, refaire,
jusqu’a ce que le métier entre, comme on dit. » Oui, sans doute, mais cela n’est vrai que pour des
savoirs élémentaires, objecterait encore celui qui voudrait a tout prix faire d’Alain le chantre du cours
magistral. Dés qu’on accede a des études de haut niveau, la confrontation directe avec la parole du
maitre reste la seule maniere de progresser. Ce n’est pourtant pas ce que dit Alain: «Les cours
magistraux sont temps perdu. Les notes prises ne servent jamais. [...] D’une lecon magistrale il ne reste
presque rien apres huit jours, et apres quinze jours il ne reste rien du tout. C'est en récitant, en lisant,
en copiant et recopiant, que |'éléve retient a la fin quelque chose. Tout le monde le sait; mais
I'inspecteur qui s'assied dans une classe comme au théatre veut entendre un monologue bien
composé, ou bien un de ces dialogues réglés ou deux ou trois enfants lancent des réponses obligées
dont la place est faite davance.» Oui, oui, poursuivrait I'anti-pédagogue poussé dans ses
retranchements... Alain a peut-étre écrit cela car 'homme aimait la provocation et avait, y compris avec
lui-méme, I'esprit de contradiction, mais la réalité est toute autre : « Quoiqu'’il ait écrit, Alain faisait

" Toutes les citations de ce développement, sauf mention contraire, sont extraites des Propos sur
I'éducation d’Alain, édition revue et augmentée par Robert Bourgne, premiére édition aux PUF,
collection « Quadrige », 1986.
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bien des cours, affirme Alain Finkielkraut, et les éléves se pressaient pour I'entendre. » (Du grain a
moudre, France Culture, 18 mai 2015)

Mais, est-ce si sdr ? Voici un rapport de I'inspecteur général Roustan, rédigé en 1921, sur ce
que faisait Alain dans sa classe : « M. Chartier, dont le nom de plume est Alain, a des procédés
d’enseignement particuliers.

Point de cours: on écrit au tableau des séries de mots, on les explique, on marque des
distinctions entre expressions presque synonymes, on recueille au cours de ces explications quelques
remarques ingénieuses et quelques trés gros paradoxes. Les esprits sont en éveil, la classe participe a
la recherche, la récolte me semble tres menue, mais M. Chartier parait s’intéresser a la chasse plus
qu’au gibier... On doit traiter ce matin de la mémoire. Un éléve inscrit au tableau : adaptation,
accoutumance, coutume, entrainement, exercice, habitude, aptitude, talent, habileté, adresse... Ces
mots sont commentés sans aucun recours aux connaissances acquises a I'heure actuelle en
psychologie. Le professeur fixe le sens de ces termes selon sa fantaisie et les éleves s’habituent a parler
la langue de leur professeur. On a I'impression que cette initiation crée une sorte de chapelle, dont les

membres écoutent avec quelque pitié ceux qui emploient les mots dans leur sens ordinairement admis.

Point de dissertations. M. Chartier invite ses éléves a écrire quelques lignes sur n’importe quoi,
lorsqu’une idée leur traverse 'esprit. Je dois dire que certains éléves écrivent fréquemment, quelques-
uns tous les jours. Mais ils n’apprennent pas a composer, a grouper sur un sujet imposé les principales
idées qu'il comporte?. »

[l est impossible, avec cette description trop sommaire, de porter le moindre jugement
pédagogique sur le travail d’Alain avec ses éléves, mais reconnaissons que I'hnomme présenté comme
I'antidote radical du pédagogisme, non seulement n’est pas un thuriféraire acharné du cours magistral,
mais n’en est pas, non plus, un praticien scrupuleux ! Serait-il alors lui-méme un pédagogiste qui
s'ignore, sacrifiant la transmission du savoir a I'exaltation du « vécu » des éleves, promouvant un
enseignement ludique dans un climat scolaire récréatif ? On ne peut guere I'en suspecter. Alain, en
effet, définissait I'entrée dans I'école comme la rupture avec 'univers affectif familial et la confrontation
sans compromis avec |'austeére rationalité. Il refusait radicalement que le maitre se fasse « courtisan »
ou « amuseur ». Il le voulait « sans cceur », faisant « régner I'ordre comme on balaie ». Il bannissait
toute tentative de séduction des éléves, jusqu’a exiger de I'école une « simplicité monastique », des
« murs nus », sans la moindre décoration susceptible de détourner les éleves de leur travail Car, pour
Alain, la est I'essentiel : a I'école, ce n’est pas la performance du maitre qui compte, c’est le travail de
I'éleve. Un travail dont il ne faut pas chercher a cacher artificiellement la difficulté, un travail qui forge
le caractere et permet d’accéder a la satisfaction de « la difficulté vaincue ». Et c’est ce travail que le
maitre doit organiser plutét que de s'adonner a d’« épuisants monologues ».

La lecon d’Alain est claire et, si I'on peut discuter beaucoup de ses propos, on ne peut récuser
le principe qui est au cceur de sa pensée pédagogique, maintes fois répété sous diverses formes : « Il
n’y a de progres pour nul écolier au monde, ni en ce qu’il entend, ni en ce qu’il voit, mais seulement
en ce qu’il fait ». C'est pourquoi «il faut apprendre a penser comme on apprend a souder » par
I'expérience : « La vérité ne peut étre versée d’'un esprit dans I'autre. Pour celui qui ne I'a pas conquise
a partir de I'expérience, elle n’est rien. »

2 Pierre Guiral et Guy Thuillier, La vie quotidienne des professeurs de 1870 a 1940, Hachette, 1982.

© Dictionnaire inattendu de Pédagogie, ESF Sciences humaines, 2021
Utilisation et reproduction interdites sans autorisation



N4N

Un faux débat, une véritable opposition ?

Et, dés lors que la raison d’étre de I'école est de permettre a I'éleve de travailler a la conquéte
de la vérité, la question du cours magistral devient une question non pas secondaire, mais seconde.
Car les questions premieres sont tout autres : Qu’est-ce qui met effectivement 'éléve au travail ?
Quelles sont les situations lui permettant de rencontrer des savoirs et de les faire siens ? Et qu’est-ce
qui garantit qu'il progresse, non seulement en s’appropriant les connaissances qu’on lui transmet, mais
en intériorisant toujours plus et mieux I'exigence intellectuelle qui lui permettra de continuer a
apprendre et a accéder a de nouveaux savoirs tout au long de sa vie ?

Voila les questions premiéres a I'aune desquelles il faut examiner la pertinence du cours
magistral. Oui, il peut étre une belle occasion de découvertes et, méme, un vrai moment de grace. Oui,
on peut y rencontrer une parole habitée et une pensée vivante qui interpellent, remettent en question,
apportent des informations déterminantes et fournissent des clés de compréhension du monde. Oui,
I'éleve peut y cheminer avec le maitre et accéder ainsi a des connaissances nouvelles qui lui ouvrent
des perspectives jusque-la insoupconnées... Mais non, cela ne fonctionne pas toujours et avec tout le
monde. Non, cela ne suscite pas miraculeusement I'attention de toutes et tous et il faut craindre que
beaucoup y apprennent simplement a s’ennuyer poliment. Non, il ne suffit pas de quelques
interrogations faussement socratiques auxquelles répondent les bons éleves pour attester de son
efficacité... Et cette derniere n’est pas seulement subordonnée a la parfaite maitrise par le professeur
de son sujet, ni a ses talents oratoires et théatraux, elle requiert quelques conditions pédagogiques
dont il doit absolument se préoccuper : la capacité d’attention de ses éléves et leur familiarité avec un
rituel auquel toutes et tous n'ont pas été habitués, I'articulation du cours avec des questionnements
qui permettent d’en percevoir I'importance et les enjeux, la compréhension de la structure du discours
ainsi que des termes, notions et concepts qu'il introduit, etc. Evidemment, tout cela ne constitue en
rien des préalables qui devraient étre acquis avant le cours. Cela se construit au fur et a mesure, a
condition que I'enseignant avance progressivement en s’assurant a chaque étape, par des exercices
appropriés, que tous les éleves avancent avec lui : « Graduer I'expérience, c’est I'art d’instruire » dit, a
ce sujet, Alain.

Autant dire que la simple confrontation avec une magistralité qui s'impose sans souci des
conditions de sa réception ne garantit nullement que s’instaure, chez chaque éléve, ce rapport a la
vérité qu’Alain Finkielkraut place au cceur de notre « civilisation » et qui permet de s’exhausser au-
dessus des opinions. Mais la question est alors de savoir si I'on se contente de donner a voir a la classe
son propre savoir ou si on démultiplie son rapport au savoir pour que chaque éléve effectue pour lui-
méme la démarche qui lui permettra de s approprier ce dernier.

Question essentielle et qui ne permet pas seulement d’interroger la pertinence du cours
magistral mais doit étre posée systématiquement pour toutes les autres formes de travail, individuel ou
collectif, documentaire ou expérimental. Car ce qui fait la différence entre un enseignement qui ne se
soucie que de son exposition et un enseignement qui se préoccupe aussi de sa réception ne se situe
pas dans I'opposition entre des méthodes — magistrales d’'un coté, « actives » de I'autre — mais bien
dans l'effort ou non pour que ces méthodes permettent une véritable appropriation de ce qui est
transmis et une intériorisation par chacun et chacune d’un rapport exigeant au savoir.

Il nous reste alors une question et qui n’est pas, a mes yeux, seulement polémique : comment
la lecture des Propos sur l'éducation d’Alain peut-elle laisser penser a de brillants intellectuels, comme
Alain Finkielkraut, qu’il promeut le cours magistral alors qu’il dit explicitement le contraire et fournit
une clé décisive pour sortir d’'un débat stérile entre partisans et adversaires de la magistralité ? Peut-étre
parce qu'ils n’imaginent pas qu’on puisse étre partisan de la rigueur, défenseur de la culture, réfractaire
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a toute forme de démagogie... et renoncer a la posture magistrale ? Serait-ce alors que cette posture est
pour eux un élément si essentiel de leur identité qu’ils ne peuvent y déroger sans s’effondrer ? Et, si
C'est le cas, alors ce n’est pas le nécessaire dénivelé entre le maitre et I'éleve qu’ils défendent, ni I'écart
fondateur entre I'opinion et la vérité, mais plutot leur propre position sociale et médiatique dont ils
feraient indiment un principe philosophique. Pour mieux asseoir leurs privileges peut-étre ?

On pourrait alors leur proposer de (re)lire les belles pages d'Alain sur «|'enseignement
monarchique » : « Il y a, explique-t-il, un enseignement monarchique, j'entends un enseignement qui
a pour objet de séparer ceux qui sauront et gouverneront de ceux qui ignoreront et obéiront. [...] Cet
écrasement des faibles exprime tout un systeme politique dans lequel nous sommes encore a moitié
empétrés. | semble que le professeur ait pour tache de choisir, dans la foule, une élite et de décourager
et rabattre les autres. Et nous nous croyons bons démocrates parce que nous choisissons sans avoir
égard a la naissance, ni a la richesse. Comptez que toute monarchie et toute tyrannie a toujours
procédé ainsi, choisissant un Colbert ou un Racine, et écrasant ainsi le peuple par le meilleur de ses
propres forces... Que faisons-nous maintenant ? Nous choisissons quelques génies et un certain
nombre de talents supérieurs; nous les décrassons, nous les estampillons, nous les marions
confortablement, et nous faisons d’eux une aristocratie d’esprit qui s‘allie a l'autre, et gouverne
tyranniquement au nom de ['égalité... admirable égalité qui donne tout a ceux qui ont déja
beaucoup?. »

Mais je ne doute pas que celles et ceux qui, a travers leur défense du cours magistral, veulent
en finir avec les pédagogues et la pédagogie, réussissent — pour peu qu’ils me lisent — a retourner a
leur avantage ce texte d’Alain... montrant ainsi qu’en croyant déjouer un malentendu, je n’ai fait qu'en
susciter un autre. Le débat continue.

» Catéchisme, Ennui, Glissement, Préalable, Puzzle

3 Propos du 27 juin 1910 (daté du 1¢ juillet 1910 dans I'Edition La Pléiade).
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