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« Riposte », quel titre singulier au regard de vos productions
passées ! Qu’a-t-il bien pu se passer pour que le professeur émérite en
sciences de I'éducation décide a pres de 70 ans de commencer une
carriéere de pamphlétaire ?

Mon propos, depuis des années, est assez clair. Je m’inscris dans
la tradition de la pédagogie. Cet art fragile - parce que profondément
humain - qui a pour but d’amener tous les enfants a s’approprier les
connaissances nécessaires a leur émancipation, a leur transmettre le
plaisir d’apprendre et la joie de comprendre tout en s’intégrant dans un
collectif solidaire. Cet art imparfait qui s’efforce aussi de porter le projet
républicain d’'une société plus éclairée, plus libre, plus juste. Je constate
que ce discours, qui ne me parait pas extravagant, est attaqué, jusqu’au
plus haut sommet de I'Etat sous le nom de « pédagogisme ». Il me fallait
donc riposter.

Qui vous en veut ?

Il y a d’'abord ce vieux procés en laxisme qui nous est fait par ceux
qu’on appelle les antipédagos. Alors que le laxisme est bien plutét dans
I'absence de réflexion sur la relation pédagogique et les processus
d’apprentissage, dans cette pensée magique qui croit qu’il suffit
d’enseigner pour que les éléves apprennent, dans l'illusion que la
communion intellectuelle entre le maitre et ses éléves suffit a assurer
partout la transmission du savoir. Cela a pu fonctionner pour Régis
Debray a Janson de Sailly ou pour Alain Finkielkraut a Henri IV, mais,
non, cela ne fonctionne pas partout dans les écoles frangaises en 2018.
Par ailleurs, on trouvera toujours quelques zélotes démagos ou
inconscients pour discréditer nos travaux en jouant aux apprentis
sorciers, comme en atteste la récente polémique sur cet « escape
game » soi-disant pédagogique demandant aux éléves de se mettre
dans la peau du nazi Heinrich Himmler. En réalité, ce que prénent les



pédagogues n’a jamais été un moins d’école ou un substitut ludique a
I'école. Ce qu’ils prénent, c’est un mieux d’école : s’assurer que les
savoirs font sens et sont réellement acquis par les éléves

Vous vous en prenez également aux hyperpédagos, sans jamais
vraiment les nommer. Qui sont-ils ?

Tout un petit monde trés syncrétique qui mélange un peu de retour
a la nature, un peu d’ésotérisme, un peu de méditation, un peu de
développement personnel... et entretient un rapport de défiance tres fort
avec toute contrainte scolaire. La pointe avancée de ce mouvement se
retrouve aujourd’hui dans certaines écoles privées hors contrat, comme
les « écoles démocratiques », ainsi que dans 'instruction en famille.
Mais mes observations m’aménent a penser que ce mouvement draine
un courant de sympathie bien plus important que ce qu’il représente
numeériquement. La preuve : un certain nombre de vos confréres —
Psychologie, Le Point — y consacre des pages sans grand recul. On 'y
apprend que toute obligation est mauvaise en soi, que I'’évaluation, c’est
toujours traumatisant, que I'école publique ne fait que des enfants aigris,
tue la créativité... et qu’il faudrait revenir a une sorte de pédagogie
horticole, ou I'enfant, telle une fleur, se déploie spontanément. Depuis
quatre-cing ans, du fait de mes travaux, je suis sollicité pour soutenir un
certain nombre de ces écoles alternatives. Je tente d’en savoir plus et,
dans de nombreux cas, ce que je découvre me sidere.

Que voyez-vous ?

Un fonctionnement souvent clanique, avec une forme inquiétante
d’homogénéité idéologique, endogamique, sinon sectaire. Et, par
ailleurs, une naiveté absolue. On s’émerveille, par exemple, sur
I'expression spontanée de I'enfant, toujours considérée comme géniale
en soi, on affirme que le méme enfant, a aucun moment, ne doit étre
perturbé dans ses initiatives, on croit que les regles sont toujours
castratrices, etc. L'incompétence en soi n’est pas la pire des tares. Mais
ici, 'incompétence est couplée a la suffisance, et cela devient
dangereux... Identifier les contraintes fécondes, donner le sens des
limites, incarner une autorité légitime, tout ¢a, pour les hyperpédagos, il
n’en est pas question. Par ailleurs, ce mouvement n’est pas neutre
politiquement. Il véhicule I'idée que la famille doit avoir tout pouvoir sur
I'éducation des enfants. Un courant de pensée, hélas, de plus en plus
prégnant dans la société. Ce qui est curieux, c’est que ces
hyperpédagos ne sont jamais la cible des antipédagos. Cela m’a
longtemps étonné. Et puis, en y repensant, j’ai fini par identifier un lien :
dans les deux cas, on est dans une logique d’entre-soi — intellectuel pour
les uns, idéologique pour les autres - et surtout dans I'exclusion du



mauvais éléve — le plus souvent d’origine populaire - qui n’est pas
conforme a I'image de I'enfant parfait que I'on a, un « bon éléve
performant », d’'un coté, un « petit Emile au cul rose », comme disait
Fernand Oury, un pédagogue que jaime beaucoup, de l'autre.

Dans votre livre, entre hyperpédagos et antipédagos, revient
également la figure du ministre Jean-Michel Blanquer. Vous ne semblez
pas le porter dans votre cceur...

Je n’ai pas d’antipathie particuliere pour 'lhomme. Bien au
contraire. Je crois qu’il a laissé un souvenir plutét favorable lorsqu’il était
recteur de Guyane ou de Créteil. Ce qui me pose probléme, c’est I'action
gu’il méne depuis un an. Sur la forme d’abord avec cette verticalité
hiérarchique, ce cbté presque caporaliste, lorsqu’il décide que les
enseignants de CP devront appliquer telle méthode de lecture, 100%
syllabique, et pas une autre, quelle que soit la situation pédagogique.
Sur le fond, ensuite, avec une politique que je juge sans mémoire et
sans boussole. Sans mémoire, parce qu’elle ne prend aucun recul sur
des questions cruciales comme celles de I'organisation de la classe ; on
y reviendra. Et sans boussole, car les décisions se suivent de maniere
erratique sans qu’un cap ne soit clairement fixé. Il y a méme chez lui une
forme de populisme scolaire qui peut 'amener a la fois, ou plutét tour a
tour, a flatter les deux courants antipédagos et hyperpédagos, dont les
options sont pourtant contradictoires. Et puis, la symbolique passe avant
la pédagogie. On le voit avec la distribution des Fables de La Fontaine a
'ensemble des CM2 pour leur départ en vacances. Une mesure
colteuse et pédagogiquement discutable : si I'on voulait distribuer ces
Fables — un texte passionnant mais exigeant - c’était en début d’année
qu’il fallait le faire afin que I'enseignant puisse les travailler avec les
éléves... et si I'on voulait donner des livres a lire entre le primaire et le
secondaire, il aurait fallu plutét donner des récits et des romans, et pas
les mémes a tous les éléves, pour qu'ils puissent les échanger entre eux
et s’en parler.

Jean-Michel Blanquer se veut pragmatique. Il entend mener une
action efficace, presque apolitique, appuyée sur la recherche et les
comparaisons internationales...

Ce fameux pragmatisme dont il se revendique revient surtout a
suivre la plus forte pente, celle de I'individualisme et du libéralisme :
retour aux quatre jours pour complaire aux adultes plus soucieux de leur
confort que du développement des enfants, abandon des quelques
avancées présentes dans la réforme du collége, pilotage par les
résultats chiffrés, avec le risque majeur d’oublier la dimension éducative
de développer la concurrence entre établissements et d’encourager le



consumeérisme scolaire. En matiere sociale, son bilan est quand méme
trés ténu. Rien sur la mixité sociale, rien sur I'éducation prioritaire au
collége, des lycées professionnels traités séparément des lycées
généraux et technologiques, comme si les lycéens n’y étaient pas de
méme nature et ne devait pas devenir des citoyens a part entiere...
Certes, il y a les fameux CP a 12, dont on peut se réjouir, méme si
jaurais préféré une formule plus souple de deux enseignants pour une
méme classe, mais on a la désagréable impression qu’il s’agit 1a d’'un
solde de tout compte. Enfin son utilisation de la science — et plus
précisément des neurosciences - pour justifier ses prises de position et
rassurer 'opinion me pose question. La connaissance des mécanismes
du cerveau permet d’étayer des diagnostics, de fournir des tableaux de
bord. Pas de générer des prescriptions. A moins de considérer que les
eléves sont des animaux de laboratoire interchangeables. Dire que
I'enseignement doit étre une science, comme l'a affirmé Stanislas
Dehaene, le mentor de M. Blanquer, me parait problématique. Les
recherches doivent étre scientifiques, évidemment, mais les pratiques ne
peuvent pas I'étre, au risque de prolétariser complétement les acteurs...
et ne doivent pas I'étre, au risque de basculer dans Orwell.

Comment expliquez-vous les réactions épidermiques que suscite la
pédagogie en France ? La pédagogie va a contre-courant de la société ?

Il y a en France une hégémonie de ce que nous appelons la forme
scolaire : I'enseignant seul face a une classe homogéne d’enfants du
méme age, du méme niveau, capables de s’approprier, de maniere
quasi magique, la parole du maitre. Cette forme scolaire qui a été mise
en place par Guizot pendant la monarchie de Juillet — donc sous un
régime assez peu democratique - puis laicisée par Ferry est tellement
présente dans les esprits que tout ce qui va a I'’encontre est considéré
comme déviant. Le probléme, c’est que cette forme scolaire ne
fonctionne plus trés bien. Méme les classes les plus homogénes ne sont
pas homogeénes. Et parce qu’on réve de toujours plus d’homogénéité, on
en vient donc a écarter les « mauvais » éléves et a sous-traiter la
difficulté scolaire a des acteurs externes : dispositifs de soutien ceci,
dispositifs de soutien cela, orthophonie, pédopsychiatrie, dans les
meilleurs des cas, officines privées de toutes sortes (et bénéficiant
d’exonérations fiscales colossales !) dans les pires des cas. On met ainsi
a mal le sens méme de 'école : apprendre ensemble, dans une optique
a la fois éducative — I'entraide entre éléves a un vrai impact sur les
apprentissages - et citoyenne : quelle autre institution que I'école peut
encore créer un sentiment d’appartenance a la communauté nationale ?

Apprendre ensemble, respecter autrui... Ces finalités sont pourtant
rabachées par chaque ministre, Jean-Michel Blanquer en téte...



Mais qui se préoccupe de leur déclinaison concréte sur le terrain ?
Entre les finalités affichées et la réalité des pratiques, le gouffre ne cesse
de se creuser. On construit des projets d’établissement avec une
magnifique langue de bois faite de « réussite pour tous », de
« consultation des acteurs » et d’« activation des partenariats », mais
cela reste des formules abstraites. Prenons la notion d’autonomie qui est
souvent au cceur de tous ces projets. On nous répéete que les lycéens
francais ne sont pas préparés au supérieur. Trés bien. Comment les
forme-t-on a 'autonomie dans la recherche documentaire, dans la
gestion de leur travail, dans la capacité a se donner des objectifs et a
s’évaluer soi-méme, de mettre en commun leurs connaissances et leurs
compeétences ? Comment incite-t-on les éléves a travailler dans des
collectifs, a s’impliquer dans la vie démocratique de I'établissement ?
Cela reste, assez largement, le trou noir. D’ailleurs, le métier d’éléve en
France est a peu prés le méme du CE1 a la prépa. C’est aberrant mais
c’est ainsi. L'école frangaise s’occupe d’enfants et les traite comme des
enfants, puis d’adultes qu’elle n’a pas vraiment aidé a devenir adultes..

Ce hiatus entre des intentions généreuses et une pratique trés peu
réfléchie est malheureusement généralisé. Prenons le respect d’autrui
cher a Jean-Michel Blanquer. Dans le dernier texte produit par le
ministére sur I'éducation morale et civique, les mots « respect » ou
« respecter » sont répétés de maniere obsessionnelle : 43 fois en dix
pages. Mais quelles sont les activités pédagogiques prévues pour
transmettre cette notion de respect ? Si on voulait vraiment s’attaquer a
ce vaste chantier, il faudrait développer I'entraide entre éléves, les
classes multi-niveaux, la coopération systématique, la mixité sociale, des
dossiers cruciaux sur lequel le ministre est presque totalement aphone.

Vous soulignez la nécessité pour I'école de décélérer afin de lutter
contre les effets déléteres de la société des écrans. La encore, vous étes
severe...

Oui, sur ce point-la, on est souvent dans l'ignorance de la réalité.
L’école francaise est toujours plus happée par l'inflation des contenus :
des programmes qu’il faut boucler absolument, des exercices
d’application qu’il faut réaliser mécaniquement, des évaluations qui
reviennent systématiquement. Et cela alors que I'environnement social et
meédiatique devrait nous inciter urgemment a renforcer la capacité
réflexive des éléves. Il n'y a jamais de temps pour ancrer les savoirs par
la recherche expérimentale, la recherche documentaire, la
manipulation... Quant a les replacer dans leur épaisseur historique —
dans quelles conditions Galilée a pu concevoir le systeme solaire,
comment Newton a bien pu découvrir la gravitation universelle — il n’en
est méme pas question. On est dans ce que le pédagogue Paulo Freire



appelait la pédagogie bancaire : un rapport d’assujettissement au savoir
qui ne vise qu’a décrocher une bonne note, a passer le cap des
sélections. Un exemple parmi tant d’autres, mais qui me semble
particulierement préoccupant, c’est celui de I'écriture. De plus en plus de
jeunes, méme au niveau universitaire, non seulement peinent a rediger
un paragraphe cohérent, mais vivent I'’écriture comme une souffrance, et
non comme un accomplissement. Je ne peux m’empécher d’y voir un
lien avec la le statut de I'écrit dans notre école : un ensemble de regles
arbitraires et non un outil formidable d’émancipation. En témoigne la
place ridiculement faible laissée a la production d’écrits tout au long de la
scolarité. Le ministre est obnubilé par la question des techniques
d’apprentissage de la lecture, mais les instructions officielles traitent la
question de I'écriture de maniére superficielle sans lui donner la place
centrale qui lui revient. La encore, c’est une aberration. Se lancer dans la
construction de récits dés les plus petites classes est a la fois
extrémement valorisant et formateur, en matiere de conjugaison, de
logique, de vocabulaire.

A vous entendre, notre systeme scolaire serait marqué par un
terrible immobilisme, notamment dans le secondaire. Vous affirmez
méme qu’un collégien ou un lycéen qui reviendrait a I'école apres s’en
étre absenté pendant un siecle ne verrait pas la différence. Vous n’y
allez pas un peu fort ?

Exception faite de l'irruption — souvent assez cosmétique — du
numeérique avec le remplacement du tableau noir par le tableau blanc
interactif, il N’y a pas eu de fait de modification substantielle, touchant a
la structure méme de I'école. Les horaires sont a peu prés identiques. Le
modele idéal de I'organisation de la classe est absolument la méme. On
fait 'appel, on déroule le cours — ou du moins on essaie -, on pose trois
questions, on applique avec des exercices. On est dans la répétition
infinie d’'une méme procédure standardisée. Idem pour le systéme de
notation qui n’a pas bougé d’un poil et qui me parait particulierement
laxiste.

Laxiste ?

Laxiste, tout a fait. Prenez un éléve de seconde. Vous lui
demandez de faire une dissertation. Vous lui mettez un 8, puis un 12,
puis un 7. A la fin, cela lui fera la moyenne, mais jamais vous ne lui avez
expliqué comment faire, et jamais vous ne lui avez demandé de remettre
en chantier son travail pour aboutir a un résultat élaboré qui corresponde
aux exigences d’une dissertation véritablement réussie. Méme des
professeurs et des instituteurs fort consciencieux hésitent a faire
retravailler leurs éléves, tant ils craignent que cela soit pergu comme une



perte de temps. L’école francgaise ne fait jamais reprendre les devoirs.
Elle se contente de trier par la note. D’'un point de vue éducatif —
transmission de la rigueur, du sens de I'effort, du go(t du travail bien fait
— C'est calamiteux.

Cet immobilisme est d’autant plus dommageable selon vous que le
public scolaire, lui, a beaucoup évolué. Et pas dans un sens favorable...

Oui, bien sar. La question de l'attention, par exemple, est bien plus
aigué aujourd’hui qu’elle ne I'était il y a trente ans. La société de
consommation a atomiseé les référents culturels. Et la société des écrans
a largement érodé, sinon détruit, la capacité des enfants a se fixer, a se
concentrer durablement. L’on n’a pas vraiment pris la mesure de ces
mutations et du sursaut qu’elles impliquent en termes éducatifs.
Aujourd’hui, avant de faire la classe, il faut reconstruire I'école ; pour les
enseignants, c’est épuisant.

Mais comment s’opposer a des tendances societales aussi
lourdes ?

En rappelant I'importance du cadre et des rituels scolaires. Les
Anglo-saxons, les Allemands ou les Suisses I'ont bien compris : leurs
écoles forment de véritables communautés partageant des valeurs
communes, rythmées par des rendez-vous symboliques : prises de
parole réguliéres des adultes et des éleves en assemblée,
représentation théatrale pour telle classe, concert pour tel autre...
L’Ecole frangaise, a d’autant plus besoin de rituels structurants qu’elle
n’a pas fait le choix, contrairement a ces pays, de privilégier
officiellement « I'entre soi » : c’est tout a son honneur, mais cela est fort
exigeant en matiére de structuration de véritables collectifs de travail.
L’école-hall de gare, froide et anonyme, ¢a n’est plus possible. L'éleve
ne doit pas errer dans un espace qui lui est étranger. Il doit comprendre
et méme ressentir que I'école est portée par des adultes solidaires - des
enseignants au personnel de service - qui incarnent a travers la gestion
des temps, des espaces et des groupes, le projet fondateur de I'école
républicaine : apprendre ensemble.

Dans votre critique de la forme scolaire, vous vous en prenez tout
particulierement au cours magistral, cet « enseignement frontal » qui
selon vous reste le mode d’enseignement dominant dans le
secondaire...

En réalité, je suis trés favorable aux bons cours magistraux, bien
construits, dans lesquels I'enseignant s’engage de maniére forte, avec
sa passion de transmettre. Je voudrais que les éléves s’y essayent
davantage eux-mémes, a travers I'exercice systématique de I'exposé
devant leurs camarades. Le probléme, c’est quand les cours magistraux



ne parlent plus aux éléves ou ne s’adressent qu’a quelques-uns d’entre
eux. Cela ne veut pas dire qu’il ne faut plus en faire. Cela veut dire qu'il
faut les travailler minutieusement, les articuler précisément a d’autres
activités (des travaux individuels et de groupes, des recherches ou des
expérimentations) et leur donner méme, si possible, un statut
symbolique trés fort. Rien n’empéche d’organiser de grandes lecons en
amphithéatre devant 150 ou 200 éleves. Un cours magistral bien pensé,
bien préparé et bien illustré par deux ou trois enseignants, ne perd pas
son efficacité parce qu’il est effectué devant trois ou quatre classes.
D’autant plus s’il fait 'objet, ensuite, d’'une reprise en petits groupes.

Les antipédagos qui défendent I'enseignement frontal le font
souvent au nom du principe d’éqgalité. Manipuler, observer, coopérer,
c’est bien, mais a un moment donné, il faut bien solliciter la capacité
d’abstraction des éleves et avancer ! C’est ce qui passe d’ailleurs dans
les meilleurs lycées, ou I'on apprend beaucoup et vite. Tandis que I'on
multiplie les expérimentations pédagogiques en éducation prioritaire...

Mais la manipulation, 'observation, la coopération ne sont pas
contraires a I'abstraction. Bien accompagnées, elles sont méme des
supports extraordinaires pour y accéder. Je n’ai jamais dit qu’il fallait
bannir les moments de formalisation des concepts, ou méme
d’apprentissage par cceur. Je dis juste qu’il faut que I'éleve comprenne a
un moment ou un autre que le savoir est vivant, qu’il a été construit
comme un outil d’émancipation qui peut I'entrainer au-dela de ses
certitudes provisoires... Et cette démarche, pour ne pas étre réservée
aux « héritiers », doit étre expérimentée par tous a I'école. La question
que tout enseignant pose a chaque éléve a chaque instant, n’est pas
seulement « Qu’est-ce que je t'apprends ? », mais c’est aussi : « De quoi
cela te libere-t-il ? »

Car, ce qui se transmet a I'école, en réalité, c’est tout autant le
rapport au savoir que le savoir. Prenons, par exemple, les Lettres et
I'étude du romantisme, un passage obligé du cursus lycéen. On peut
commencer par définir la notion in abstracto, puis étudier quelques
auteurs, avant de clore la séquence par une ceuvre compléte. On peut
aussi prendre les choses autrement ? Lorsque j'étais professeur en
lycée, je demandais aux éléves d’étudier qui une peinture de Delacroix,
qui une symphonie de Berlioz, qui la préface d’Hernani, qui un poeme de
Musset, et puis je les faisais travailler ensemble pour essayer d’identifier
ce qu’il y avait de commun dans tout cela... Cela prenait un peu de
temps, bien sdr, mais, a la fin, les éléves avaient compris que le
romantisme n’était pas un concept inventé par je ne sais quel savant, et



mis en ceuvre docilement par une pléiade d’artistes et d’écrivains.
Surtout, ils avaient réussi a identifier eux-mémes la notion et a la
formaliser a travers un texte, rédigé collectivement puis individuellement.
Autrement dit, ils avaient abordé un ensemble de savoirs présents dans
le programme, mais de maniére active, située dans la chronologie et de
maniere cohérente. L’étude d’ceuvres complétes ensuite, de maniére
approfondie, n’en était que plus profitable, de méme que la
compréhension de l'articulation avec le classicisme et le symbolisme,
etc.

Vous dites qu'il faut se recentrer sur les concepts-clés et les chefs
d’ceuvre essentiels. On peut y voir une révision a la baisse des ambitions
scolaires...

Non, parce que l'objectif de ce recentrage, c’est d’approfondir les
notions. Quand j’étais au conseil supérieur des programmes dans les
années 90, j’avais tenté, avec quelques autres, d’établir un distinguo
entre le programme et la programmation. Le programme est un
ensemble d’objectifs finaux. Mais il doit laisser 'enseignant libre d’y
arriver par son propre chemin, quitte a passer un mois sur telle notion, et
une semaine sur telle autre, en fonction du dispositif pédagogique qu’il
adopte. C’est la condition pour que I'enseignant se sente responsable et
non un simple exécutant. Hélas, cette idée n’a pas tenu bien longtemps.
Nous subissons le diktat des éditeurs de manuels scolaires, qui, eux, ont
absolument besoin de diviser le programme en 36 chapitres et 36
notions, soit le nombre de semaines d’enseignement. Méme en histoire,
les notions-clés ne sont pas si nombreuses. |l y a des lignes de force a
faire ressortir - qu’est-ce que la démocratie athénienne et en quoi est-ce
une démocratie par rapport a aujourd’hui, qu’est-ce qu’une révolution,
qu’est-ce qu’un empire, qu’est-ce qu’'un génocide ? - mais a cbté de ces
notions-clés, il y a des connaissances plus factuelles qu’il il est possible
de pointer plus brievement dés lors qu’elles sont inscrites dans un cadre
qui a été construit et stabilisé.

Lesquelles ?

Toutes les informations accessibles dans les ouvrages ou,
aujourd’hui, avec Internet, et que nos éléves pourront retrouver ou
utiliser s’ils ont compris comment les choses s’organisent, s’ils ont été
associés au travail d’organisation des connaissances. En réalité, il s’agit
moins de se passer de certaines notions que de les regrouper, de
synthétiser les programmes autour de grandes questions qui donnent
des clés de compréhension du monde contemporain.



Selon la méme logique, on a éjecté jusqu’a 'année derniére le
passé simple des programmes du primaire, a I'exception de la 3°
personne du singulier...

Ce n’était pas, a mes yeux, une bonne idée. L’ancien instituteur et
professeur de college que je suis atteste qu'on ne peut pas comprendre
'usage de I'imparfait sans comprendre celui du passé composé et du
passé simple. Les trois temps sont reliés et isoler la troisieme personne
du singulier me parait bien artificiel quand on travaille sur 'usage des
temps dans le récit.

Vous donnez Iimpression d’étre une sorte de vigie solitaire.
Pourtant, sur le terrain, beaucoup d’enseignants tentent d’innover, de
S’adapter aux besoins de leurs éleves. Et vous l'avez souligné : méme
au sein des plus hautes instances, certains pédagos sont assez influents
pour faire évoluer les programmes dans un sens parfois contestable !

Je ne crois pas étre solitaire, je travaille au quotidien avec des
enseignants sur le terrain. Je crois néanmoins qu'il est aujourd’hui
difficile de faire acte de pédagogie — c’est-a-dire de se placer du cété de
I'éléve qui apprend — dans ce que j'ai appelé « la machine-école ». Il
peut y avoir des conjonctures locales favorables liées a la présence d’un
chef d’établissement acquis a la cause, d’'un inspecteur qui va pousser a
la roue, ou d’un service rectoral qui va donner quelques moyens. Mais
globalement, les enseignants qui posent de maniére un peu radicale la
question de ce que les éleves apprennent vraiment et comment sont peu
soutenus au sein de l'institution. Tant que vous enseignez sans remettre
en cause la forme scolaire, on ne vous demande rien. Dés que vous
posez des questions sur la motivation des éleves, que vous envisagez
des activités ou des modes de regroupement susceptibles de les
mobiliser, vous devez vous justifiez dix fois et vous étes assigné a 100%
de réussite ! D’ou une grande fatigue chez les innovateurs. D’ou aussi
cette tentation de rallier les écoles alternatives, dont nous avons parlé.
Voire de préner un double réseau — écoles traditionnelles versus écoles
« nouvelles » - au sein de I'école publique, comme ont pu le réclamer un
certain nombre de chercheurs et d’enseignants. Ce qui personnellement
me choque beaucoup. Le projet d’'un véritable service public qui
rassemble tous les enfants de France reste, pour moi, un enjeu politique
essentiel.

Quid de la majorité des enseignants ? Le tri social que vous
dénoncez ne les préoccupe pas ?

Au contraire, beaucoup d’enseignants sont inquiets, culpabilisés
face au fonctionnement du systéme. lls réagissent alors en demandant
une augmentation des moyens. lls ont raison évidemment : les
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enseignants frangais sont parmi les plus mal payés d’Europe, leur
formation est réduite a la portion congrue, I'effort financier en direction
des « publics difficiles » devrait étre beaucoup plus grand. Moi-méme, je
défends l'idée de proportionner bien plus significativement qu’aujourd’hui
la dotation des établissements, y compris pour les établissements prives
sous contrat, aux difficultés sociales des éléves qu’ils scolarisent. |l y a
la, de toute évidence, un effort absolument nécessaire. Mais, la question
des moyens n’est pas tout. Il y aussi un probléme d’interdit collectif.
Nombre de professeurs qui aimeraient agir autrement se sentent dans
I'impossibilité de le faire. Quand je leur demande pourquoi ils ne
cherchent pas a sortir un peu plus de la forme scolaire traditionnelle, a
utiliser I'entraide entre éleves et les groupes de besoin, beaucoup me
répondent : « Mais si le proviseur passe dans le couloir, il va considérer
que je ne fais pas le travail pour lequel je suis paye ! ».

Le travail de groupe, la mise en activité des éleves, la recherche
documentaire, les plans de travail individuels sont trop souvent
interprétés comme une sorte de facilité démagogique, alors qu’au
contraire cela demande une attention décuplée. Par ailleurs la formation
des enseignants, particulierement du secondaire, fait totalement
I'impasse sur I'histoire et les enjeux de la pédagogie et minimise, a mes
yeux, les questions fondamentales de I'organisation de la classe. Tout
cela laisse entendre que les conditions matérielles, les situations
concretes dans lesquelles ils enseignent n’influent pas sur la qualité de
la transmission. Célestin Freinet prénait le « matérialisme pédagogique »
et y voyait une sorte d’hygiéne professionnelle indispensable. Je suis
allé recemment dans un grand établissement parisien. Il y avait la des
placards éventrés, des chaises cassées empilées au fond de la classe,
des affiches défraichies datant d’il y a trois ans. On envoie la aux éléves
qui entrent un message de dilettantisme, de dispersion, d’absence
d’exigence. Moi-méme, adulte, je ne saurais pas travailler dans de telles
conditions. Ces impensés sont trés problématiques. Les enseignants se
retrouvent dans des impasses. Ces impasses créent du découragement
et de la frustration. Or, si un enseignant n’entretient pas un rapport vivant
— je dirai méme un rapport « heureux » - avec ce qu’il enseigne, il y a
peu de chances qu’il réussisse a mobiliser ses éléves en leur donnant le
sentiment que I'apprentissage est source de plaisir et d’'accomplissement

Le SNES, syndicat majoritaire chez les enseignants du secondaire,
bien que classé a gauche, vous a souvent battu froid. Comment
I'expliquez-vous ?

Il y a quelque chose d’étrange dans les mentalités collectives en
France. Tout se passe comme si la pensée de Pierre Bourdieu, en
devenant hégémonique, était devenue indépassable. Quand Bourdieu
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s’attaque a la reproduction sociale par I'école dans Les Héritiers, c’est
pour y remédier et non la perpétuer. Or, aujourd’hui, le dogme bourdivin,
chez beaucoup, passe pour une verité inébranlable. Et quiconque
cherche a s’attaquer au poids des déterminismes sociaux passe pour un
social-traitre, cherchant a masquer l'iniquité inhérente au systéme. On lui
objecte que, de toutes fagons, il ne faut rien changer avant de tout
changer. Cela favorise une forme de fatalisme. On intériorise I'idée que
I'exclusion des inadaptés est inévitable, on transforme les objectifs en
préalables pour mieux se dédouaner, on répéte a I'envi que les
programmes sont tellement durs a boucler qu'il est impossible de dévier
de la forme scolaire classique. Bref, on arrive, plus par effet-systeme que
par réelle volonté, a un profond conservatisme. Dans I'imaginaire
collectif que I'organisation-méme de I'institution structure, le seul
échappatoire finalement est d’accéder a « I'étage hiérarchique

supérieur », jusqu’au au Graal de I'enseignement : la prépa, soit des
éléves déja motivés, travailleurs, ayant le golt de I'effort, a qui on peut
faire cours sans s’occuper des problémes de discipline.

Et I'opinion publique ? Certains passages de votre livre sont tres
sombres. Vous parlez de menaces d’effondrement psychique,
d’anéantissement du monde...

Je reconnais volontiers un certain penchant a la grandiloquence.
Mais c’est vrai que I'état de I'opinion est troublant. Au-dela du courant
hyperpédago dont nous avons parlé, il y a une demande forte de
bienveillance, d’épanouissement et disons-le de pédagogie a I'école.
Mais dans le méme temps, I'aspiration sociale devient plus individualiste,
plus clanique. Autrement dit : les parents veulent la pédagogie pour eux
mais pas pour les autres, c’est-a-dire sans I'’hétérogénéité des publics
pour laquelle elle est pensée. Cela me rend naturellement dubitatif. Mes
propositions me paraissent de bons sens. Mais I'idée que I'’éducabilité de
tous, la coopération, 'apprentissage de la pensée doivent structurer
I'institution scolaire est peut-étre une cause perdue. Cela ne veut pas
dire, pour autant, gqu’il ne faille pas lutter pour ! Si j’ai choisi ce titre La
Riposte, c’est parce que je congois ce livre comme une sorte d’appel a la
résistance constructive : résister et proposer inlassablement des
alternatives a une éducation menacée aujourd’hui par l'individualisme et
la technocratie, ouvrir les fenétres vers des perspectives qui mobilisent,
tout a la fois, les éleves, les parents, les citoyens et les politiques. Les
pédagos sont mal en point, attaqués et calomniés de toute part, mais je
leur dis : « Amis, ne baissez pas les bras » !
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