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L’educazione alla pace, alla convivenza civile, alla democrazia rappresenta 
un’opera di formazione al rispetto e alla sua ricerca, attraverso la riflessione sulle 
esigenze proprie e su quelle altrui, sui diritti e sui doveri del singolo, delle comuni-
tà, della società, del primo verso quest’ultima e della società verso la comunità e 
verso il singolo. 

Partendo dagli atti delle giornate circondariali tenutesi a Locarno il 18 e il 19 agosto 
1997 sul tema «Fare scuola: un affare di tutti», questa pubblicazione sviluppa uno 
specifico itinerario, con lo sguardo rivolto ad una scuola dove si accolga la diversità 
di ognuno, la si riconosca e la si rispetti, entro i limiti della vicendevole osservanza 
delle leggi e dei valori culturali fondamentali, allo scopo di garantire la legittima-
zione della differenza e della sua espressione democratica nella società. 
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Preambolo 
 

 

 

 

Gli scritti che figurano in questo testo sono al tempo stesso la raccolta degli atti delle 
giornate circondariali delle scuole del Locarnese tenutesi a Locarno il 18 e il 19 agosto 
1997, sul tema «Fare scuola»: un affare di tutti, e il frutto dell’incontro con due autore-
voli pedagogisti-educatori dell’area francofona particolarmente attivi e sensibili all’im-
patto sociale della Scuola. 

Rispecchiando la tendenza in uso nel dipartimento, ma anche per non alterarne il tenore, 
i testi proposti da questi due autori figurano nella versione originale francese. Ci sembra 
di poter affermare che questo non ne riduce né l’interesse né l’accessibilità. 

 

L’école est un outil à disposition d’une société. 

L’école doit assurer à tous un socle commun de savoir et de compétences. 

L’école est le lieu où prouver le plaisir à l’exercice de sa propre intelligence. 

L’école est le lieu de l’erreur sans risques. 

L’école doit prôner une pédagogie de l’erreur et non de la faute. 

L’école doit apprendre à faire société. 

 

Queste citazioni-affermazioni, raccolte nel corso della tavola rotonda posta a conclusio-
ne delle giornate, ne sono un esempio. Esse vogliono essere altrettanti spunti di rifles-
sione, interrogativi, chiavi di lettura dell’intero documento e ugualmente della Scuola 
come strumento al servizio della società per la dignità di ognuno e di tutti: 

 

• Scuola dove si accoglie la diversità, la si riconosce e la si rispetta, entro i limiti del 
rispetto reciproco delle leggi e dei valori culturali fondamentali, allo scopo di garan-
tire la legittimazione della differenza e della sua espressione.  

• Scuola come luogo del confronto positivo, del confronto di personalità, di cono-
scenze, di competenze, del confronto con se stessi, con l’altro, con il sapere; luogo 
che dovrebbe stimolare l’emergenza del bisogno di sapere, dell’esperienza creativa 
nell’esperienza personale e sociale positiva.  

• Scuola come luogo delle aspettative positive e delle esperienze costruttive, presumi-
bilmente affidabili. Esperienze quali possibili fonti di autostima, della fiducia nei 
propri mezzi e nel contributo che ognuno può dare alla propria e altrui crescita per-
sonale, alla crescita sociale e societaria, a realizzazioni difficilmente perseguibili sul 
piano strettamente individuale. 
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• Scuola come luogo del confronto individuale, comunitario e sociale, dove si impara 
e s’insegna a “fare società”, ma che al momento attuale, in un contesto socioecono-
mico e politico in continua mutazione deve nel contempo insegnare e reimparare a 
fare società. 

 

“Quando il Capo del Dipartimento dell’istruzione e della cultura lanciò la sua denun-
cia contro la violenza dilagante nella scuola nel corso della conferenza stampa di bi-
lancio sull’anno scolastico 1991-92, furono in molti a chiedersi quale ruolo svolgesse 
la scuola di fronte al progressivo deterioramento dei valori fondamentali e in particola-
re alle sempre crescenti manifestazioni di violenza riscontrabili tra gli allievi. Non si 
risparmiarono accuse alla famiglia, colpevole di aver abdicato al ruolo educativo che 
in passato aveva svolto, ai mass media, da taluni visti come veri e propri mezzi di pro-
paganda della violenza, alla società del benessere, ormai insensibile ai valori etici. Si 
accese un dibattito non privo di espressioni a effetto (il Ticino non è il Bronx), ma an-
che di luoghi comuni (colpa della società), di preconcetti (ai miei tempi…), di appelli 
all’altrui responsabilità. Fu senza dubbio un invito alla scuola a interrogarsi sul pro-
prio impegno nell’azione educativa di cui si è fatta carico, sull’efficacia delle misure 
adottate e sull’opportunità di scavare un po’ più a fondo nell’analisi di un fenomeno 
che andava e va manifestandosi, giorno dopo giorno, in forme sempre più appariscen-
ti.”2 

 

L’educazione alla socialità, alla non violenza, alla democrazia è un’educazione al rispet-
to e alla ricerca di rispetto: rispetto delle proprie e delle altrui esigenze, dei diritti e dei 
doveri del singolo, delle comunità, della società, del primo verso quest’ultima e della 
società verso le comunità e verso il singolo. 

Non di rado si constata che la res publica è intesa come un’entità distante 
dall’individuo. Spesso la “violenza” si manifesta a livello di questa “cosa”, di una “pro-
prietà” risentita molto probabilmente come un’entità distante dall’individuo, non come 
un bene reale da difendere. È questo un aspetto da trascurare o è il segnale di un deter-
minato tipo di percezione del rapporto individuo-società?  

La “cosa” pubblica è una conquista sociale, manteniamola o miglioriamola, così come 
vanno mantenute o migliorate altre conquiste delle società democratiche. Non diamo 
per scontato però che esse si perpetuino all’infinito in modo automatico e spontaneo. 

Imparare a vivere assieme dandosi delle “leggi”, delle norme di comportamento, degli 
strumenti per agire nella società, e nella socialità, per prevenire o difendersi da ingiusti-
zie, molestie, abusi, riconoscendo doveri e diritti e imparando l’importanza del rispettar-
li, del farli rispettare, della necessità di difenderli o di modificarli. 

Lo spazio scolastico è per definizione uno spazio strutturante a livello di sapere; ma lo 
dev’essere anche a livello psichico e sociale. Questo è possibile unicamente se la comu-
nità scolastica diventa un luogo di apprendimento dei legami sociali, delle regole di 
convivenza, un luogo di confronto con l’altro, con i limiti imposti, con i vantaggi e i ri-
schi (in particolare per il minorenne) insiti nella vita sociale. 

                                                 
2 MARIO DELUCCHI, “Educazione alla non violenza”, in Bollettino ASPI della Svizzera italiana, primavera 1992. 
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In un interessante articolo apparso su “Scuola Ticinese” nell’estate del 19983, Mario 
Delucchi si china sul ruolo che la scuola dovrà rivestire nell’immediato futuro, alla luce 
delle poderose spinte che, partite dall’informatizzazione e dai processi (economici e fi-
nanziari) di globalizzazione, hanno in seguito investito l’intera società civile. Che la 
scuola vada continuamente ridisegnata è una constatazione non certo nuova, né origina-
le; di inedito vi è invece la rapidità con la quale i cambiamenti interpellano sempre più 
spesso il sistema scolastico, scombinando progetti anche recentissimi. 

“In futuro – annota Delucchi – la scuola educherà di più. Una cosa è certa: la scuola è 
oggi l’unico luogo di aggregazione sociale in cui si può sperare di costruire una visione 
del mondo funzionale alla convivenza civile. Se la scuola dei nostri nonni poteva anche 
soprassedere a questo compito, tanto era ampio e diffuso nelle famiglie il consenso sui 
valori principali del vivere quotidiano, la scuola di domani sarà la sola istituzione che 
potrà farsi carico dei valori universali che costituiscono l’amalgama della nostra socie-
tà. La scuola alle soglie del 2000 si trova quindi nella necessità di definirsi in rapporto 
a obiettivi sociali che purtroppo non sono sufficientemente esplicitati e inseriti in un di-
segno politico. Si può tuttavia presumere che il suo compito riguarderà sempre di più la 
sfera del saper essere piuttosto che quella del sapere o del saper fare. Quale istituzione, 
se non la scuola, può sperare di riuscirvi? La scuola può contare su condizioni che nes-
sun’altra istituzione possiede: la presenza obbligata per anni di ogni individuo. Chi 
quindi, se non la scuola, potrà rappresentare l’antidoto all’individualismo e 
all’egoismo inarrestabili che sembrano dominare l’ingresso nel nuovo millennio?”. 
In tutta evidenza, vi sono stati altri momenti, anche nel passato recente, durante i quali 
la società civile ha interpellato la scuola chiedendole un adeguamento alle esigenze del 
futuro immaginato; si pensi, per chiarire con qualche esempio, all’introduzione della 
matematica moderna nei primi anni ’70, alla richiesta pressante di educazione all’uso 
dei mezzi di comunicazione di massa qualche anno più tardi o, più recentemente, alle 
spinte verso l’istituzione di corsi di informatica sin dai primi anni della scuola obbliga-
toria. 

Ogni tentativo di cambiare la scuola, però, deve fare i conti con le dinamiche di funzio-
namento interno e con una ricerca del necessario consenso sulle misure che si intendono 
adottare per risolvere problemi che magari raccolgono unanimità di vedute. Di sicuro 
oggi non è possibile raccogliere le sfide che la società lancia alla scuola solo attraverso 
qualche aggiustamento di natura didattica, poiché il rischio è quello di sempre: squili-
brare gli interventi educativi sulla base di una fede verso la novità del momento per poi 
restaurare l’ordine precedente. Affermare che “In futuro la scuola educherà di più” si-
gnifica ridisegnare una scuola in cui le diverse componenti possano esplicare realmente 
le proprie funzioni attraverso le indispensabili sinergie positive. 

Le giornate circondariali organizzate nel 1995 e nel 1997 nel Locarnese si proponevano 
in effetti di soffermarsi su due aspetti essenziali delle problematiche legate al cambia-
mento: 

                                                 
3 MARIO DELUCCHI, “La scuola alle soglie del 2000”, in Scuola Ticinese, Periodico della Divisione scuola, N° 223, 
Anno XXVII - Serie III, Luglio-Agosto 1998, Bellinzona: DIC 
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(a) I meccanismi che regolano il funzionamento di un sistema scolastico sono assai de-
licati. Ne consegue che è indispensabile favorire la riflessione all’interno degli isti-
tuti e tra istituti diversi, allo scopo di promuovere l’adozione di strutture diversifica-
te di funzionamento, preservando però il principio basato sulla centralità dell’allievo 
inteso come componente elementare della comunità scolastica. 

(b) Se è vero, come si ipotizza, che in futuro – ma il futuro non è già cominciato? – la 
scuola sarà chiamata a educare con forza sempre maggiore, il pensiero corre alla ne-
cessità di educare il cittadino-bambino a gestire e comprendere le regole della de-
mocrazia, preservando nel contempo l’indispensabile miglioramento delle compe-
tenze e delle conoscenze dei singoli individui. In altre parole, educazione e istruzio-
ne non possono rappresentare dei poli sbilanciati, poiché la conoscenza non può che 
essere al servizio della democrazia e viceversa. 

 

Il convegno svoltosi a Locarno nel 1997, di cui le giornate del 1995 possono conside-
rarsi una sorta di preambolo4, ha tentato di offrire degli spunti di riflessione a questi 
quesiti attraverso il contributo di due eminenti studiosi europei: Philippe Meirieu, (Uni-
versità di Lione) e Jean-Pierre Pourtois (Università di Mons-Hainaut). Il presente lavoro 
si struttura attorno al tema delle relazioni che intercorrono e devono intercorrere fra la 
Famiglia, la Scuola e la Società. La prima parte, che è essenzialmente la raccolta degli 
atti, è interamente dedicata a questo aspetto. Le due parti successive si focalizzano in 
forma coerente con le tele di fondo: rispettivamente la figura del “maestro” e la relazio-
ne fra i partner delle situazioni scolastiche di apprendimento: “il maestro, l’allievo, gli 
allievi”. 

A questo punto sono doverosi alcuni ringraziamenti. Per primi gli autori principali della 
pubblicazione – Philippe Meirieu e Jean-Pierre Pourtois –, che sono stati con noi duran-
te le giornate circondariali, accettando il nostro invito e mettendo in seguito a disposi-
zione i testi che seguono. Un grazie di cuore va però anche agli organizzatori delle gior-
nate circondariali del Locarnese: Mariella Marazza, Eros Nessi, Giorgio Sartori, Giorgio 
Gilardi, Mauro Fiscalini, Flavio Ambrosini e Michele Giovannari. Infine, ma non per 
importanza, occorre ricordare la Divisione scuola del DIC, a cui va il merito tangibile di 
questa pubblicazione, nonché tutte le maestre e tutti i maestri che avevano preso parte 
attivamente e criticamente alle giornate circondariali: i loro interventi, le loro preoccu-
pazioni e i loro apporti sono stati determinanti nell’indurci a raccogliere questi materiali 
e a proporli alla loro attenzione, affinché il dibattito possa continuare: con la scuola, per 
la dignità. 

 

 

Michele Mainardi e Adolfo Tomasini 

                                                 
4 Giornate circondariali del Locarnese – Locarno, 28 e 29 agosto 1995: “Progetti d’istituto: il bambino al cuore 
dell’azione pedagogica”. 
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Fare scuola: un affare di tutti 
Discorso introduttivo alle giornate circondariali del Locarnese 

MARIO DELUCCHI 
 

 

 

 

Mi sono chiesto più volte da dove provenga quel senso d’irrequietezza che pervade co-
stantemente la scuola, quella sensazione continua di dover inseguire qualcosa di diver-
so, senza sapere in che cosa questa diversità si caratterizzi; quel mettere tutto costante-
mente in discussione, come se il nostro lavoro fosse per definizione imperfetto, insoddi-
sfacente, approssimativo. Mi sono chiesto cos’è che ci impedisce di essere totalmente 
appagati, di avere la certezza di svolgere bene il nostro compito, di saperlo accettato e 
apprezzato da tutti, senza discussioni, senza tensioni. Di essere insomma come 
l’artigiano che conosce bene tutte le sequenze del proprio lavoro, che riconosce 
all’istante lo strumento adatto per produrre l’effetto desiderato, e che sa predire con si-
curezza quale sarà il risultato finale. Cos’è che ci spinge a cercare un nuovo dai contorni 
sempre sfocati, un colore ancora diverso da aggiungere alla tavolozza dei nostri stru-
menti di insegnante? 

Viviamo certamente in un periodo di grandi trasformazioni, ma anche di generale insi-
curezza, un periodo caratterizzato, sul piano educativo, dall’assenza di ancoraggi solidi, 
sicuri, riconosciuti, sui quali esista un consenso generale chiaro ed esplicito. Forse è 
questa la causa prima di questa inquietudine e nel contempo la molla che spinge a un 
costante – e beninteso proficuo – confronto di idee. Ancoraggi forti, essenziali, punti di 
riferimento-faro, capaci di farti distinguere in ogni momento il sostanziale dall’effimero 
pedagogico alla moda, ciò che conta da ciò che scomparirà entro breve con i tanti orpel-
li che adornano il mondo scolastico. 

Gli studiosi contemporanei delle scienze dell’educazione ci stanno aiutando in questa 
ricerca. Caduti i discorsi sui tecnicismi della didattica e sulla pretesa intoccabilità di cer-
ti contenuti che nel passato anche recente hanno causato non pochi disorientamenti, la 
nostra attenzione si sta sempre più centrando sulla relazione educativa, perno essenziale 
e tessuto trasversale su cui si innesta qualsiasi apprendimento. La scuola si interroga 
nuovamente sugli aspetti relazionali, sul rapporto umano tra docente e allievo. Può forse 
esserci apprendimento vero in un clima di paura, dove la sanzione mortifica 
l’insuccesso e il premio gratifica il risultato? Può formarsi il rispetto per la norma in un 
clima di compiacente anarchia, dove al rispetto reciproco si antepone la convenienza 
personale? Evidentemente no. Ben venga quindi questo nuovo slancio per gli aspetti 
formativi della persona-allievo, per la relazione umana all’interno della classe, ben ven-
ga questo rinnovato interesse per le condizioni in cui ha luogo l’apprendimento. 

In questo senso il “fare scuola” è veramente un affare di tutti: di tutti ma con statuti di-
versi, in condizioni diverse, con mezzi e preparazione diversi. 

La famiglia di oggi non obbedisce più a parametri di uniformità. Il cosmopolitismo con 
il quale tutti i Paesi sono confrontati ci pone di fronte a realtà familiari notevolmente 
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diversificate. Non possiamo più dar per scontato che la famiglia, qualsiasi famiglia, ab-
bia comportamenti educativi in sintonia con la scuola. Né ci possiamo nascondere dietro 
presunte incapacità educative dei genitori per giustificare le nostre difficoltà nell’inse-
gnamento. Molte sono le situazioni, le concause, le caratteristiche culturali, i 
condizionamenti materiali che nella vita di una famiglia influenzano le relazioni inter-
personali. Ma una corretta impostazione pedagogica la si può (anzi, la si deve) pretende-
re dai professionisti dell’educazione, cioè dai docenti e dai quadri scolastici, da coloro 
ai quali è demandato il compito di far crescere i bambini loro affidati in un clima di re-
ciproco rispetto e di positiva accettazione. 

La scuola di domani non dovrebbe più ammettere che si manchi di rispetto: rispetto per 
le differenze, rispetto per i ritmi, rispetto per il desiderio di sapere dei bambini, rispetto 
per le loro paure, per le loro emozioni, per i loro sentimenti. Rispetto ma anche capacità 
di motivare verso nuove conquiste, spinta intellettuale verso tutto quanto è possibile 
imparare e far proprio. Non supina accettazione dei limiti di ognuno. Chi ha rispetto per 
i propri allievi sa differenziare, anzi non può farne a meno. La differenziazione è un abi-
to mentale prima che una tecnica pedagogica e muove dal presupposto di saper e di vo-
ler vedere le differenze. 

Azzarderei quasi a dire che basterebbero queste due facoltà per fare un buon insegnante, 
tanto la loro influenza è grande: rispetto e capacità di motivare. Ma probabilmente si 
tratterebbe di una eccessiva semplificazione. La complessità che si attribuisce al lavoro 
dell’insegnante sembrerebbe sconsigliare interpretazioni riduttive, anche se talvolta tale 
complessità tende a giustificare l’assenza di orientamenti chiari o di convincimenti suf-
ficientemente solidi. Forse dobbiamo riscoprire i valori intramontabili della pedagogia, 
riaffermarli con più forza, sostanziarli con esperienze, realizzazioni nuove, progetti. 
Forse gli insegnanti dovrebbero imparare ad essere più espliciti nei loro intendimenti 
educativi, così da consentirne la verifica collegiale, non già come strumento di valuta-
zione del docente, bensì come occasione di crescita e di circolazione delle idee. 

La scuola si sta aprendo a riflessioni che potrebbero portare persino a cambiamenti di 
struttura, o perlomeno a soluzioni organizzative più flessibili delle attuali, più rispon-
denti ai bisogni di relazione tra le sue componenti. Alcune esperienze sono in corso; al-
tre stanno prendendo forma e sicuramente in futuro si apriranno nuovi orizzonti. La 
maggior responsabilità assunta dagli istituti con la recente Legge della scuola fa sì che il 
rinnovamento si manifesti e prenda forma dall’interno della scuola stessa, attraverso le 
sue componenti operative. 

Ogni cambiamento è di per sé salutare se preceduto da uno studio serio, se è condiviso 
dagli interessati e se condotto con metodi rigorosi e trasparenti. È con questi intenti, del 
resto, che i quadri scolastici della scuola elementare e della scuola dell’infanzia hanno 
congiuntamente avviato un percorso di riflessione (che va sotto il nome poco originale 
ma tuttavia significativo di Scuola 2000) inteso a delineare i futuri assi portanti della 
nostra scuola di base: le scelte di fondo, quegli ancoraggi poc’anzi menzionati dai quali 
dovrebbero discendere le decisioni più specifiche in materia di programmi, di organiz-
zazione e di politica scolastica. 

L’occasione offerta ai presenti da queste due giornate di riflessione si iscrive quindi fe-
licemente in un contesto di rinnovamento che sta lentamente ma concretamente istau-
randosi nel nostro Cantone, che vede docenti, direttori, capigruppo, ispettori esplorare 
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vie nuove e collaborare nella ricerca di soluzioni innovative. E questo dinamismo non 
può che essere indice di crescita e di progresso. 

Prima di lasciarvi al vostro lavoro permettetemi di porgere a tutti voi il saluto del Dipar-
timento dell’istruzione e della cultura e in particolare del suo direttore On. Giuseppe 
Buffi e di esprimere le più vive felicitazioni per questa seconda iniziativa al team degli 
organizzatori composto degli ispettori di scuola elementare e dell’infanzia, dei direttori 
degli istituti della regione, del capogruppo del servizio di sostegno pedagogico e di rap-
presentanti della scuola magistrale. Sono pure lieto di ritrovare i professori Jean-Pierre 
Pourtois e Philippe Meirieu, che abbiamo già avuto modo di apprezzare in precedenti 
incontri nel nostro Cantone su temi di grande attualità, analoghi a quelli che vi appresta-
te a dibattere nei gruppi di lavoro. La presenza di personalità così qualificate, oltre che a 
farci piacere, onora la nostra scuola e il nostro Cantone. 

Concludo con un ringraziamento alla Città di Locarno, per la sensibilità che sempre di-
mostra in occasioni culturali come queste, offrendo strutture e momenti d’incontro che 
contribuiscono a facilitare le conoscenze e a creare un clima di stima e di amicizia. La 
scuola ha bisogno anche di questo, di sentirsi valorizzata e apprezzata da chi ha respon-
sabilità di conduzione della cosa pubblica. 

A tutti i partecipanti auguro di uscire da queste due giornate con nuovi stimoli, nuovi 
interessi e con la consapevolezza di quanto si può e si deve ancora fare nella scuola, con 
il contributo e la disponibilità di tutti, con la modestia del generalista ma con la perseve-
ranza di chi crede nell’importanza del proprio lavoro. 
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(5) La particolare evoluzione che ha caratterizzato negli ultimi anni la popolazione sco-
lastica ticinese – con una nuova e marcata presenza allogena e alloglotta – rappresenta 
per certi versi un elemento parassita che non permette (più) una corretta lettura della 
conformazione culturale dell’ambiente scolastico. Spesso e facilmente i discorsi sulla 
difficoltà del “fare scuola” alle soglie del 2000 si trasformano in una sorta di paragone 
tra la scuola di ieri, frequentata nella maggior parte dei casi da ticinesi più o meno DOC, 
e la scuola di oggi, caratterizzata dalla presenza di croati e turchi, portoghesi e domini-
cani. Sembrerebbe che gran parte della complessità con cui la scuola si confronta trar-
rebbe origine dalla massiccia presenza di culture diverse, dimenticando con troppo can-
dore un intero secolo di lotta pedagogica per una scuola pubblica diretta a tutti gli allie-
vi, per una reale uguaglianza delle opportunità. Nella scuola, oggi come ieri, sussistono 
i medesimi squilibri di potere: se prima i diseredati erano i figli del ceto operaio, sosti-
tuiti più tardi dagli immigrati del meridione italiano, oggi il nostro “babau” ha le 
sembianze del barbaro venuto da paesi più o meno lontani. 

Non si tratta certo di un argomento originale, né nuovo. Da qualche anno andiamo di-
cendo, sulla scorta dei notevoli progressi compiuti dalla riflessione operata dalle scienze 
dell’educazione, che non è più immaginabile una scuola che non sia rispettosa delle dif-
ferenze. La moderna sociologia dell’educazione ha chiaramente mostrato come la scuo-
la sia elitaria, in quanto manifestazione di linguaggi, valori e comportamenti elitari, 
mentre l’insegnamento non lo è affatto: “È proprio questa la maggior confusione che 
dev’essere individuata e denunciata da tutti quelli che operano in favore della demo-
cratizzazione dell’insegnamento. Da un conservatorio non ci si aspetta che rinunci a 
insegnare la musica da camera a favore della pop music, perché questa sarebbe la ma-
niera migliore per riservare questo apprendimento a chi se lo può costruire nel suo 
ambiente familiare o attraverso una rete privata.”6. 

Banalità? Luoghi comuni? Meccanismi vetusti e – ormai – superati? Senza scomodare 
gli epigoni di Jean Piaget e di Sigmund Freud, proviamo a chiederci quanti bambini, a 
tutt’oggi, potrebbero dire, con Pinocchio, che “… a me la scuola mi fa venire i dolori di 
corpo.”? Noi crediamo che nella scuola dell’infanzia e nella scuola elementare i bam-
bini – e relative famiglie… – coi dolori di corpo siano ancora troppi. Il disagio di molti 
bambini di fronte alla scuola trae solitamente origine da due cause interconnesse: il non 
sentirsi pienamente accettato e le difficoltà di apprendimento; ma siamo al gatto che si 
morde la coda. Già R. Rosenthal e L. Jacobson avevano dimostrato, nel 1968, come “… 

                                                 
5 Ampi stralci di questo articolo sono già apparsi nel documento di presentazione delle giornate circondariali 1997, 
sotto il titolo “In segnare / Con segnare (?) tra etica e pedagogia”. 
6 PERRENOUD PHILIPPE, La pédagogie à l’école des différences – Fragments d’une sociologie de l’échec, 1995, Paris: 
ESF 
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il modo in cui l’aspettativa di un individuo riguardo al comportamento di un altro può 
diventare una predizione più precisa semplicemente per essere stata fatta”7. Una lettura 
un po’ diversa di quegli studi la dà il solito Ph. Perrenoud8: “Per imparare occorre dare 
un senso a ciò che si fa e a ciò che si impara; sentirsi riconosciuto e rispettato come 
persona e come membro di una famiglia e di una comunità; percepire che la propria 
esistenza, la propria sicurezza, le proprie abitudini, la propria identità non siano mi-
nacciate; essere capito e sostenuto nei momenti di stanchezza, di insuccesso, di vuoto, 
di frustrazione; sapere che ci si fida di voi, che vi si immagina capaci e desiderosi di 
arrivare; credere che qualcuno dà un valore a ciò che fate o a ciò che imparate; meglio 
ancora, captare che qualcuno vi vuole bene…”. 

Ecco dunque che la relazione assume un valore imprescindibile ai fini della crescita e-
quilibrata di ogni individuo. Nel sistema scolastico essa coinvolge necessariamente al-
meno due coppie di componenti: da un lato vi sono la scuola e l’insegnante; dall’altro il 
bambino e la sua famiglia. Ma il bambino è facilmente figlio in un contesto e allievo 
nell’altro; non sempre – quasi mai? – figlio e allievo, scuola e famiglia si trovano su un 
piano di simmetria culturale. Chi non ha mai individuato nell’assetto familiare le cause 
delle difficoltà scolastiche dell’allievo? Chi non ha mai tentato, con tutte le sue forze, di 
piegare la famiglia ai voleri della scuola? Chi non ha mai abbandonato remissivamente 
il suo coinvolgimento di fronte ad una famiglia che si nega, almeno nei confronti dell’i-
stituzione scolastica? 

Con sempre maggiore frequenza le difficoltà di colloquio tra scuola e famiglia, gli osta-
coli su un cammino educativo armonioso, diventano di difficile lettura: sì, vi sono le 
famiglie di recente immigrazione, alle prese con la fatica di inserirsi a tutti i costi in un 
contesto politico, sociale e culturale sovente incomprensibile. Ma vi sono, in alternativa, 
famiglie autoctone che non riconoscono (più) il progetto educativo della scuola, bom-
bardati come sono da variegati e contraddittori messaggi. E allora? 

Una scuola che si vuole pubblica e obbligatoria non può esimersi dal concedere genero-
samente il massimo degli sforzi per diventare la scuola di tutti, quella in cui tutti hanno 
il diritto di imparare, quella scuola che “… promuove, in collaborazione con la famiglia 
e con le altre istituzioni educative, lo sviluppo armonico di persone in grado di assume-
re ruoli attivi e responsabili nella società e di realizzare sempre più le istanze di giusti-
zia e di libertà”9. Per far ciò non è ovviamente sufficiente l’approfondimento degli ap-
procci didattici, non è sufficiente modificare le strutture, non è sufficiente cambiare ipo-
critamente le regole del gioco. La scuola promozionale e democratica non è quella che 
promuovere tutti abbassando i criteri di qualità, e non è nemmeno quella che pone bar-
riere sommative per l’accesso agli studi al termine dell’obbligo scolastico: “A scuola, 
prima di valutare, di certificare, di selezionare, si dovrebbe insegnare…”10. E per poter 
insegnare è di capitale importanza una relazione che funzioni, il cui fondamento prima-

                                                 
7 ROBERT ROSENTHAL, LENORE JACOBSON, Pigmalione in classe – Aspettative degli insegnanti e sviluppo intellettuale 
degli allievi, 1968, trad. it. 1972, Milano: Angeli 
8 PHILIPPE PERRENOUD, 1995, op. cit. 
9 Legge della scuola del 1º febbraio 1990, Art. 2 Finalità 
10 PHILIPPE PERRENOUD, 1995, op. cit. 
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rio risieda in un’effettiva differenziazione dell’insegnamento, al di là di ogni “darwini-
smo educativo”, dove solo i meglio adattati sopravvivono e riescono ad affermarsi11. 

I rilevanti mutamenti avvenuti nelle società occidentali a partire dalla fine degli anni ’80 
hanno avuto logicamente delle ricadute sui sistemi scolastici e sulla scuola dell’obbligo. 
Come spesso succede nei momenti di crisi, la tentazione di rifugiarsi nel passato, nella 
sicurezza, nella razionalità è stata – ed è tuttora – forte. Ecco quindi che proprio di que-
sti tempi hanno rifatto capolino le soluzioni “magiche” e sono nuovamente apparse le 
ideologie legate all’impegno e al dono. Con sempre maggiore vigore nella scuola si ri-
versano modi di pensare tipici di gruppi sociali basati sulla competizione. È, in fondo, 
un ritorno al “darwinismo educativo” dianzi evocato, con gli allievi – dai quattro anni in 
poi – divisi in fannulloni ed impegnati, i primi da punire (da grandi potranno semmai 
svolgere i lavori più umili, risparmiandoci l’importazione di braccia da paesi lontani…) 
e i secondi da incoraggiare e promuovere sul campo. Contemporaneamente tale mecca-
nismo si accompagna perversamente all’ideologia del dono, basata sul figlio dello stolto 
che a sua volta non potrà diventare null’altro che uno stolto: e in quest’ottica non si può 
plausibilmente dimenticare gli studi di Bourdieu e Passeron sulla riproduzione culturale, 
attualissimi anche se pubblicati nell’ormai lontano 197012. 

Siamo nuovamente al gatto che si morde la coda, nella più totale disattenzione dei prin-
cipi stessi della scuola pubblica contemporanea. Eppure la realtà è spesso (quanto spes-
so? o quanto raramente?) proprio questa, magari solo sussurrata sommessamente, maga-
ri velata e attutita dal sostegno pedagogico, fors’anche celata a se stessi. In queste con-
dizioni, nessuna didattica, nessuna struttura diversa, nessun approfondimento psicope-
dagogico potrà imboccare la strada di una scuola veramente promozionale, una scuola 
che incoraggia e sostiene con i fatti lo sviluppo armonico di persone in grado di assu-
mere ruoli attivi e responsabili nella società e di realizzare sempre più le istanze di giu-
stizia e di libertà. 
L’insegnamento differenziato è sicuramente un approccio che permette la democratiz-
zazione della riuscita scolastica mediante una migliore gestione dell’inevitabile etero-
geneità delle classi. Si tratta tuttavia di una scelta pedagogica in sé assai vaga e confusa: 
che significa insegnamento differenziato? Nell’accezione più corrente il riferimento 
corre ad una scuola che da un lato riconosce la diversità, evitando nondimeno una stret-
ta individualizzazione; e dall’altro privilegia i percorsi di apprendimento di ogni singolo 
membro del gruppo, attraverso pratiche pedagogiche mirate (lavoro di gruppo, progetto, 
autovalutazione, valutazione formativa, eccetera). 

In fondo, nella pratica più corrente dell’insegnamento differenziato ritroviamo quelle 
correnti pedagogiche che hanno caratterizzato un secolo di riflessione e di ricerca sulla 
scuola e che, secondo Jean-Pierre Pourtois13, rispondono a bisogni parziali nella costru-
zione dell’identità di ognuno. Attraverso una schematizzazione arguta, Pourtois orga-
nizza le varie correnti pedagogiche del secolo in un sistema in cui nessun bisogno indi-
viduale prende il sopravvento sull’altro; più correttamente, invece, il concetto di identi-
tà scaturisce dalle sinergie che occorre modellare attraverso la risposta ai bisogni affet-

                                                 
11 PHILIPPE MEIRIEU, Frankenstein pédagogue, 1996, Paris: ESF 
12 PIERRE BOURDIEU, JEAN-CLAUDE PASSERON, La reproduction – Éléments pour une théorie du système d’enseigne-
ment, 1970, Paris: Les éditions de minuit 
13 JEAN-PIERRE POURTOIS, HUGUETTE DESMET, L’éducation postmoderne, 1997, Paris: PUF 
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tivi, cognitivi, sociali e di valori. Ognuno di noi avrà la tendenza a riconoscere in questo 
schema la sua maniera di essere insegnante, reperirà le sue inclinazioni, i suoi tentativi, 
le sue riflessioni e le sue critiche. Su un punto, però, si può essere d’accordo: gli sforzi, 
recenti e meno, per centrare la scuola sull’allievo sono certamente stati entusiasti e re-
golari, ma non hanno modificato, nella sostanza, uno dei meccanismi più strabilianti 
della scuola moderna: essa è ancor oggi maestro-centrica, l’insegnante è ancor oggi il 
deus ex machina di tutto ciò che l’allievo incontra durante il suo percorso scolastico. 

Al di là di alcuni volenterosi e a volte pregevoli tentativi di collaborazione, dentro e 
fuori dall’aula scolastica, nella gran parte dei casi la presa a carico di ogni singolo bam-
bino è un affare che si svolge tra lui e il suo insegnante. Un esempio stantio: il valore di 
Pierino può fluttuare anche in misura marcata a dipendenza delle norme imposte dal 
Mo. Bianchi o dalla Ma. Verdi, magari all’interno del medesimo istituto scolastico: qui 
sarà un buon allievo, là un allievo mediocre, qui un allievo bene inserito, là un emargi-
nato. 

In nessun altro sistema sociale la realtà è tanto frammentata e diversificata come nella 
scuola; le norme variano a seconda della personalità dell’insegnante, del suo umore, 
della sua storia, della sua visione dell’esistenza, del suo credo pedagogico. Ogni inse-
gnante, di conseguenza, ha una sua maniera di approvare e disapprovare, di rimprovera-
re ed elogiare, di punire e gratificare. In altre parole, ognuno ha un suo personale codice 
per regolare i comportamenti dei suoi allievi. La totale arbitrarietà di una tale situazione 
è evidente, tanto più che il “codice penale” di ognuno né viene esplicitato al di fuori 
dell’aula scolastica, né è oggetto di dibattiti e riflessioni. Oltre a ciò, la sanzione – il ca-
stigo… – resta una delle armi più diffuse per raggiungere l’obiettivo della tranquillità 
personale, pur sapendo bene che raramente la punizione costituisce un mezzo adeguato 
per risolvere i problemi alla radice. Come scrive Ph. Meirieu, “La sanzione convalida 
sempre lo scarto rispetto alla norma ammessa [la norma individuale, N. d. A.], 
l’infrazione alla regola del gioco imposta. In questo senso, ha una funzione integrativa 
per eccellenza: si minaccia la punizione per sollecitare la sottomissione; si esegue la 
pena sperando di far rientrare nei ranghi il recalcitrante”14. 

Mettere il bambino al cuore dell’azione pedagogica significa anche affrontare quest’or-
dine di problemi, che, in ogni modo, non possono essere risolti né con nuove leggi e 
regolamenti, né con un aumento delle modalità di controllo da parte delle autorità 
scolastiche, giacché il nocciolo della questione sta altrove. Una soluzione normativa 
sarebbe avvilente per tutta la scuola; invece, e più correttamente, conviene riflettere sul-
la manifesta contraddizione tra necessità di stabilire una relazione armoniosa e positiva 
con ogni bambino da un lato, e l’etica della scuola dall’altro. Insomma: può la scuola 
estraniarsi dallo Stato di diritto per fondare una miriade di oscure dittature a sfondo oli-
garchico, dove né i bambini, né le loro famiglie, né – infine – i colleghi medesimi pos-
sono far valere i propri diritti e le proprie opinioni? 

Quale Legge prevale tra le quattro mura dell’aula scolastica? Chi l’ha decisa? Chi vi è 
assoggettato? È corretto che l’uno – il maestro – sia sottoposto alle leggi dello Stato e 
l’altro – l’allievo – alle leggi dei Maestro? Oppure questa è prevaricazione? E perché 
ogni maestro ha la sua Legge? Potrebbero sembrare – queste – delle domande retoriche, 
una provocazione inutile e dannosa. Ma quando richiamiamo l’opposizione tra la Legge 

                                                 
14 PHILIPPE MEIRIEU, Le choix d’éduquer, 1991, Paris: ESF 



 

15 

dello Stato e la Legge del Maestro il nostro pensiero non corre necessariamente ai casi 
più evidenti di maltrattamenti; poniamo invece sotto i riflettori altri comportamenti, 
comuni nelle aule scolastiche del mondo intero: quando un allievo deve svolgere un la-
voro troppo difficile; quando un allievo si annoia con esercitazioni troppo facili; quando 
deve fare a casa ciò che non è riuscito a fare a scuola; quando lo si ferisce con frasi av-
ventate sulle sue capacità momentanee; quando lo si invita a produzioni per lui insensa-
te; quando lo si castiga magari ingiustamente; quando la valutazione sommativa diventa 
l’ombelico del piano annuale: quanto tutte queste cose e altre ancora, allora gli si manca 
di rispetto. 

E poi: quando si pretende da lui il rigore che il maestro non ha, si cade ineluttabilmente 
in una relazione squilibrata e perlomeno contraddittoria. Possiamo pretendere che lui 
ami le “buone” letture se noi non le amiamo? Possiamo pretendere da lui la precisione 
cronometrica nel riconsegnare i compiti, mentre noi alle otto non sappiamo cosa propor-
remo cinque minuti dopo? Perché lui non può arrivare in ritardo e noi sì? E se c’è un 
conflitto tra noi e lui, chi decide la pena? Perché lui dev’essere tifoso della nostra squa-
dra di calcio? Come possiamo pretendere che metta le sue scarpe bene ordinate nell’ap-
posito ripostiglio, se la nostra scrivania sembra una discarica? In altre parole: dove 
termina l’arbitrio? Quando l’autorità dell’adulto-educatore cessa di essere un de-
terminante elemento di mediazione per tramutarsi in bieco autoritarismo? 

Non si tratta, sia ben chiaro, di sparare nel mucchio: lungi da noi l’idea che la scuola sia 
diventata, con gli anni, una sorta di repubblica anarchica dove spadroneggiano le peg-
giori canaglie. Insegnare è sempre stato difficile, ma oggi lo è ancora di più, giacché 
stiamo vivendo un’epoca di profondi cambiamenti, che si sta manifestando attraverso 
un generale senso di smarrimento, che coinvolge la politica, la società civile, le fami-
glie, gli insegnanti e i responsabili dell’educazione. Già oggi la scuola è stata defraudata 
del suo monopolio sulla pedagogia, e i contesti formativi sono esplosi, creando indubbie 
contraddizioni. La medesima scuola pubblica – un burosauro a volte invadente e condi-
zionante – dovrà cercare un suo ruolo diverso, se non vorrà assistere alla sua agonia o 
allo smantellamento delle sue strutture. 

Una percentuale significativa di insuccessi scolastici non potrà più essere tollerata per 
molto tempo, poiché i costi politici e sociali del fallimento sono troppo elevati. Per con-
tro le scienze dell’educazione ci offrono oggi molteplici elementi per riflettere sul cam-
biamento e, soprattutto, per passare all’azione. Ma sappiamo che se da una parte può es-
sere facile scegliere un nuovo metodo per insegnare a leggere e a scrivere oppure lan-
ciarsi negli spazi di DIMAT, dall’altra è già più scomodo e complesso costituirsi in équi-
pe pedagogica e riuscire a mettersi in discussione sugli aspetti più “tecnici” della pro-
fessione – figuriamoci sugli aspetti più “filosofici”. Riflettere sullo squilibrio della rela-
zione con i propri allievi appare dunque un’opera quasi impossibile, giacché si richiede 
una revisione del proprio ruolo, condizionato da decenni di storia e di tradizione. Sin 
dall’epoca dei precettori, la figura del Maestro si è quasi sempre caratterizzata come vo-
cazione – termine che sottintende tanto intuito e tanta passione. Ma oggi la società è al 
bivio: il progetto della società in cui la scuola è immersa non corrisponde quasi mai al 
principio dell’omologazione. Sono finiti i tempi in cui il bambino prendeva una sberla 
dall’insegnante e, successivamente, due sberle da suo padre: così, tanto per darle. 

Oggi tutti sappiamo che le famiglie dei nostri allievi configurano un caleidoscopio di 
progetti vastissimo e che la relazione di potere instaurata dall’insegnante nella “sua” au-
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la pone almeno qualche grattacapo… Ma soprattutto non si può rinunciare a riflettere 
sul fatto che, in ogni modo, le sberle – psicologiche o fisiche – non producono null’altro 
che incompetenza, emarginazione ed emulazione e che, per sovrapprezzo, per diventare 
un cittadino democratico occorre sperimentare la democrazia sin dalla più tenera età. 
Alla scuola, sempre più, si chiede rigore etico e metodologico, anche alla luce dello 
smarrimento delle istanze educative complementari (la famiglia al primo posto). 

Ha detto Philippe Meirieu durante il nostro convegno dell’agosto ’97, che il bambino, a 
differenza delle api, viene al mondo sprovvisto di tutto: ma non esistono api democrati-
che, che sono invece geneticamente monarchiche. Per molti anni la scuola ha agito in-
vece su basi innatiste, attraverso una programmazione tecnocratica del proprio flusso 
durante gli anni e servendosi di un apparato di selezione “naturale”, rappresentato da 
note scolastiche e certificazioni annuali. Tutta la scuola ruota attorno al binomio presta-
zione-nota: tutto viene “misurato” a scadenze regolari, in maniera esplicita quando la 
verifica è coronata da una nota o da un apprezzamento, e in maniera implicita quando la 
misurazione entra solo nei registri o nella memoria dell’insegnante. Ma non potendo 
misurare tutto, la scuola quantifica solo ciò che può, anche se in nessuna parte del mon-
do è depositato il metro di riferimento: l’ortografia e la lettura, la capacità di stimare un 
risultato matematico e la velocità con cui si recitano le caselline, ma anche il disegno e 
il canto, il bricolage e la religione, la buona condotta e l’applicazione regolare. 

Questa imperiosa necessità di commercializzare l’insegnamento ha radici lontane, anche 
se il suo senso profondo diventa vieppiù inquietante ed oscuro. C’è stato un tempo, per 
la verità non così lontano, in cui il pargolo dell’avvocato non poteva andar male a scuo-
la. La valutazione scolastica era filtrata dal censo e dal patrimonio culturale, supposto o 
reale. Dove siamo oggi? 

In tutta evidenza il meccanismo non è più così pacchiano, anche se la scuola tende an-
cor oggi a privilegiare ciò che il bambino ha appreso ed apprende al di fuori dell’aula 
scolastica. Come si diceva, le famiglie odierne non si possono più classificare in manie-
ra semplice come ancora qualche decennio fa. I progetti culturali e i sistemi di valori si 
intersecano e si amalgamano, rendendone difficile una qualsiasi classificazione. Ciò non 
toglie che le competenze e le abilità individuali hanno una chiara influenza sul suo suc-
cesso scolastico. In altre parole, la scuola attesta facilmente uno status sociale, indipen-
dentemente che determinate conoscenze siano state acquisite al suo interno. 

Vediamo un esempio. Secondo i programmi della scuola elementare, a otto anni – cioè 
alla fine del I ciclo – un bambino deve saper “… scrivere brevi testi, usando le parole 
appropriate, con frasi chiare nella costruzione e corrette nell’ortografia, limitatamente 
ai casi più semplici e senza esigere la sicurezza assoluta nell’uso delle doppie, dell’h 
nelle forme verbali, dell’apostrofo e dell’accento” e “usare correttamente il punto, di-
mostrando ad esempio di saper inserire i punti mancanti in un semplice testo e di indi-
viduare le frasi di senso compiuto.”15. Proprio perché l’indicazione è assai vaga, po-
tremmo trovarci di fronte, nella medesima classe, ad elaborati estremamente diversi tra 
loro. Ma cosa è più pagante? Una lunga frase costellata da qualche inevitabile errore, 
oppure un “pensierino” ortograficamente corretto? 

                                                 
15 UFFICIO DELL’INSEGNAMENTO PRIMARIO, Programmi per scuola elementare, 1984 (II edizione 1997), Bellinzona: 
Dipartimento dell’Istruzione e della Cultura 
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Detta così, la risposta “giusta” è quella che rimanda al primo caso; ma siamo sicuri che 
nella realtà sia proprio questa? Mio figlio, a scuola, aveva imparato che era preferibile il 
pensierino al lungo periodare: perché troppe parole innalzano il margine di errore, e 
l’errore lo si paga: rifare se manca una doppia, rifare se manca il punto, rifare se manca 
un’acca… Così al posto di scrivere – che so? – “Ho sete e berrei volentieri un bicchiere 
d’acqua” si limitava a scrivere “Ho sete”: anche dovendo rifare due volte, non arrivava 
al numero di parole della prima frase. Questo esempio ci riconduce all’etica 
dell’insegnare, ma si tratta di un’etica diversa: qui non è l’insegnante che manca di ri-
spetto all’allievo, ma è la scuola stessa che è irrispettosa. 

L’atteggiamento dell’insegnante – certamente caricaturato – trae la sua linfa vitale 
dall’abitudine della scuola a non porsi necessariamente come obiettivo che l’allievo im-
pari, ma possibilmente che sappia già: chi sa già prende il sei, chi deve passare attraver-
so gli errori per imparare prende note inferiori. È significativo, più di molte dotte affer-
mazioni, l’aneddoto raccontato da Philippe Meirieu durante le giornate circondariali: 

 
Un bambino viene espulso dai normali canali scolastici per essere inserito, l’anno successivo, in 
una scuola speciale. Il suo rendimento scolastico è sempre stato nettamente insufficiente, tanto che, 
alla fine, il sistema lo ha evacuato. Durante l’estate, trascorre le vacanza col nonno, falegname. Un 
giorno il nonno decide di insegnare al nipote ad usare il tornio. Prende quindi un pezzo di legno e 
gli mostra come procedere. 

Al primo tentativo del nipote, il legno schizza via e si frantuma. Il secondo tentativo dura un po’ di 
più, ma poi il pezzo se ne va per conto suo e bisogna ricominciare da capo. Finalmente, al terzo ten-
tativo il ragazzo giunge a compimento dell’opera, ricevendone i complimenti dell’anziano: “Vedi? 
Sei riuscito a creare un’opera bellissima! Se fosti stato a scuola avresti ricevuto un 6!”. “Si vede 
che non vai più a scuola da un pezzo” gli risponde il nipote. “Se fossi stato a scuola, avrei preso 3 
la prima volta, forse 3.5 la seconda e forse 6 alla terza. Ma la media delle tre note è 4 e un po’…”. 

 

L’errore, nella nostra scuola, è detestato o guardato almeno con diffidenza, così come 
l’esercizio che tutti svolgono nel migliore dei modi non serve più alla causa, e finisce 
nel cestino. Si fa un gran parlare, negli ultimi anni, di valutazione formativa, ma pochi 
si sono accorti che “La valutazione non è una procedura di misurazione, non è una 
semplice assunzione di informazioni, non è una semplice pratica di controllo, non è una 
procedura di presa di decisione, ma è una presa di posizione sul valore di una situazio-
ne reale in riferimento ad una situazione attesa. Ciò implica ovviamente che su un «og-
getto da valutare» ci si aspetti qualcosa, vi sia cioè l’attesa di un apprendimento da 
parte degli allievi e che questo venga osservato in relazione alle attese. Una valutazio-
ne sarà quindi ritenuta pertinente nella misura in cui essa è effettivamente la lettura di 
una realtà, orientata da precise attese. Ciò significa che non è possibile valutare se non 
si chiarisce prima cosa si è legittimamente in diritto di aspettarsi dalla realtà valuta-
ta.”16. In quest’ottica, quindi, la commistione reiterata tra aspetti formativi e sommativi 
della valutazione rappresenta indubitabilmente un insidioso cocktail pedagogico, che 
sfocia in modo irrimediabile in una selezione scolastica che sembra inevitabile. 

Si dice spesso, a questo proposito, che “non è giusto” valutare con una stessa nota allie-
vi di diversa bravura, premiando il fannullone ed attenuando l’attestazione sociale 
                                                 
16 EDO DOZIO, “Rinnovare la valutazione: un’esigenza condivisa” in Scuola Ticinese – Periodico della Divisione 
scuola, Anno XXVII-Serie III, Settembre-Ottobre 1998, N° 224, pagg. 10-11 
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dell’allievo impegnato. Ma proprio qui sta il punto, non solo etico, della questione: an-
che nell’accezione popolare della pedagogia si afferma che sbagliando s’impara, per 
cui sarebbe ora e tempo che anche la scuola imparasse, dopo tanti anni di errori, a con-
siderare l’errore in termini realmente formativi, vale a dire come utensili di crescita. 
Anche il grande violinista Paganini (per non scomodare il trito esempio di Einstein) si 
sentì dire, da un suo maestro, che il violino non faceva per lui, così come molti nostri 
allievi si sentono dire che la matematica non fa per loro, che l’italiano non fa per loro, 
che lo studio non fa per loro: ma quanti sono i Paganini che vanno avanti lo stesso? E 
quanti, invece, quelli che si convincono che sì, è meglio non farsi troppe illusioni sul fu-
turo? 

C’è una ormai lunga tradizione, che va da Enrico Pestalozzi a Maria Montessori, da É-
douard Claparède a Célestin Freinet e ai successivi movimenti di “Scuola attiva”, che 
tenta, a volte con risultati brillanti, di rovesciare il funzionamento ordinario della scuo-
la, costruito sul binomio «insegnamento-valutazione». Per lo più i metodi della scuola 
attiva non hanno attecchito più di tanto all’interno dei sistemi scolastici di massa. Eppu-
re anche la semplice lettura dei resoconti scritti da Freinet e dai suoi epigoni (due nomi 
italiani su tutti: Mario Lodi e Don Lorenzo Milani) non possono lasciare indifferente chi 
soffre quotidianamente di fronte alle difficoltà di apprendimento dei suoi allievi. 

Si possono avanzare diverse ipotesi su questa mancanza di penetrazione dei metodi del-
la scuola attiva, che oggi si vedono peraltro arricchiti da innumerevoli studi che ne 
spiegano concettualmente i meccanismi17. Escluderei le ipotesi relative alla fatica 
dell’essere Maestro in questa dimensione, perché la realtà mostra che vi sono molti ma-
estri impegnati e tuttavia continuamente disillusi. Credo invece che le ragioni siano 
piuttosto di natura ideologica. In fondo, la riflessione pedagogica non si limita ad inter-
rogarsi sulle conoscenze che occorre trasmettere, ma anche sui metodi che è necessario 
impiegare per farlo, possibilmente bene. Ora, la scelta relativa all’organizzazione peda-
gogica della scuola non è mai ideologicamente neutra. Nella scuola del Duce, il maestro 
“… indossa ogni giorno la divisa di orbace, la camicia nera e stivali lustri come spec-
chi che scricchiolano a ogni passo. Quando è entrato in classe la prima volta, si è tolto 
il fez e i guanti di pelle nera, li ha appoggiati sulla cattedra insieme a un righello e ha 
buttato diritto nel cestino il mazzolino di stelle alpine della signorina Margherita come 
se ci buttasse lei stessa. Ha i capelli lucidi di brillantina, gli occhi fiammeggianti, il 
passo marziale, i modi bruschi, la voce tonante. Nell’aula non si sente nemmeno un fia-
to, i bambini siedono stralunati nei banchi, rattrappiti dalla paura.”18. 

La nostra scuola, che in tutta evidenza non ricerca un consenso di regime, si trova, da 
questo punto di vista, all’estremo opposto, svuotata com’è di ogni ritualità, se non quel-
le di aprirsi prima dell’autunno e di chiudersi alla soglia dell’estate, di chiedere delle 

                                                 
17 Secondo PHILIPPE PERRENOUD (1995, Op. cit.), non è possibile scartare l’ipotesi che anche le pedagogie attive pos-
sano creare ulteriori distanze tra la scuola e le classi popolari o le classi medie tradizionali. Alla base di quest’ipotesi 
vi sarebbero alcuni elementi certo in parte realistici, ma intimamente legati all’identità delle poche scuole che hanno 
abbracciato quelle che lui chiama les pédagogies nouvelles. La scuola attiva, dunque, potrebbe creare nuove disugua-
glianze attraverso il sistema di valori a cui si richiamano, l’impercettibilità e il carattere ondoso delle loro regole, il 
relativismo epistemologico, e via di questo passo. Ciononostante, a mente mia, le pedagogie attive potrebbero rappre-
sentare un’ottima alternativa all’organizzazione scolastica ordinaria come elemento centrale da ricondurre ad un si-
stema multireferenziale e integrato (cfr. in questa stessa pubblicazione l’articolo di JEAN-PIERRE POURTOIS: Les fon-
dements du processus éducatif). 
18 ELENA GIANINI BELOTTI, Pimpì oselì, 1995, Milano: Feltrinelli 
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prestazioni e di dare dei giudizi o delle valutazioni. Anch’io, come la gran parte dei ma-
estri delle pédagogies nouvelles, sono refrattario alle note scolastiche, che reputo un 
importante vettore di disuguaglianza sociale e di selezione socio-culturale dell’infanzia. 
Ma non sono contrario ad un sistema scolastico che si doti di programmi chiari e intrisi 
di senso. Con Michel Develay19 propendo per una scuola in cui le cosiddette nozioni di 
base non prendano più il sopravvento su tutto, ma si trasformino in solide conoscenze di 
base che, insieme a ben altri elementi, portino l’allievo ad essere 

 

� analitico, perché impara ad utilizzare delle attività metacognitive e partecipa ai 
“luoghi di parola” (consiglio di classe); 

� psicologo, perché impara a conoscere il suo stile cognitivo; 

� epistemologo, perché mette in relazione le sue conoscenze, viene iniziato alla 
storia delle discipline ed impara a costruirne il senso; 

� metodologo, perché è attento alle sue rappresentazioni, accettando di dibattere 
le idee, e sa costruire dei contratti da rispettare; 

� stratega, perché sa gettare le fondamenta a dei progetti, collabora ad attività di 
indagine (ricerca in situazioni problematiche e complesse), si interessa alle pro-
cedure orientative e situa le sue conoscenze con gli strumenti di regolazione 
(consultazione di competenze e conoscenze). 

 

Questa scuola, però, ha bisogno di ben altre chiarificazioni che non una riscrittura dei 
programmi in cui si dica se le misure di lunghezza è meglio affrontarle in III o in IV, se 
occorra saper calcolare l’apotema e se è essenziale riconoscere una linea da un segmen-
to… Tutte le nozioni restano mere nozioni, se il loro unico senso è insito nella valuta-
zione, se attraverso l’area del trapezio scaleno si decreta un insuccesso. Per intenderci: 
da questo punto di vista i programmi potrebbero essere caricati ulteriormente, a condi-
zione però che i contenuti non servano per dare delle note, ma siano al servizio della 
crescita della persona e della società. Per far questo è quindi importante stabilire nuove 
regole del gioco, così che il percorso di crescita di ognuno possa svolgersi in un conte-
sto altamente generatore di educazione e in cui l’errore – ogni errore – si connoti positi-
vamente e venga considerato per quello che è: un indicatore di una tecnica non ancora 
padroneggiata, di una nozione sconosciuta, di un’attitudine da acquisire. 

Tuttavia, come avverte Philippe Perrenoud, non è possibile differire i momenti della va-
lutazione sommativa e della certificazione alle calende greche20. È assai vero, in effetti, 
che quasi sempre gli studi sull’insuccesso scolastico portano a tergiversare sul problema 
della certificazione, cioè sul momento in cui la scuola è chiamata a dire se l’allievo ha 
imparato o meno ciò che c’era da imparare. Non è un problema da poco; distinguerei 
nondimeno due aspetti fondamentali della questione. Il primo distinguo si riferisce alle 
modalità che soggiacciono alla valutazione sommativa ed alla successiva certificazione. 
Noi sappiamo che per dare delle note (siano esse numeriche o discorsive), siamo soven-
                                                 
19 DEVELAY MICHEL, Donner du sens à l’école, 1996, Paris: ESF 
20 PERRENOUD PHILIPPE, L’évaluation des élèves – De la fabrication de l’excellence à la régulation des apprentissa-
ges. Entre deux logiques, 1998, Paris et Bruxelles: De Boeck et Larcier S. A. 
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te costretti ad inventare delle strategie che, per lo più, ci confermano se l’allievo è in 
grado o meno di affrontare quel tal tipo di verifica, mentre non danno nessuna indica-
zione sull’effettiva padronanza dell’obiettivo che si intende verificare21. 

Se in taluni sistemi scolastici o settori di essi l’attività di valutazione prende esplicita-
mente uno spazio rilevante all’interno dell’orario, in altri l’esercizio è meno formalizza-
to, più implicito, meno “scientifico”. Ciò non toglie che, al di là dell’effettiva difficoltà 
di definire in termini operativi i risultati attesi, la certificazione è abbondantemente arbi-
traria22 e centrata sulla norma dei valori registrati sul complesso degli allievi23. 

Il secondo distinguo concerne invece l’oggetto della certificazione. Nel nostro sistema 
scolastico vige la prassi della certificazione annuale, che tuttavia non ha un impatto sta-
tistico particolarmente allarmante. Ad esempio durante l’anno scolastico 97/98 gli allie-
vi che frequentavano la scuola elementare e che avevano ripetuto una o più classi rap-
presentavano “solo” il 6.1% (914 allievi) del complesso degli allievi24. A questi occorre-
rebbe aggiungere quei bambini che erano già stati evacuati dalla scuola elementare25. 
Rispetto ad altre realtà, il tasso di bocciatura è nettamente favorevole al nostro Cantone, 
il cui sistema di selezione appare comunque favorito da una serie di scelte strutturali: si 
pensi alla tradizione secondo cui il medesimo insegnante mantiene la classe per due o 
tre anni, oppure il fatto che assai raramente la bocciatura viene impiegata più d’una vol-
ta durante la scolarità elementare. 

Al di là del fatto che la percentuale di bocciati è abbastanza esigua, 914 allievi restano 
un numero importante, poiché dietro vi sono 914 famiglie – e si può immaginare cosa 
significhi per la famiglia confrontarsi con un figlio in odore di bocciatura. Oltre a ciò, 
noi sappiamo che accanto agli allievi che compongono la statistica dell’insuccesso, vi 
sono gli allievi che non entrano in queste percentuali, ma che presentano agli occhi de-
gli operatori scolastici difficoltà analoghe. Sono quegli allievi sempre in bilico tra 
l’imparare e il non imparare, spesso utenti fissi dei servizi di sostegno, argomenti ordi-
nari di colloqui con le famiglie e di chiacchiere in aula docenti26. Pensando un po’ alle 
statistiche degli altri cantoni, si è indotti a quadruplicare o quintuplicare il tasso reale di 
                                                 
21 Gli esempi si potrebbero sprecare, ma basterebbe pensare all’obiettivo – già citato – dello “… scrivere brevi te-
sti…”: ha raggiunto l’obiettivo il marmocchio che sa fare i «pensierini»? Oppure scrivere significa qualcos’altro? 
22 Non v’è bisogno di ricorrere a chissà quali studi per sapere che il metro di giudizio del maestro Neri è diverso da 
quello del maestro Bianchi, e che i due potranno anche usare strumenti diversi e percorsi didattici dissimili per inse-
gnare e valutare le stesse cose: però su quell’arbitrio si costruiscono molti casi di infelicità, temporanea o permanen-
te. 
23 Ha ragione Meirieu: “Si tratta del «principio del terzo escluso» che valorizza la riuscita degli uni appoggiandosi 
sull’insuccesso degli altri. Questa triste realtà si appoggia ad un’ideologia meschina, secondo cui in ogni gruppo 
umano, quando si tratta di studio, gli individui si ripartirebbero per via naturale in tre gruppi pressoché uguali: i 
debole, i mediocri e l’élite. Fortunatamente la scuola non deve insegnare ai bambini a camminare, sennò avremmo 
una popolazione composta da un terzo di ottimi marciatori, un terzo di zoppi e un terzo di infermi!” (in L’école ou la 
guerre civile, 1997). 
24 CESIRO GUIDOTTI, SANDRA BERNASCONI, Censimento degli allievi 1997/98, Documenti di statistica, 1998, Bellin-
zona: DIC/Ufficio studi e ricerche. 
25 Secondo la fonte appena citata, nelle scuole speciali vi erano, nello stesso periodo, 106 allievi che avevano ripetuto 
almeno una classe (19.8%). 
26 Philippe Meirieu, durante un’intervista, ha avanzato l’ipotesi che gli allievi che vengono esclusi non sono quelli 
che lavorano male – ve ne sono altri che non lavorano meglio ma che vengono comunque seguiti –, ma quelli che 
hanno comportamenti insopportabili. In effetti è più facile che un allievo prosegua senza bocciature se il suo compor-
tamento non dà adito a problemi, mentre il disinvestimento appariscente fa scattare le procedure di “evacuazione”. 
(Cfr. anche l’intervista di R. Déo in questa stessa pubblicazione). 
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insuccesso – dando per scontato che gli altri sistemi scolastici non sono né migliori né 
peggiori del nostro, e che gli allievi della Svizzera interna e della Romandia non sono 
né più intelligenti, né più stupidi. 

A ben vedere, si tratta di un fenomeno assurdo ed economicamente dispersivo, poiché il 
disadattamento scolastico è costruito essenzialmente attraverso una serie di rappresen-
tazioni fatte proprie da operatori scolastici, allievi e genitori. In altre parole, la riuscita 
scolastica è una sorta di codice dei saperi e delle attitudini che la scuola costruisce con i 
propri mezzi e che, in uscita, “misura” allo scopo di prendere delle decisioni di peso ri-
levante per l’individuo27. Tra l’entrata nella scuola e il momento della decisione – pas-
saggio di classe, di ciclo, di settore scolastico – l’allievo incontra sul suo percorso una 
lunga teoria di controlli più o meno espliciti, che contribuiscono da una lato a determi-
nare l’immagine di sé (la sua identità), dall’altro a decretare il valore della propria riu-
scita o del proprio insuccesso. Tutto ciò avviene sulla base di alcuni obiettivi ritenuti 
fondamentali dalla scuola, che utilizza una parte dei contenuti dei programmi scolastici 
per sancire il valore di un allievo, per lo più confrontandolo con quello dei suoi compa-
gni. 

Non si tratta quindi, in definitiva, di costruire delle omologazioni circa la prestazione 
accettabile in rapporto ad una serie di obiettivi ritenuti essenziali (altri sistemi scolastici 
l’hanno fatto, modificando solo i valori delle statistiche), bensì di ripensare i programmi 
in termini di complessità e organizzare dei momenti di valutazione finale (al termine di 
un ciclo o di un settore scolastico) attraverso strumenti che possano realmente offrire 
un’immagine globale dell’allievo; in questo senso, i brevetti escogitati da Freinet rap-
presentano senz’altro una valida alternativa, soprattutto nelle forme sviluppate in tempi 
più recenti28. In sostanza si tratta di rifiutare la logica della valutazione (sommativa) 
come asse portante della selezione scolastica, per abbracciare la logica della valutazione 
(formativa) al servizio di un’effettiva regolazione degli apprendimenti. 

Ma per giungere a tanto è oggi più che mai necessario interrogarsi sulle finalità reali 
della scuola di base: luogo di crescita per i cittadini democratici di domani oppure ca-
suale ghigliottina al servizio della globalizzazione? 

                                                 
27 Su questo tema v. PHILIPPE PERRENOUD, 1998, op. cit. 
28 A questo proposito si trovano interessanti contributi in L’école ou la guerre civile di Ph. Meirieu e in L’éducation 
postomderne di Jean-Pierre Pourtois e Huguette Desmet. 
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Le maître: de la transmission à la médiation 
PHILIPPE MEIRIEU 
 

 

 

 

Saint-Augustin écrivait il y a bien longtemps: «Qui donc chercherait le savoir de ma-
nière si insensée qu’il envoie son fils à l’école pour apprendre ce que pense le maî-
tre?»29. Et la question me paraît rester centrale aujourd’hui. Elle me semble même parti-
culièrement d’actualité dans un univers marqué du sceau du pluralisme et qui voit vacil-
ler ses certitudes les plus établies. «Notre héritage n’est précédé d’aucun testament» 
écrit René Char; et il est vrai que nous sommes là, aujourd’hui, avec un monde et une 
culture dont nous ne savons pas toujours bien ce que nous devons en transmettre. Notre 
société voit même surgir des réflexes étranges et nouveaux. Des manifestations com-
munautaristes, de plus en plus nombreuses, semblent ruiner toute possibilité d’accéder à 
une vérité commune, à la moindre unité, à toute forme d’universalité. Nos sociétés et 
nos écoles paraissent condamnées à une sorte de babélisation, à un éclatement qui est, 
d’ailleurs, très largement engagé. Il suffit, pour s’en convaincre, de comparer ce qui se 
passe dans un collège de banlieue et dans un collège de centre ville et de nous interroger 
sur la possibilité même d’une éducation capable de faire percevoir aux élèves qu’en dé-
pit de leurs différences de sensibilité, d’appartenance culturelle et sociale, ils participent 
tous de «l’humaine condition». 

Dans ces conditions, la thèse que je voudrais défendre c’est que, quand le maître se pré-
tend le détenteur d’un savoir et fait corps avec lui, quand il est englué dans une relation 
de transmission adossée à une logique strictement disciplinaire, perçue comme immua-
ble et qui le légitime à la fois dans sa fonction et dans son statut, il est conduit alors à un 
double échec tant professionnel que social. Plus positivement, je voudrais tenter de 
montrer que c’est seulement à partir du moment où le maître se donne comme média-
teur qu’il peut, tout à la fois: 

 

� échapper aux impasses mortifères de la transmission-fabrication, 

� se dégager de la violence qui affleure en soi et en l’autre chaque fois que l’on 
cherche à imposer un savoir, sans souci de la démarche d’appropriation person-
nelle de celui qui apprend, 

� se rendre fidèle à la vocation première de l’École qui est d’être un lieu où l’on 
apprend que la validité d’un discours ne tient pas au statut de celui qui l’énonce, 
fut-il enseignant, 

� ouvrir à la construction d’une universalité authentique, celle qui permet aux 
hommes de se reconnaître ensemble, en dépit de leurs différence de culture, de 
sensibilité, d’idéologie, comme «fils des mêmes questions», 

                                                 
29 De magistro, Éditions Klincksieck, Paris, 1988, page 82. 
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� éviter simultanément l’instrumentalisme réducteur et consommatoire de la logi-
que libérale, qui est très largement dominante aujourd’hui dans l’École, et le 
dogmatisme d’un universalisme arrogant qui tente de poursuivre la colonisation 
de l’intérieur. 

 

Pour développer ces points de vue, j’organiserai mes réflexions en trois parties: dans un 
premier temps, je montrerai que transmettre est bien un impératif et que ne pas trans-
mettre est, pour moi, fondamentalement, une démission. Puis je montrerai, dans un 
deuxième temps, que transmettre est aussi une impasse et que la réflexion pédagogique, 
telle qu’elle se développe depuis Pestalozzi, a dû reconnaître les immenses dangers de 
la transmission quand celle-ci s’érige en principe autosuffisant de l’entreprise éducative. 
Finalement, je tenterai de montrer que, pour surmonter cette contradiction, il faut accep-
ter le fait que éduquer, c’est faire œuvre de médiation pour qu’in fine «chacun se fasse 
œuvre de lui-même». 

 

Transmettre est un impératif et ne pas transmettre est une 
démission… 
L’enfant, nous le savons, vient au monde infiniment démuni et il ne peut grandir 
que s’il est «introduit dans le monde». Nous sommes toujours introduits dans le 
monde par des adultes qui, en quelque sorte, «font les présentations». «Voici mon fils, 
je le présente au monde et à ceux qui m’entourent pour qu’ils l’acceptent comme l’un 
des leurs, comme l’un des nôtres. Il s’appelle Jacques ou Ahmed… Mon fils, voici le 
monde et je ne sais pas vraiment comment il s’appelle, la France ou l’Europe, les Min-
guettes ou l’Islam, la télévision ou les Droits de l’homme. Ce monde existe déjà, nous 
en faisons partie, plus ou moins, mais il est là. Il était là avant nous, avec ses valeurs, 
avec son langage, ses habitudes, ses rites, ses joies, ses souffrances et ses contradictions. 
Bien sûr, moi qui t’accueille dans ce monde, je ne connais pas complètement ce monde 
et je n’en approuve pas tous les aspects. Mais il est là, nous en faisons partie et je dois 
t’y introduire. Je dois t’apprendre les règles de la maison, de la domus qui t’accueille: il 
faudra t’y soumettre et cela sera sans doute, pour toi, source de bien des soucis et, peut-
être même, de quelques tourments. L’intégration dans la domus est toujours quelque peu 
une entreprise de domestication, une affaire d’horaire à respecter, d’habitudes à prendre, 
de codes à acquérir, d’obligations auxquelles il faut bien se soumettre. Mais c’est nor-
mal après tout que celui qui arrive accepte quelques renoncements pour participer à la 
vie de ceux qui l’accueillent. Comme l’explique Daniel Hameline, «il n’est pas 
d’exemple où un être humain ait pu atteindre le statut d’adulte sans que soient interve-
nus dans sa vie d’autres êtres humains, adultes ceux-là»30. Le petit d’homme arrive très 
largement pourvu de potentiels mentaux mais de potentiels qui ne sont que fort peu sta-
bilisés. L’homme se caractérise, nous expliquent les anthropologues, par son fabuleux 
pouvoir d’apprentissage. Mais le revers de la médaille, c’est que l’enfant doit tout ap-
prendre de ce qui lui permettra de vivre avec ses semblables. 

                                                 
30 Maîtres et élèves, Classiques Hachette, Paris, 1973, page 3. 
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C’est aussi peut-être en quoi l’homme se distingue de l’animal. Nul n’a jamais vu, ni ici 
ni ailleurs, une abeille démocrate. Génétiquement, l’abeille est royaliste. Son système 
politique est inscrit dans ses gènes et elle n’a pas la liberté d’en changer. Or, aucun 
homme n’est dans une telle situation. Tout homme doit choisir ses valeurs, tant dans le 
domaine moral que social et politique. Tout homme vient au monde totalement démuni 
et, pour cela, il doit impérativement être éduqué. La richesse de son patrimoine généti-
que s’accompagne de son extrême disponibilité, qui est aussi une extrême dépendance. 
A sa naissance, il ne sait rien ou très peu de choses: il doit se familiariser avec une mul-
titude de signes, accéder à une langue que l’on dit «maternelle», s’inscrire dans une col-
lectivité donnée, apprendre à identifier et à respecter les rites, coutumes et valeurs que 
son entourage lui impose d’abord et lui propose ensuite. En ce sens, ce n’est pas celui 
qui est éduqué qui peut choisir ce à quoi il doit être éduqué. Nos enfants ne choisissent 
pas la langue dans laquelle ils vont s’exprimer, les coutumes avec lesquelles ils vont vi-
vre. Ils ne choisissent pas les disciplines qu’ils vont devoir apprendre pour s’intégrer 
dans la société. Nous choisissons bien à leur place même si nous en nourrissons parfois 
quelque culpabilité. Si l’enfant pouvait choisir ses objets d’apprentissage, il serait déjà 
éduqué, ce qui rendrait évidement inutile toute éducation. 

L’homme ne peut ainsi se construire que s’il est inscrit dans une histoire… et la fonc-
tion de transmission est d’autant plus nécessaire aujourd’hui que le lien entre les géné-
rations est mis à mal. L’homme n’est rien sans l’éducation. L’état de nature n’est 
qu’une fiction. Jean-Jacques Rousseau, dont on a fait le chantre de «l’éducation néga-
tive» et que l’on a parfois peint comme un philosophe de «l’abstention pédagogique», 
laissant l’enfant se développer librement, dut lui-même admonester un jour l’un de ses 
disciples, Seguier de Saint-Brisson, un militaire qui prétendait tout lâcher pour se faire 
menuisier et voyager à pied: comme il avait lu dans l’Émile que «tout est bien sortant 
des mains du créateur», il en avait conclu que l’homme devait savoir nager naturelle-
ment comme tous les animaux: il allait couler à pic au nom de la philosophie naturelle 
de Rousseau quand on le repêcha de justesse!31 

L’homme ne sait pas nager spontanément, il a besoin d’être accompagné et, pas plus 
qu’il ne s’est créé physiquement ex nihilo, pas plus qu’il n’a pu se développer psycho-
logiquement sans un environnement éducatif spécifique, il ne peut se construire comme 
membre de la collectivité des hommes sans savoir d’où il vient, dans quelle histoire il a 
débarqué et quel est le sens de cette histoire. Plus précisément encore, il ne peut vivre, 
penser et créer quelque chose de neuf que s’il a intégré quelque peu cette histoire, si elle 
lui a fourni les clés nécessaires à la lecture de son environnement, à la compréhension 
des comportements de ses proches, à l’interprétation des événements de la société dans 
laquelle il vit. Il ne peut participer de la communauté des hommes s’il n’a pas rencontré 
sur son chemin les espoirs et les peurs, les emballements et les inquiétudes de ceux qui 
l’ont précédé… toutes ces traces laissées par ses prédécesseurs sur le bout de terre qu’ils 
occupent et par lesquelles ils lui livrent quelques conseils qui ne lui serviront pas tou-
jours mais qu’il ne peut ignorer sous peine d’être condamné à refaire éternellement les 
mêmes erreurs et peut-être, plus gravement encore, à ne pas comprendre pourquoi ce 
sont des erreurs et pourquoi les hommes en souffrent. Éduquer, c’est donc résolument 
introduire dans un univers culturel, un univers où les hommes sont parvenus à apprivoi-
ser quelque peu la passion et la mort, l’angoisse devant l’infini, la terreur devant leurs 
                                                 
31 Rousseau, Correspondance complète, Édition R.A. Leigh, tome 23, page 136 (lettre du 13 novembre 1763). 
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propres œuvres, leur terrible besoin et leur immense difficulté de vivre ensemble… un 
monde où il reste quelques «œuvres» auxquelles se référer, simplement parfois pour 
mettre des mots, des sons ou des images sur ce qui nous hante, simplement pour savoir 
que l’on n’est pas vraiment seul. Lascaut et le chant grégorien, Le Roman de Renard et 
les cathédrales, Rabelais et Diderot, Léonard de Vinci et Mozart, Picasso et Saint-John 
Perse ne sont rien d’autre que ces éléments fixes qui permettent à celui qui arrive de se 
repérer, de se reconnaître et de «se dire». Sans ces références-là ou d’autres, ce que je 
suis et ressens risque de n’être jamais porté à un niveau d’expression où l’intelligence 
pourra s’en emparer: je m’anéantirais dans l’expression de l’instant, incapable de pen-
sée, de mémoire et même de langage. «La naissance et la mort, explique Hannah 
Arendt, présupposent un monde où il n’y a pas un mouvement constant, dont la durabi-
lité au contraire, la relative permanence, font qu’il est possible d’y apparaître et d’en 
disparaître, un monde qui existât avant l’arrivée de l’individu et qui survivra à son dé-
part. Sans un monde auquel les hommes viennent en naissant et qu’ils quittent en mou-
rant, il n’y aurait rien que l’éternel retour, l’immortelle perpétuité de l’espèce humaine 
comme des autres espèces animales»32. 

Sans doute d’ailleurs, cette question de la transmission se posait-elle moins aux maîtres 
hier, avant-hier ou il y a quelques années, qu’elle ne se pose aujourd’hui. Hannah 
Arendt, dans La crise de la culture explique, en effet, que les écoles ont maintenant à 
jouer un rôle qui, dans toute autre époque, aurait été naturellement assuré par les famil-
les33. C’est qu’il n’y a pas si longtemps encore, les différences d’une génération à une 
autre étaient minimes; les générations qui se suivaient se superposaient très largement 
l’une sur l’autre de telle manière que le lien transgénérationnel était assuré en quelque 
sorte par imprégnation; il se transmettait là toute une culture qui sédimentait et qui per-
mettait à la culture scolaire de se développer sur un acquis relativement stabilisé. Entre 
nos grands-parents et nos parents, beaucoup de choses n’ont pas été délibérément appri-
ses: elles ont été transmises dans une sorte de lente imprégnation, sans que l’on y pense 
vraiment ni que cela soit le résultat d’une action ordonnée et systématique. L’on savait, 
dans les familles, ce qu’était l’Ascension et la Pentecôte, qui était le Petit Père Combes 
et Jules Ferry… la plupart des français pouvait dire quelques mots sur Robespierre et 
Danton et même réciter quelques vers de Victor Hugo, non pas grâce à l’école mais, 
d’abord, parce que l’univers social et familial faisait que les générations se superpo-
saient assez elles-mêmes pour construire ce lien transgénérationnel. 

Or, nous assistons aujourd’hui à un phénomène qui n’est jamais arrivé dans l’histoire 
des hommes et dont nous devons prendre acte. C’est que les connaissances, 
l’environnement social, culturel et humain, pour la première fois, se renouvellent plus 
vite que les générations. Et les générations ne peuvent plus se transmettre, par cette es-
pèce d’imprégnation lente qui existait jadis, les savoirs créant ce socle commun sur le-
quel étaient construites ensuite les connaissances scolaires. Les générations deviennent 
des plaques tectoniques qui se heurtent plutôt que de se superposer. Il y a là, quoiqu’on 
en dise, une accélération inédite de l’histoire. D’une génération à l’autre, 
l’environnement culturel change radicalement, si bien que la transmission par impré-
gnation est devenue, dans de nombreuses familles, particulièrement difficile. Le flot 
d’images télévisuelles reste parfois la seule culture commune dans des groupes fami-
                                                 
32 Condition de l’homme moderne, Calman-Lévy, Paris, 1983, page 110. 
33 La crise de la culture, Folio-Essais, Paris, 1989, page 225. 
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liaux réduits à leur plus simple expression: l’ensemble des personnes qui utilisent le 
même réfrigérateur. Faute d’avoir quoi que ce soit à partager, ni repas, ni préoccupa-
tions, ni intérêts convergents, ni culture commune, les rapports entre les générations se 
sont «instrumentalisés», comme l’explique le sociologue Alain Touraine: on ne parle 
plus vraiment, on «échange des services»: «Tu vas rester à la maison pour garder ta s-
œur et tu auras l’argent de poche que tu demandes»… «Je te rends mon devoir de fran-
çais, j’ai fait ce que tu m’as demandé, avec une introduction et une conclusion, je n’ai 
pas fait de fautes d’orthographe; alors, j’attends ma note en échange et on est quitte. Ne 
me demande pas, en plus, de m’intéresser au texte que tu m’as donné à étudier. Ta vie, 
c’est ta vie. Ma vie, c’est ma vie. On fait du commerce mais pas autre chose!» 

Dans ces conditions, quand l’écart entre les générations s’accroît et que la transmission 
culturelle est compromise, comment éviter que la demande à l’égard de l’école soit plus 
forte que jamais? Comment ne pas comprendre que les responsabilités des maîtres se 
trouvent considérablement accrues? Et comment accepter qu’ils se réfugient dans la 
nostalgie d’un temps où la plus grande partie du travail de transmission se faisait en de-
hors d’eux, où leur propre tâche était soutenue par le fonctionnement social lui-même? 
Certes, on comprend bien qu’ils s’inquiètent de la lourdeur de leur tâche, mais peuvent-
ils, pour autant, s’y dérober? Kafka parlait de «la brèche qui bée désormais entre le pas-
sé et le futur». Le fil de la tradition a été rompu. «Si vous n’apprenez pas le monde, dit 
Hannah Arendt, ils le détruiront». La transmission est donc, sans le moindre d’un doute, 
une impérieuse nécessité mais elle est aussi, quand on tente de l’analyser sur le plan pé-
dagogique, une impasse éducative. et c’est cela qui fait difficulté. 

 

Transmettre est une impasse éducative 
Il nous faut donc transmettre ce en quoi nous croyons et ce que nous considérons 
comme nécessaire, légitimement, pour l’éducation de l’enfant. L’enfant ne peut pas sa-
voir ce qui est bon pour lui, avons-nous dit, sinon il serait déjà éduqué… et c’est pour-
quoi nous avons le devoir de lui transmettre ce que nous avons de mieux, ce que nous 
maîtrisons le mieux et ce qui est le plus digne de s’offrir à son intelligence. Mais la 
transmission n’est pas facile et, quand on observe les débats éducatifs contemporains, 
on peut observer qu’elle oscille en permanence entre le dogmatisme universaliste et le 
relativisme méthodologique. S’agit-il de transmettre une culture, et laquelle? Où est 
l’universel de la culture? Déjà dans la Déclaration de 1792, la première déclaration des 
droits de l’homme, la question de l’universalité est posée dès le préambule lui-même: 
cette déclaration se prétend universelle et, pourtant, elle est proclamée «au nom du peu-
ple français» dont nous savons qu’il n’hésitera pas, convaincu de l’universalité de ses 
principes, à aller expliquer aux Africains que leurs ancêtres étaient les Gaulois! Le 
dogmatisme universaliste veut poursuivre la colonisation de l’intérieur, briser toutes les 
résistances au nom du «bien» que l’on veut pour les autres et avec, bien souvent, le réel 
désir de leur émancipation. Contre ce dogmatisme universaliste, on a vu apparaître, de-
puis quelques années, ceux qui affirment que la culture change trop vite, qu’il y a trop 
de cultures différentes, que les valeurs ne sont pas stabilisées. Ceux-ci basculent alors 
dans le relativisme où l’on n’apprend plus mais où, simplement, l’on «apprend à ap-
prendre». Mais pour «apprendre à apprendre» peut-on réellement faire l’impasse sur les 
contenus? Aussi, en rejetant le dogmatisme universaliste et en adoptant le relativisme 
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méthodologique, on contribue à une perte de repères et l’on entérine cette déliaison 
transgénérationnelle dont on a vu les effets pervers. 

La question devient alors: que faut-il transmettre si l’on ne peut plus «passer en force» 
avec une culture qui se prétend totalisante et si l’on ne doit pas revenir en arrière dans 
un relativisme méthodologique qui seul pourrait faire l’objet – mais au prix de terribles 
abandons – d’un consensus particulièrement mou? 

De fait, la transmission soulève une grande difficulté éducative. J’ai employé plus haut 
le terme d’«impasse» pour durcir mon propos, mais il est plutôt question pour moi 
d’une difficulté constitutive de toute entreprise d’éducation dans la mesure où 
l’éducation se veut irréductiblement transmission et où la transmission est sans cesse 
menacée de basculer dans un «conflit de volontés». 

Le malheur, en effet, c’est quand une volonté s’affronte à une autre volonté: «Tu vas 
travailler et je m’en porte garant; je ne lâcherai pas prise jusqu’à ce que tu aies compris. 
Je réexpliquerai jusqu’à ce que tu saches faire et que tu me le prouves. Tu vas te taire et 
faire ce que je te dis, t’arrêter de crier, de bouger, de te lever tout le temps, de bavarder, 
d’insulter tes camarades. Ma détermination ne faillira pas. Et tu finiras bien par cé-
der…» Nous sommes là dans l’attitude de l’adulte qui croit pouvoir soigner une ano-
rexie par le gavage: «Tu mangeras parce que je le veux. Tu dormiras parce que je le dé-
cide. Tu grandiras parce que j’en ai envie.» Une volonté se cabre et renforce la détermi-
nation de l’autre. Plus encore, elle la légitime. La relation bascule alors dans une partie 
de bras de fer infernale. Une partie de bras de fer pour laquelle les enseignants ne sont 
pas équipés et, dont ils sortiront, bien souvent, blessés. Car, en l’absence de médiation 
et quand ils se laissent happer par la relation duelle, les maîtres doivent affronter des 
jeunes qui disposent des seules armes dont disposent les exclus: la capacité d’identifier 
les faiblesses de l’autre et de faire saigner ses blessures. 

La fonction de transmission, quand elle est vécue comme un rapport de forces ou de 
violence, un rapport duel où l’un des deux partenaires doit céder, en arrive aux antipo-
des de la relation éducative. La fonction de transmission, quand elle est objet de fixation 
obsessionnelle, ouvre, en fait, sur ce que l’on pourrait nommer «une impasse existen-
tielle». A cet égard, il convient de relire, avec Alexandre Kojève, «la dialectique du 
maître et de l’esclave» de Hégel34. Kojève montre que celle-ci est, en réalité, plus terri-
ble encore quand elle est vécue comme une relation de maître à disciple. Il explique que 
la maîtrise est bien une «impasse existentielle» parce que le maître ne peut se sentir 
maître que s’il est reconnu par quelqu’un qui est libre de le reconnaître… et s’il l’autre 
(l’esclave, le disciple, l’élève) est libre de le reconnaître, c’est précisément parce qu’il 
n’en est plus le maître. Il y a là une question essentielle qui me paraît travailler toute 
relation éducative en profondeur même quand celle-ci est particulièrement bien équipée 
au point de vue didactique. 

En réalité, et si l’on veut aller plus loin, on doit accepter que la fonction de transmission 
érigée en absolu comporte toujours un déni implicite de la place du sujet dans sa propre 
éducation. Car, apprendre, c’est mobiliser un désir sur un objet de savoir. Et, je ne peux 
jamais, en dépit de tous les efforts que je déploierai, contraindre quiconque à apprendre. 
Il est sans doute possible de l’obliger à répéter une phrase, à exécuter un geste, à se 

                                                 
34 Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, Paris, 1947, pages 120 à 195. 
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soumettre à une règle… mais il n’y a rien là qui ressorte d’un apprentissage proprement 
humain; nous restons ici dans l’ordre du dressage ou dans celui de la «mécanique so-
ciale». Certes, on peut considérer, comme Kant, que le dressage social constitue une 
condition préalable à l’apprentissage; mais Kant lui-même considère qui si cette condi-
tion est nécessaire, elle ne peut jamais permettre à quiconque de faire l’économie de 
l’acte volontaire par lequel il «ose faire preuve de sa raison». Il y a là, d’ailleurs, une 
sorte de «théorie de l’apprentissage» qui traverse à peu près toute l’histoire de la philo-
sophie, quelles que soient par ailleurs les positions prises par les philosophes en matière 
de «théorie de la connaissance». Du Platon du Ménon au paradoxe de la cythare de 
l’Éthique à Nicomaque d’Aristote, de Saint-Augustin à Descartes, de Pascal à Rous-
seau, de Bergson à Jankélévitch ou même à Foucault et à Deleuze, on retrouve le thème 
rémanent de l’apprentissage comme prise de risque irréductible aux conditions qui per-
mettent son émergence. C’est qu’apprendre n’est pas une chose facile à penser dans les 
catégories traditionnelles de la causalité; apprendre, c’est chercher à faire quelque chose 
que l’on ne sait pas faire en le faisant; il s’agit d’une décision que personne ne peut 
prendre à la place de quiconque: «Je ne sais pas parler mais je dois apprendre à parler en 
parlant. Je ne sais pas résoudre des équations mais je dois apprendre à résoudre des 
équations en les résolvant… et il en est ainsi de tout ce que je pourrai apprendre à faire. 
Je ne peux décider de grandir que tout seul. Et heureusement, d’ailleurs, que c’est ainsi 
que je me développe, sinon je resterai à jamais dépendant de celui qui, un moment, aura 
contribué à ce qui ne peut précisément pas prétendre être une véritable éducation.» 

La fonction de transmission, quand elle fait l’objet d’une crispation excessive, risque, 
enfin, de compromettre la spécificité même du rapport scolaire au savoir et le principe 
qui sous-tend l’institution de ce rapport: la validité d’un discours ne tient pas au sta-
tut de celui qui l’énonce… fût-il bardé de diplômes, académicien et médiatiquement 
promu par l’ensemble de la société. Ce qui doit s’apprendre à l’École, me semble-t-il, 
c’est que la valeur d’un discours, la validité d’une parole, tiennent d’abord à la manière 
dont il sont capables non pas de nous soumettre mais de se soumettre à notre examen 
rationnel. L’universalité des savoirs scolaires ne peut être décrétée a priori; c’est une 
universalité qui se construit, lentement, modestement, chaque fois qu’un savoir est par-
tagé, qu’il libère et réunit, tout à la fois, ceux à qui il est proposé. L’universalité des sa-
voirs scolaires est indissociable de l’effort pédagogique pour que chaque élève y adhère 
en vertu d’un engagement personnel, pour des raisons qui mettent en jeu sa liberté et 
son développement, et non le service de ses seuls intérêts utilitaires et immédiats. Cette 
universalité s’éprouve à sa capacité, précisément, à ne s’imposer ni par la contrainte, ni 
par la séduction, mais à faire grandir celui qui y adhère, à le faire accéder dans une libre 
décision à ce qui fait «l’humaine condition». 

C’est ainsi que nous sommes en face d’une difficulté qui constitue sans doute le cœur 
du «pédagogique»: «transmettre» sans «imposer», donner à l’enfant les moyens de se 
construire dans une histoire sans le condamner à la reproduire ou à la récuser, offrir au 
sujet les occasions d’exprimer sa liberté dans une culture sans, pour autant, anticiper sur 
ses propres choix. 
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Éduquer c’est faire œuvre de médiation pour que «chacun se fasse 
œuvre de lui-même» (Pestalozzi) 
Si transmettre est un impératif et si, en même temps, transmettre est porteur de graves 
dangers, éduquer nécessite alors l’introduction de ce que je nommerai «la médiation». 
La médiation c’est d’abord et simplement, pour moi, le refus de «l’immédiat» (le face-
à-face mortifère du «conflit de volontés»), le refus du «modelage» (l’imposition à un 
sujet de contenus culturels sans les inscrire dans sa propre démarche), le refus du «ga-
vage» (la violence inévitable de celui qui croit pouvoir éduquer sans solliciter la liberté 
de l’autre)/ La médiation, c’est l’introduction délibérée d’un «tiers» entre le maître et 
l’élève, un «tiers» identifié en tant que tel, qui relie et sépare tout à la fois, qui permet 
de s’approprier des objets de savoir sans avoir à s’identifier, voir à s’aliéner, à celui qui 
les propose. L’introduction d’un «tiers» qui permet de grandir, d’accéder au statut de 
sujet parce que l’on peut savoir qu’on sait… et que savoir qu’on sait est tout autre chose 
que savoir, puisque, quand on sait que l’on sait, on peut utiliser ce que l’on sait sans at-
tendre qu’on nous le demande. 

Ainsi, la médiation, ce n’est pas le refus de la transmission, c’est celui de l’inculcation; 
c’est l’inscription de la transmission dans ce qui constitue à proprement parler l’humain 
dans l’homme: l’interrogation qui donne sens. Mais la médiation, c’est aussi le refus de 
l’abstention pédagogique et du fatalisme; c’est l’invention sans cesse renouvelée de si-
tuations qui rendent possible l’apprentissage et autorisent l’appropriation d’objets cultu-
rels par des sujets qui décident de grandir et de s’unir aux autres hommes… ceux 
d’avant et ceux d’à côté, ceux qui ont forgé les règles fondatrices de la socialité et ceux 
qui ont créé ou porté les œuvres qui permettent de se sentir un peu moins seul. La mé-
diation, c’est la proposition de l’humain dans ses conditions même d’émergence: pas 
l’humain que l’on accouche au forceps ou fabrique, tel le docteur Frankenstein avec des 
«morceaux de cadavres exhumés dans les cimetières»35, mais l’humain qui s’institue 
dans la liberté même de sa recréation par chacun. Car il n’y a que cet humain-là qui 
vaille la peine que l’on s’échine à «éduquer», à l’aider à se dégager et à prendre forme 
par le mouvement d’une liberté qui le fait accéder, en même temps et dans le même 
geste, à lui-même et à l’autre. 

Ainsi la médiation nous délivre-t-elle de ces situations paroxystiques où l’on oscille 
sans cesse entre la sidération et l’explosion, la fusion narcissique et l’explosion de vio-
lence. Elle met de l’ordre et attribue des places à chacun pour sortir du chaos originel 
qu’Ovide décrit au début des Métamorphoses36. Elle permet de séparer et de délier: le 
maître n’est pas le savoir; il a du savoir. On peut s’approprier ce savoir sans 
s’approprier le maître ni en nier violemment l’existence. Le maître n’est qu’un média-
teur dans la chaîne des hommes, à la charnière des groupes et des générations. 

En situation scolaire, la médiation prend deux formes principales: celle de la Loi et celle 
de la Culture. Et ces deux formes de médiation me paraissent profondément nécessaires 
et liées, la première permettant la structuration d’un espace habitable et la seconde l’ins-
cription dans une histoire afin de contribuer à la «construction de soi dans le monde». 

                                                 
35 Philippe Meirieu, Frankenstein pédagogue, ESF éditeur, Paris, 1996. 
36 Françis Imbert, Médiations, institutions et loi dans la classe, ESF éditeur, Paris, 1995, pages 15 à 31. 
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La médiation de la Loi 
Tout d’abord, il convient de rappeler que la Loi n’est pas la règle, ni un ensemble de rè-
gles. La Loi est fondatrice de toute socialité car, seule, elle permet de discuter les règles. 
Il y a, en effet, une distinction entre «socialité» et «communauté» que nous devons au 
sociologue Tonnies37 et qui me paraît tout à fait déterminante pour comprendre ce qui se 
passe chez les jeunes aujourd’hui. Une communauté, explique Tonnies, est un ensemble 
de gens réunis par une affinité élective, qui se choisissent entre eux, qui investissent en 
commun sur les mêmes objets ou la même personne, qui partagent les mêmes intérêts, 
les mêmes convictions. Une communauté réunit des individus qui se donnent le droit 
d’exclure ceux dont ils pensent qu’ils ne peuvent plus en faire partie. La communauté 
est fondée sur les forces centripètes qui lui donnent sa cohésion et sa cohérence. Quand 
on parle aujourd’hui de jeunes dont on dit qu’ils sont «désocialisés», on parle, me sem-
ble-t-il, de jeunes qui participent bien à des logiques communautaires mais qui y sont 
enfermés au point de ne pouvoir accéder à la logique sociétale. Nous assistons, dans ce 
que certains nomment «la culture jeune», à une montée tellement forte des logiques 
communautaires qu’elles compromettent la possibilité d’entendre les exigences de la 
socialité. Car, la logique sociétale est une logique dont l’exigence est de réunir des gens 
qui ne s’aiment pas nécessairement, qui ne partagent pas les mêmes points de vue, qui 
n’adhèrent pas aux mêmes valeurs, qui refusent d’exclure systématiquement ceux qui ne 
leur plaisent pas et qui se donnent des règles permettant de vivre ensemble et même de 
construire des choses en commun… Certes, Tonnies privilégiait la logique communau-
taire et considérait la logique sociétale comme une sorte de communauté dégradée où 
les échanges étaient ravalés à un simple commerce de biens. Ma conviction est 
qu’aujourd’hui, les communautés, plus ou moins repliées sur elles-mêmes, développant 
des comportements claniques ou tribaux, risquent de déchirer le lien sociétal et de ré-
duire notre société à une mosaïque constamment menacée de conflits intercommunau-
taires. Cela ne signifie pas qu’il faille éradiquer toute forme de communauté, ni instau-
rer entre elles des échanges purement commerciaux; cela signifie, pour moi, qu’il 
convient de poser l’exigence sociétale du refus de la violence et l’avènement d’une so-
ciété de Droit comme une exigence transcendante aux valeurs relatives à chaque com-
munauté d’appartenance. 

Or, il me semble, en regardant les établissements scolaires aujourd’hui, qu’un certain 
nombre de maîtres et d’éducateurs, croient contribuer à la socialisation des élèves en ré-
activant systématiquement la logique communautaire. Alors que, quand on regarde les 
choses d’un peu près, la logique communautaire peut, dans un premier temps, être fac-
teur d’intégration – on peut intégrer un jeune dans un groupe Rap et il sera, pense-t-on, 
moins marginal – mais, poussée à son terme, la logique communautaire ruine l’École en 
tant que l’École est le lieu de l’institution d’une règle sociale et non pas communautaire. 

La règle sociétale est donc celle qui s’organise autour de la Loi, du sursis à la violence, 
de l’organisation de rituels permettant de mettre en débat l’organisation collective. Il 
faut d’abord «poser les lances» dit Marcel Mauss à la fin de L’Essai sur le don, repre-
nant la métaphore des Chevaliers de la Table Ronde38. Il faut des dispositifs pédagogi-
ques pour rendre possible ce que j’appellerai le «respect», sans renvoyer ici à la psycho-

                                                 
37 Communauté et société, PUF, Paris, 1946. 
38 Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1990, page 279. 
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logie rogérienne mais plutôt à la manière dont Hannah Arendt utilise ce terme en affir-
mant que «le respect, comparable à la philia politikè d’Aristote, est une sorte d’amitié 
sans intimité, sans proximité; c’est une considération pour la personne à travers la dis-
tance que l’espace du monde met entre nous. De nos jours, la disparition du respect, ou 
plutôt la conviction que l’on ne doit le respect qu’à ceux que l’on admire ou estime, 
constitue un symptôme très net de la dépersonnalisation constante de la vie publique et 
sociale»39. 

Ce «respect» là, qui renvoie à une logique sociétale et non communautaire, requiert, 
pour être installé dans l’École, est des dispositifs pédagogiques précis. Et ces dispositifs 
pédagogiques me semblent devoir obéir à six principes constitutifs: 

1) le refus de la relation duelle et l’introduction systématique d’une «activité 
tierce»: l’objet de la transaction pédagogique n’est pas le rapport direct que le maître 
entretient avec l’élève, il est ailleurs et cet ailleurs est autre chose qui doit être claire-
ment désigné comme n’appartenant pas au maître, ni même seulement à la classe et à 
l’école; l’objet qui réunit le maître et l’élève appartient au monde et comporte ses exi-
gences propres qui échappent au pouvoir, aux caprices et aux affinités électives de ceux 
qui sont là, présents autour de lui… En ce sens, l’introduction par Freinet de 
l’imprimerie à l’école comme de la correspondance scolaire est un exemple archétypi-
que de la fécondité d’une activité tierce. 

2) la distinction entre la tâche et l’objectif: ce qui fait référent dans l’activité pédago-
gique n’est pas le «produit», le résultat directement observable (que ce soit la lettre en-
voyée à une autre classe ou la copie du contrôle), ce qui fait référent, c’est le progrès ef-
fectué par chacun, les connaissances qu’il s’est appropriées et qu’il peut réinvestir, son 
développement, la manière dont il s’est mis en jeu et qui lui a permis de grandir. Quand 
le maître se fixe sur la tâche et n’évalue qu’elle, il induit chez ses élèves des phénomè-
nes de divination ou de délégation, de fraude ou de contournement stratégique; il ne fa-
vorise pas l’apprentissage. 

3) l’organisation de l’échange de telle manière que celui-ci serve la progression de 
chacun: l’échange, dans une classe, n’est pas spontanément respectueux de chacun. Il 
n’est pas naturellement favorable à l’investissement de chacun, à son engagement tâ-
tonné dans un savoir qu’il ne maîtrise pas encore vraiment. La prise de risque inhérente 
à tout apprentissage requiert que soit suspendue la pression évaluative du maître et que 
celui-ci garantisse aussi que les autres élèves n’utiliseront ni la moquerie ni 
l’humiliation qui paralyseraient et décourageraient ce «courage des commencements» 
sans lequel personne ne peut tenter de faire ce qu’il ne sait pas encore faire pour ap-
prendre à la faire. 

4) La différenciation des temps et des lieux: vivre ensemble, c’est apprendre que tout 
n’est pas possible tout le temps et partout, qu’il y a des moments pour travailler et des 
moments pour discuter, des espaces d’initiative individuelle et des regroupements pour 
entendre des consignes collectives. C’est aussi savoir qu’il y a un temps pour tâtonner 
où l’on ne doit pas être évalué et un temps pour vérifier où l’évaluation est nécessaire et 
responsabilise chacun. Vivre ensemble, c’est respecter le désir légitime de chacun de 

                                                 
39 Condition de l’homme moderne, Calman-Lévy, Paris, 1983, page 309. 



 

32 

disposer de son «quant à soi» et savoir introduire des structures d’échange quand celles-
ci deviennent nécessaires à la vie collective. 

5) la ritualisation du fonctionnement: nul n’accède à la parole sans rite. La justice, la 
politique, l’université elle-même le savent bien. Le rite est un cadre… non un «cadre 
plein», communautariste, où le sujet abandonne toute identité au groupe pour ne retrou-
ver d’existence que comme membre de ce groupe; mais un «cadre vide» qui garantit, 
par sa régularité, par la distribution des rôles, par son mode de fonctionnement, par la 
présence d’une mémoire collective, que chacun peut se mettre en jeu sans risque ma-
jeur. 

6) le passage du «langage» à la «parole»: car le langage sature la communication; il 
voit partout des signes et est incapable d’identifier ceux qui peuvent faire l’objet d’un 
véritable échange entre des intentionnalités parlantes. La langage interprète tout et vole 
à l’autre son intentionnalité en se donnant comme détenant sa vérité à sa place. La pa-
role, elle, refuse d’interpréter et de décoder; elle réactive sans cesse des processus 
d’explicitation qui permettent aux locuteurs de se faire de plus en plus et de mieux en 
mieux, réciproquement et simultanément, auteurs de leur propre parole. 

 

La médiation de la Culture 
Nous avons vu la nécessité de la médiation de la Loi mais celle de la culture lui est in-
dissociable et est donc tout aussi essentielle. La Culture, pour moi, n’est pas un ensem-
ble de savoir-faire sociaux empiriques, de même qu’elle n’est pas un ensemble de disci-
plines scolaires (qui sont, elles-mêmes des constructions sociales provisoirement stabili-
sées)40. En revanche, la Culture est l’ensemble des savoirs construits par les hommes, 
tout au long de leur histoire, pour tenter de répondre à des questions anthropologiques 
fondamentales. 

Or, l’École, dans un souci d’efficacité de la «transmission», a détaché les réponses (que 
sont les connaissances) des questions qui peuvent leur donner sens. Un élève de troi-
sième à qui je posais la question de ce qu’étaient les mathématiques me répondit, il y a 
quelques jours, que «les maths étaient un ensemble de tests élaborés par ses professeurs 
pour décider d’un éventuel passage en seconde». Ainsi, pour cet élève, les mathémati-
ques étaient une sorte de batterie d’exercices formels fabriqués par des enseignants à la 
manière dont les militaires fabriquent des épreuves dans un «parcours du combattant», 
dans le seul but de vérifier les aptitudes de chacun à un moment donné. Là se pose le 
véritable problème de la culture scolaire. Lorsque les savoirs scolaires sont réduits à des 
«utilités scolaires», ils entérinent naturellement les stratégies des «consommateurs 
d’école». L’École peut toujours reprocher aux parents et aux élèves d’avoir une attitude 
stratégique et consumériste face aux savoirs scolaires… elle a beau jeu de le faire mais 
c’est elle qui a transformé les savoirs scolaires en «objets de consommation» en les ra-
valant au rang de simples moyens de réussite dans des carrières personnelles. C’est elle 
qui a coupé ces savoirs scolaires des questions fondatrices qui leur donnent du sens. 

                                                 
40 Les disciplines scolaires naissent, vivent et meurent au gré des évolutions sociales. Elles ne sont, en aucun cas, des 
entités éternelles et immuables (comme peuvent le prétendre les «savoirs savants universitaires»). Sur cette question, 
voir Philippe Meirieu, L’envers du tableau, ESF éditeur, Paris, 1994, en particulier pages 117 à 129. 
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En ce sens, au delà du dogmatisme et du relativisme que j’évoquais tout à l’heure, ce 
qui me paraît être un vrai enjeu aujourd’hui, c’est de resituer la culture scolaire dans les 
grandes questions anthropologiques qui permettent de comprendre les savoirs et de les 
situer dans l’histoire des hommes… Ces questions fortes intéressent infiniment plus les 
jeunes, y compris les jeunes en grande difficulté, que nous ne pouvons l’imaginer. Les 
grandes questions anthropologiques font sens pour eux et je crois que nous avons, sous 
le couvert d’une laïcité mal comprise, évacué ces questions et, avec elles, ce qu’Hannah 
Arendt nommait «l’approche généalogique des savoirs». Il nous faut donc maintenant 
retrouver ce que j’ai appelé «la verticalité de la culture scolaire», cette verticalité qui 
nous relie entre générations, qui nous permet de participer de cette histoire des savoirs 
et de comprendre que si nous entrons dans les savoirs et dans la culture, nous nous re-
lions à ceux qui sont passés dans le monde avant nous. Il nous faut, comme nous y in-
vite Jérôme Bruner dans son dernier ouvrage, retrouver ou inventer «l’art d’exploiter les 
questions, de les garder vivantes»41, car ainsi, non seulement nous restaurerons la liaison 
transgénérationnelle, mais aussi nous apprendrons à nous relier à ceux qui, aujourd’hui, 
se posent les mêmes questions même s’ils n’y donnent pas les mêmes réponses. Entre 
ce que certains vilipendent comme étant de «la pédagogie couscous» et ce que d’autres 
exaltent comme étant la pédagogie pure et dure de l’unité républicaine, il y a la place, 
me semble-t-il, pour une pédagogie où les hommes, les femmes, les élèves, se recon-
naissent ensemble fils et filles des mêmes questions fondatrices. 

 

Conclusion 
Qu’il me soit permis, en conclusion, et au risque d’apparaître caricaturer les choses, 
d’évoquer deux images largement mythiques l’une et l’autre de la classe et du maître. 

D’un côté, il y aurait la classe décrite par Michel Foucault dans Surveiller et punir42 et 
dont l’archétype est représenté par «l’espace disciplinaire des Écoles dites 
d’enseignement mutuel». Leur modèle est hérité de l’ordre militaire et se déploie simul-
tanément dans l’ensemble des institutions de contrôle des corps et des esprits: l’hôpital, 
la prison, la manufacture. L’espace scolaire est ici structuré comme «une machine à ap-
prendre mais aussi à surveiller, à hiérarchiser, à récompenser». La moindre activité est 
contrôlée, enserrée dans un emploi du temps minutieux. Le temps disciplinaire s’impose 
peu à peu à la pratique pédagogique, explique Michel Foucault, séparant, organisant, 
contrôlant, spécifiant les tâches et les fonctions, assignant les corps et les esprits à rési-
dence scolaire, évitant tout événement, excluant toute incertitude et tout imprévu. C’est 
qu’il s’agit avant tout, dans ce dressage des corps, de rendre dociles les esprits et de fa-
ciliter une transmission réduite ici à l’obéissante reproduction d’exercices standardisés. 

Certes, je sais bien que Kant et Durkheim sont ici disponibles pour légitimer un tel ap-
pareillage: le premier en expliquant qu’il faut dresser l’animal en l’homme pour faire 
surgir son humanité, le second pour justifier le dressage scolaire au nom du réalisme so-
cial. Mais «l’éducation négative» est aujourd’hui radicalement mise en échec; elle est 
déjouée, d’une part, par les calculs instrumentaux de ceux qui connaissent et pratiquent 
avec succès le «métier d’élève» (ceux qui savent faire semblant de se soumettre pour 

                                                 
41 L’éducation, entrée dans la culture, Retz, Paris, 1996, page 158. 
42 Gallimard, Paris, 1975. 
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mieux utiliser l’École et ses contraintes dans leurs stratégies individuelles de réussite). 
D’autre part, elle vole en éclats sous la pression des «enfants bolides»43, ceux que l’on 
ne peut faire entrer dans aucun cadre, ceux à qui l’on ne peut pas espérer faire entendre 
raison puisqu’ils n’ont pas choisi la raison. 

Alors, le mythe de l’école horloge s’effondre en dépit des efforts surhumains de ceux 
qui s’épuisent à en sauver les apparences; le désordre qu’en réalité elle a toujours caché, 
s’exprime enfin au grand jour, entraînant son cortège de pleureuses nostalgiques… de 
ceux qui croient que l’ordre de jadis était autre chose qu’un mythe qui couvrait d’un 
voile de «raison» le désordre d’une sélection sociale aussi sauvage qu’implicite. 

C’est pourquoi, mythe pour mythe, j’en préfère un autre, celui de la classe de Pestalozzi 
à Stans. En automne 1798, le gouvernement helvétique envoie Heinrich Pestalozzi diri-
ger un orphelinat à Stans. L’armée française du Directoire vient de dévaster le canton de 
Nidwal. Les orphelins miséreux pullulent. Malgré sa sympathie politique pour la révo-
lution française et la république helvétique Pestalozzi considère la situation comme hu-
mainement insupportable et accepte la mission qui lui est confiée. Là, il touche le fond 
de la misère, trouvant des enfants «complètement farouches et habitués à la mendicité», 
«couverts de gale au point de pouvoir à peine marcher, le front ridé par la méfiance en-
vers celui qui était l’allié des soldats qui avaient fait leur malheur». Ils ne tiennent pas 
en place, vivent dans la violence de tous les instants, ne savent rien de ce que Pestalozzi 
considère comme «les savoirs élémentaires» et n’accordent aucun crédit à leur «maî-
tre»44. 

Nul doute qu’en une telle situation, d’autres auraient choisi de déployer ici un temps et 
un espace disciplinaires pour recouvrir pudiquement d’un vernis scolaire la misère du 
monde. Pestalozzi ne fera rien de tel. Il s’empressera, au contraire, d’ouvrir un institut 
capable, tout à la fois, d’accueillir les enfants tels qu’ils sont, de répondre à leurs be-
soins matériels immédiats et de «mettre leur activité intellectuelle en éveil». «Appren-
dre était pour eux une chose entièrement nouvelle et dès que certains s’aperçurent qu’ils 
arrivaient à quelque chose, leur zèle devint alors infatigable». 

La clé, Pestalozzi nous la livre un peu plus loin de sa lettre: «Deux des expériences que 
j’ai faites sont importantes (…). La première est qu’il est possible d’enseigner en même 
temps et de mener très loin un très grand nombre d’enfants, même d’âges très dispara-
tes. La seconde est que cette foule d’enfants peut être instruite en beaucoup de choses 
en même temps qu’ils travaillent.»45 

C’est pourquoi – et parce qu’à sa manière Pestalozzi nous offre une superbe image du 
«maître médiateur» – je préfère le modèle de classe qu’il nous propose à celui de 
l’organisation disciplinaire décrite par Michel Foucault. Regardons cette classe telle 
qu’elle apparaît sur une gravure d’époque (voir document joint). Le maître n’y parle 
pas; il montre à des jeunes filles une planche d’architecture. Les jeunes filles, d’âges 
différents, réagissent chacune à leur manière: un échange s’ébauche dans un triangle 
que l’on nommerait aujourd’hui «pédagogique» et qui subvertit, en 1987, toutes les 
formes de contrôle et de préjugés sociaux. Mais, pendant qu’il «enseigne» ainsi, le maî-
                                                 
43 Francis Imbert, op. cit. 
44 J.H. Pestalozzi, Lettre de Stans, Centre de documentation et de recherche Pestalozzi, Yverdon les Bains, Suisse, 
1985. 
45 ibid., page 54 et 55. 
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tre tient aussi la main d’un enfant malade qu’un autre enfant, un livre à la main, regarde 
attentivement. Il y a là un enfant malade dans la classe même, éloigné provisoirement 
des activités de ses camarades mais néanmoins présent. Le maître est ici attentif à celui 
qui ne peut pas, pour l’instant, partager le savoir mais qui n’en est pas, pour autant, ex-
clu. Aux pieds de Pestalozzi, une jeune fille enseigne la lecture à deux autres enfants. A 
côté, un enfant dort: il ne trouble pas la classe et ne sera ni puni ni sanctionné: son heure 
d’étudier viendra pour autant que le maître soit là à son réveil. Une mère d’élève attend 
sur le seuil avec un enfant dans les bras: elle ne fait pas la classe, elle accompagne, ac-
cueillie dans la classe sans usurper la place du maître. Un garçon étudie seul, appuyé sur 
le rebord d’une fenêtre; il continuera sans doute bien au delà de la classe. On se bat de-
hors… mais le jeu de règles, déjà, supplante la violence brute. 

Bien sûr, comme je l’ai dit, la classe de Pestalozzi est un mythe. Mais on y trouve les 
principes qui peuvent nous aider à comprendre ce que doit être un maître aujourd’hui: 
quelqu’un qui permet la rencontre. Qui est le garant de la Loi et préserve l’intégrité des 
personnes. Quelqu’un qui marque des limites qui permettent de ne pas se dissoudre dans 
un espace sans frontière. Quelqu’un qui aide chacun à se reconnaître dans son humani-
tude et à reconnaître dans la culture les échos et les réponses – jamais les solutions – de 
l’humanité à ses propres interrogations. Quelqu’un qui, dans son désir de transmettre le 
monde, continue de l’apprendre, y compris à travers ceux auxquels il l’enseigne. 

Et, vous l’aurez compris, s’il me faut choisir entre le modèle décrit par Michel Foucault 
et la classe de Stans, c’est sans hésitation que je choisis Pestalozzi. C’est pourquoi je 
suis fier d’appartenir à une République qui, par un décret de l’Assemblée nationale du 
26 août 1792, «considérant que les hommes qui, par leurs écrits et par leur courage ont 
servi la cause de la liberté et préparé l’affranchissement des peuples, ne peuvent être 
regardés comme étrangers par une nation que ses lumières et son courage ont rendue 
libre», (…) «déclare conférer le titre de citoyen français à Heinrich Pestalozzi». Qu’un 
pédagogue ait été ainsi fait citoyen d’honneur de la République française devrait rassu-
rer tous ceux qui s’inquiètent des menaces que la pédagogie ferait peser sur la Républi-
que. 
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Est-ce que j’éduque bien? Ou 

Les fondements du processus éducatif 
JEAN-PIERRE POURTOIS E HUGUETTE DESMET 
 

 

 

 
“La nature humaine est dans son essence inachevée. Aussi, les le-

çons parentales sont-elles indispensables à la formation de tout être 
humain”. 

La Boétie – Discours de la Servitude Volontaire -XVIème siècle. 

“Quels que soient le statut social et le niveau culturel des parents – 
que l’on soit patron, cadre ou ouvrier -, il est des familles qui sont 

capables de transmettre certaines ressources”. 

V. de Gaulejac – I. Taboada Léonetti – La lutte des places – 1994. 

 

 

Introduction 
L’acte éducatif, comme nous l’indiquent les deux citations ci-dessus, distantes de quatre 
siècles, est une opération indispensable à la construction de tout être humain. C’est 
même, en importance, la première des activités humaines. Il s’agit effectivement pour 
les parents, les éducateurs et la société dans son ensemble de “faire des adultes” (P. Os-
terrieth, 1964) des enfants, des élèves, des citoyens qui composent notre société. 

Pourtant, cet acte éducatif, tellement essentiel, n’est pas aussi évident que tout un cha-
cun pourrait le croire. “Bien éduquer” n’est pas chose aisée et ne “va pas de soi”. 

D’abord parce que toute action éducative est paradoxale: elle est prise dans une antino-
mie, déjà mise en évidence dès le XVIème siècle, qui existe entre deux éléments oppo-
sés, celui de l’humanisation d’une part et de la socialisation, d’autre part. En d’autres 
termes, faut-il éduquer pour que le sujet affirme profondément sa propre liberté ou, au 
contraire, pour qu’il agisse en conformité au groupe social auquel il appartient? Faut-il 
viser l’émancipation de l’individu ou son intégration sociale? Faut-il fabriquer un 
homme libre (et individualiste) ou un homme social? Voilà bien une question cruciale 
qui s’impose à tout pédagogue. Pourtant, à l’heure actuelle on s’interroge: entre ces 
deux termes du paradoxe, faut-il choisir? Ne peut-on penser à un “entre-deux” qu’il 
faudrait développer? Ne peut-on articuler l’existence d’un soi, caractérisé par 
l’intégration sociale, et d’un je, c’est-à-dire un sujet individuel pour créer un moi, ins-
tance de transformation de l’individu en acteur qui s’insère dans les relations sociales en 
les transformant? Le moi ne serait donc ni un individualiste narcissique (je) ni un indi-
vidu conforme et soumis aux règles de la société (soi). Développer le moi consisterait 
donc à former tout à la fois un sujet de la société et un sujet personnel. La pensée uni-
voque n’est plus de mise à l’heure présente. La complexité est le seul mode de pensée 
qui puisse répondre aux turbulences de notre société contemporaine. Il s’agit de nos 
jours, de la “penser” aussi dans l’acte éducatif. 
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En fait, une interrogation constante s’impose au pédagogue. Elle concerne la question 
des valeurs qui continuellement traversent la réalité éducative. L’acte éducatif résulte 
d’un ensemble d’objectifs qui procèdent d’options culturelles idéologiques. Or, celles-ci 
sont de plus en plus diverses et confrontées à des courants idéologiques multiples. Que 
voulons-nous pour les adultes de demain? Former des adultes libres, dociles, créateurs, 
solidaires, intelligents, équilibrés, érudits, sensibles, adaptés, etc.? En réalité, il s’agit 
bien de tout cela à la fois. Développer l’humanité en chaque être humain, tel est bien 
l’objectif complexe que doit aujourd’hui se fixer la famille, l’école, la communauté. 

Comment arriver à cet objectif? En d’autres mots, comment “bien éduquer”? Et qu’est-
ce que “faire bien”, c’est-à-dire que savons-nous avec certitude sur le moyen de nous 
rapprocher de plus en plus de cette humanité de l’homme (Spinoza)? Nous savons dès à 
présent que ce “bien” sera complexe. Expliquons-nous. 

 

Les points d’ancrage du “bien éduquer” 
L’objectif central que nous poursuivons, à savoir “bien éduquer”, est relayé par trois 
points de vue indissociables: la morale, l’éthique et le savoir. 

La morale reconnaît les valeurs de bien et de mal qui se donnent comme absolues, 
s’imposant identiquement à tous et donc universelles. Elle répond à la question “Que 
dois-je faire?” et ses réponses relèvent du commandement, du devoir, de la vertu, en un 
mot de la loi. La morale constitue donc l’ensemble de nos devoirs; c’est une doctrine du 
devoir. 

L’éthique, quant à elle, s’attache aux valeurs de bon et de mauvais et est toujours rela-
tive à un individu ou à un groupe, elle est dans tous les cas particulière. Elle est consti-
tuée par des conseils donnés en fonction des désirs et tend à un résultat qui est en géné-
ral le bonheur. “Comment vivre pour être heureux?”, telle est la question relevant de 
l’éthique. Nous sommes ici en présence d’une recherche de la doctrine du bonheur. 

La troisième voie d’approche de l’acte éducatif est celui de la science. “Que savons-
nous?” est la question qui doit à tout moment rester présente à l’esprit de celui qui édu-
que. C’est la voie du savoir, de la maîtrise par la rationalité. Elle ne peut nous quitter 
sous peine de dérives importantes. Elle constitue l’instance critique la plus appropriée 
qui soit. 

La philosophie, la sociologie et bien évidemment la pédagogie sont les disciplines es-
sentielles qui se sont penchées sur ces voies d’approche de l’acte d’éduquer. 

Ainsi, par exemple, la philosophie tente de répondre à des questions fondamentales tel-
les que “quelles vertus enseigner?” et essaie de comprendre ce que nous devrions faire 
et être, comment nous devrions vivre pour atteindre le vrai, le bien, le bon. 

La sociologie s’attache, quant à elle, au travers des constructions sociales arbitraires 
(comme la famille, l’école…), à l’étude des concepts d’intégration (ou d’exclusion) 
dans ces structures, aux pratiques sociales qui favorisent l’intégration (les rituels, le ma-
riage…) ou qui la freinent (échecs scolaires…); elle s’intéresse aux privilèges symboli-
ques, au sens du jeu social, aux stratégies des acteurs, la maîtrise du jeu social étant une 
donnée particulièrement importante dans le développement de l’être humain. Tout pé-
dagogue devrait y être attentif. Or, le plus souvent, le phénomène n’apparaît pas à la 
conscience des individus et reste l’apanage de privilégiés. “Le bon joueur est celui qui 
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anticipe, qui va au devant du jeu”; “il a les tendances du jeu à l’état incorporé. Il fait 
corps avec le jeu” (Bourdieu, 1994, p. 155). Quant au mauvais joueur, il est à contre-
temps; il joue trop tôt ou trop tard. En d’autres termes, tout éducateur devrait installer le 
futur dans le présent pour maîtriser l’avenir. Cette pratique sociale, qualifiée de “proten-
sion” par Husserl, consiste, en fait, à avoir le “sens” de l’histoire du jeu social. Nous in-
sistons fortement sur cette pratique, qui selon nous, constitue un des piliers fondateurs 
dans l’acte de “bien éduquer”. 

La pédagogie, bien évidemment, nous fait entrer de plain pied dans la réflexion sur le 
“bien éduquer”. L’agir pédagogique s’élabore en termes d’agir instrumental (ou straté-
gique) par le but à atteindre qu’impose l’éducateur sur le sujet apprenant; toute éduca-
tion constitue, bon gré mal gré, une forme de manipulation, de domination d’un sujet 
sur l’autre. L’acte éducatif constitue aussi un agir normatif, car les normes et les valeurs 
régissent l’agir pédagogique. L’examen de celles-ci est d’un grand intérêt dans la me-
sure où il explicite l’image qu’une société se fait de l’homme et de son développement, 
de son engagement, de sa participation, de son implication, de son avenir, etc.. De cette 
image va résulter une mise en scène de l’individu. L’agir dramaturgique s’appuiera sur 
des choix méthodologiques et didactiques qui donneront une consistance et une cohé-
rence aux buts et aux valeurs. A travers ces différentes formes de l’agir, on constatera la 
vision de l’homme privilégiée par le pédagogue. Désire-t-il former un homo sapiens, vi-
sion privilégiée de l’école, basée sur la pensée et la raison, ou un homo habilitis, sollici-
tant la capacité fabricatrice, ou un homo faber, mettant l’accent sur la formation de 
l’homme par le travail, ou un homo ludens, misant sur la fonction formatrice du jeu ou 
encore un homo politicus, destinant l’homme à la cité? Ces différentes visées sont sus-
ceptibles d’être valorisées. Elles concrétisent chacune un courant de pensée en pédago-
gie: intellectualiste, fonctionnaliste, marxiste, humaniste, institutionnaliste, etc. 

C’est ici que nous retrouvons notre question de départ. Entre ces diverses formes et vi-
sées éducatives faut-il choisir? Y a-t-il un modèle, une visée qui puissent dominer 
l’autre? Existe-t-il un paradigme qui puisse être promu au rang de modèle général et 
universel? Cette prévalence d’un courant de pensée particulier signifierait inévitable-
ment que les autres courants sont sans valeur. La perspective que nous privilégions est 
celle d’une pensée complexe, non négatrice de ses parties constituantes, ce qui nécessite 
une ouverture, un dialogue d’un modèle à l’autre, une reconnaissance de la pensée plu-
rielle. Cette démarche conduit à une conception moins simple qui prend en compte les 
contradictions fondatrices de l’action éducative. Nous pensons que toute idée simple 
doit être revisitée, ce qui nous permettra d’entrer dans la complexité, seule approche 
susceptible de nous faire progresser dans l’entreprise pédagogique. 

 

Une perspective d’intégration 
La littérature scientifique dans le domaine de l’éducation nous a livré dans la période 
moderne, une quantité inouïe d’informations. Cette démultiplication des savoirs en tout 
sens tend toutefois à créer un processus d’excès de sens et dès lors de perte de significa-
tion. Car il y a seulement coexistence – pacifique ou non – et non-articulation entre tou-
tes ces connaissances hétérogènes. Pour E. Morin (1977), il y a “brisure du savoir”, 
c’est-à-dire parcellisation, fragmentation, éclatement de celui-ci; le cloisonnement dis-
ciplinaire, ajoute l’auteur précité, interdit pour l’instant toute capitalisation de ce savoir, 
éclaté en différentes compétences éparses et, précise-t-il encore, chacun de ces frag-
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ments continue d’avancer en ignorant le visage total dont il fait partie. Cette perspective 
faite d’exclusion et de fracture des savoirs révèle de nouvelles formes d’obscurantisme, 
de perte de sens. Aujourd’hui, il s’agit de s’interroger sur la façon de rétablir l’unité en-
tre chacune de ces brisures; il s’agit de retrouver un principe intégrateur au sein d’un 
univers décomposé et morcelé; il s’agit de passer d’une perspective de l’exclusion à 
celle de l’intégration. 

Pour dépasser la brisure du savoir contemporain, il importe de gagner un métapoint de 
vue, c’est-à-dire d’adopter une métaposition qui permet de capitaliser les savoirs. Il ne 
s’agit plus aujourd’hui de vouloir innover en rompant avec le passé. Il s’agit au-
jourd’hui d’améliorer le système en utilisant les savoirs acquis. Celui-ci deviendra plus 
performant s’il devient plus complexe et plus intégrateur. 

C’est dans cette perspective que nous suggérons des outils de pensée propres à affronter 
la réalité complexe. Nous proposons notamment à cet effet un paradigme prenant en 
compte les multiples facettes du développement humain. Il tente de répondre à la ques-
tion: “Que sait-on aujourd’hui des éléments indispensables à la base de la construction 
de l’identité de l’être humain?” 

 

Le paradigme des douze besoins 
De nos jours, nous constatons effectivement une interrogation de plus en plus poussée 
sur la notion d’identité. Ainsi, l’homme a toujours plus tendance à se demander “Qui 
suis-je?”. Chacun est aujourd’hui en quête de son identité, avec beaucoup de difficultés 
étant donné la multiplicité des valeurs opposées et des idéologies contradictoires qui 
l’assaillent. Le parent, l’éducateur, le responsable politique sont confrontés à la même 
problématique: “Comment assurer une identité solide à l’enfant (l’élève, le citoyen) 
dont j’ai la charge?”, “Quel homme (femme) doit-il(elle) devenir pour faire face à ce 
monde en changement?”, “Que vouloir pour lui(elle)?”, en bref “Comment bien 
l’éduquer?”. A cet endroit, les parents, les éducateurs et autres adultes sont actuellement 
largement désarmés. 

Nous proposons un paradigme qui est une nomenclature composée de douze besoins ré-
partis selon quatre axes: les axes affectif (correspondant au je singulier), cognitif (cor-
respondant au moi rationnel), social (correspondant au soi social et collectif) et idéolo-
gique (correspondant aux valeurs culturelles et éducatives). La notion centrale est celle 
de l’identité. Le paradigme présenté est un système cherchant à expliquer, à l’aide de 
douze dimensions (de douze besoins), comment l’individu construit son identité au 
cours de sa socialisation et de sa personnalisation, dans un rapport dialectique de déve-
loppement et de crise. 

Le développement de l’identité est tout à la fois une quête de liens (axe affectif: affilia-
tion), de sens (axe cognitif: réalisation de soi), de pouvoir (axe social: autonomie so-
ciale) et de valeurs (axe des valeurs: idéologie). 
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Le paradigme des douze besoins peut se représenter selon le schéma suivant: 

 
Il a pour but l’établissement de repères dans l’éducation des enfants. Parents, éduca-
teurs, responsables d’éducation, chercheurs,… peuvent y trouver un tableau d’ensemble 
des diverses composantes du développement humain. 

A chacun des quatre grands axes correspondent trois besoins spécifiques (donc au total 
douze besoins) qui vont impliquer des catégories d’attitudes chez les éducateurs. Cha-
cun des douze besoins qui caractérisent le paradigme, établit inévitablement avec les au-
tres des interactions que toute éducation doit nécessairement prendre en compte. C’est 
ce que traduisent les flèches multiples dans le schéma présenté ci-avant. 

Examinons maintenant plus en détail les divers concepts repris dans le paradigme. 

 

Besoins affectifs ou la quête de liens 

Les besoins du domaine affectif s’inscrivent dans le besoin d’affiliation qui renvoie à la 
dimension de continuité transgénérationnelle, d’histoire familiale et sociale. Il est im-
possible de grandir et de se développer sans être attaché, accepté ou investi par son mi-
lieu. Les notions d’attachement, d’acceptation et d’investissement constituent les trois 
pôles essentiels de ce domaine. 

 

Attachement 

L’attachement a été étudié par un grand nombre de chercheurs d’inspirations variées: 
psychanalytique, éthologique et psychosociologique. Ces approches théoriques sont re-
lativement contradictoires. La théorie psychanalytique propose la thèse de l’étayage: 
l’attachement s’appuie, s’étaie sur la fonction vitale d’alimentation. Par contre, pour 
Bowlby (1969), influencé par l’éthologie, le comportement d’attachement reposerait sur 
le même phénomène que celui de l’empreinte: le lien d’attachement, inné, se tisserait 
progressivement durant les premiers mois de la vie sans dériver de la satisfaction des 
besoins alimentaires. Toujours selon cet auteur, une absence d’attachement à une per-
sonne au cours de la période critique de son développement (trois premières années) se-
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rait à l’origine d’une incapacité irréversible à établir des relations affectives harmonieu-
ses avec les autres. Pour d’autres auteurs, dont Montagner (1988), la perte 
d’attachement à la période critique constitue certes un risque important pour l’équilibre 
affectif, mais elle ne serait pas un événement irréversible: il serait possible de “réveil-
ler” un enfant dont l’attachement initial a échoué. Par ailleurs, Montagner (1988) et 
Ainsworth (1986), entre autres, relèvent le fait qu’on peut s’attacher à une autre per-
sonne qu’à sa mère et qu’il est tout à fait possible d’avoir des attachements multiples. 
Les liens d’attachement se développent notamment grâce à l’odorat, aux contacts physi-
ques, au regard, aux interactions auditives. Soulignons ici que l’état affectif des mères 
est un prédicteur puissant de la qualité de l’attachement mère-enfant. 

 

Acceptation 

Les regards positifs et bienveillants de l’environnement, sans qu’ils enclenchent néces-
sairement de véritables et profonds liens d’attachement, créent néanmoins un véritable 
espace affectif, émotionnel et sécurisant. Les messages de tendresse de l’entourage don-
nent à l’enfant son espace. Celui-ci pourra se différencier d’autrui dans la mesure où il a 
un lieu où se développer dans la confiance et la continuité. Il pourra s’identifier aux 
modèles familiaux si les transactions parents-enfants sont empreintes d’acceptation. Si 
des difficultés se présentent dans les processus de différenciation et d’identification, 
l’enfant aura de la peine à s’inscrire dans l’histoire familiale et, ensuite, dans l’histoire 
sociale. Là se situe la source de l’inadaptation dont le vol, la fugue, la pauvreté du lien 
d’amour sont l’expression. Les travaux de E. Erikson (1976) et de D. W. Winnicott 
(1978) sont extrêmement importants pour analyser cette problématique. L’enfant ne 
peut acquérir un sens de la réalité s’il ne reçoit pas une dose suffisante d’affection et de 
soins. La schizophrénie infantile est, selon E. Erikson, la preuve de ce qui peut arriver si 
un rapport de confiance (d’acceptation) n’est pas assuré entre l’enfant et son entourage. 
Soulignons encore que si trop peu d’acceptation est nuisible, trop l’est aussi: une fusion 
exagérée décourage l’exploration autonome et la prise en charge des problèmes. Il s’agit 
donc impérativement de rechercher la dynamique optimale entre cohésion et différen-
ciation. 

 

Investissement 

L’investissement s’inscrit dans le contexte du projet éducatif qui correspond à 
l’ensemble des représentations que les éducateurs se font de l’avenir de l’enfant. Celui-
ci est investi de l’amour que les parents portent à un enfant imaginaire, un enfant idéal 
auquel ils identifient leur propre enfant. Parallèlement existe un autre processus: 
l’identification de l’enfant à ses parents. Ce double processus inscrit l’enfant dans 
l’histoire familiale et lui donne une impulsion qui conditionnera toute sa trajectoire ulté-
rieure. Par ailleurs, le projet éducatif est aussi un projet social qui véhicule les habitus, 
les normes, les valeurs de la classe d’appartenance et qui se traduit par la mise en place 
de stratégies d’ascension ou de régression sociales. Ainsi, le projet parental est un phé-
nomène complexe qui met en jeu à la fois des composantes psychologiques et sociolo-
giques. Précisons encore qu’il est traversé par une série de contradictions parce que les 
éducateurs développent deux logiques envers l’enfant, l’une poussant à la reproduction 
(“sois comme nous”), l’autre à la différenciation (“sois différent de nous”). En outre, le 
projet personnel et le projet des adultes ne sont pas nécessairement en harmonie. 
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L’enfant est donc fréquemment le lieu et l’objet de multiples tensions. L’important sera 
de l’aider à rechercher une solution intégrative des éléments contradictoires qui le tra-
versent. 

 

Besoins cognitifs ou la quête de sens 

Le besoin d’accomplissement traduit l’importance du domaine cognitif dans le dévelop-
pement de tout sujet. Pouvoir agir sur son environnement, le comprendre, le maîtriser 
apparaît indispensable à l’homme. Le besoin de curiosité de l’enfant est considérable. Il 
s’agit de répondre à ce besoin par des comportements de stimulation, d’incitation à 
l’expérimentation et de renforcement. 

 

Stimulation 

La stimulation constitue une part importante des conditions de l’acte d’apprendre chez 
l’enfant. Si le “besoin de grandir” existe chez tout enfant, il ne suffit cependant pas 
d’attendre: il s’agit, pour l’éducateur, de rencontrer et d’alimenter ce besoin. Il faut inci-
ter l’enfant à agir! De nombreux travaux de psychologues cognitifs ont bien mis en évi-
dence l’importance de la stimulation dans les premières années de la vie. Pour Bruner 
(1983), il importe de concevoir le développement humain comme un processus 
d’assistance, de collaboration entre l’enfant et l’adulte, celui-ci agissant comme “média-
teur”. Le travail du médiateur consiste à permettre l’analyse des effets de l’acte en rap-
port avec l’intention initiale et à faciliter des conditions de réalisation. Il aide l’enfant à 
donner du sens à son action et crée des liens avec les savoir-faire antérieurs. De plus, il 
favorise la conscientisation et suscite l’explication par le sujet des stratégies qu’il uti-
lise. B. Aumont et P. M. Mesnier (1992) envisagent une conception plus large de la mé-
diation et propose le concept d’accompagnateur-organisateur”. Celui-ci, placé à côté de 
l’apprenant – et non entre lui et le savoir comme dans la médiation – a pour tâche 
d’organiser sa démarche vers le savoir, ce qui favorise son autonomie. 

 

Expérimentation 

Au courant “rationaliste” de Descartes qui affirmait la primauté de la raison sur 
l’expérience s’est opposé, au 17ème siècle, un courant “empirique” (Bacon, Locke) qui 
fournit de nombreux arguments en faveur du besoin d’expérimenter et de découvrir. 
Mais c’est au 20ème siècle que naquit un réel courant en faveur d’une pédagogie active 
qui trouva ses bases dans la tradition empirique et dans la psychologie génétique en 
plein essor. Ainsi, pour Dewey, l’expérience éducative consiste à essayer et éprouver. 
Pour Claparède, le procédé des essais et des erreurs est la base de l’acte intelligent. 
Montessori, quant à elle, insiste sur la création pour l’enfant d’un milieu favorable à son 
besoin d’expérimenter. Pour Decroly, l’expérience est suscitée par l’intérêt et doit 
s’effectuer sur des objets concrets du monde réel. Freinet défend une méthode naturelle 
d’apprentissage dont le moteur est l’expérience tâtonnante. Citons encore Rogers pour 
qui l’apprentissage doit être expérientiel, signifiant et non dirigé. Comme on le voit, de 
nombreux grands pédagogues ont fait de l’expérience le fondement de leur conception 
éducative. Nous pensons que la stimulation chez l’enfant de ce type de comportement 
est important dans la mesure où, comme l’indique le courant éthologique, il s’agit de 
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manifestations d’action sur le milieu en vue de le modifier, ce qui permet la libération 
de l’emprise de l’environnement. 

 

Renforcement 

Le renforcement est un concept largement répandu. E. L. Thorndike a, le premier, for-
mulé la liaison stimulus – réponse et la loi du renforcement de cette connexion par la 
récompense; il a énoncé la loi de l’effet: une conduite s’élabore ou se maintient ou, au 
contraire, s’élimine selon la nature récompensante ou punitive de ses conséquences. Les 
béhavioristes définissent le renforcement comme étant tout événement qui, survenant à 
la suite d’une réponse, en augmente la probabilité d’émission. Aussi, le renforcement 
est-il une notion à prendre largement en compte dans l’éducation d’un enfant. Par 
exemple, si on sait que toute accentuation d’une réponse a pour effet de favoriser sa 
fixation et que, au contraire, la non-accentuation semble favoriser l’élimination des 
conduites ou leur non-apprentissage, il apparaît plus opportun d’accentuer les bonnes 
réponses et d’éviter de renforcer (contrairement à ce qu’on fait d’habitude) les conduites 
dont on souhaite la disparition. Il est important aussi que l’enfant soit informé de la qua-
lité de sa prestation car cette information va donner un sens à ce qu’il fait ou dit. Elle va 
améliorer la prise de conscience de sa conduite et elle va ensuite l’aider à corriger ses 
erreurs et à fixer les conduites attendues. Il apparaît aujourd’hui bien établi que la 
connaissance du résultat à chaque étape d’une tâche effectuée favorise les progrès ulté-
rieurs de l’apprentissage. Il s’agit donc, pour l’éducateur, d’exploiter cette influence 
motivante que l’information exerce sur l’activité de l’enfant. 

 

Besoins sociaux ou la quête de pouvoir 

Tout individu qui se construit présente un autre besoin essentiel: c’est celui d’autonomie 
sociale. La socialisation passe par la nécessité pour le sujet de se différencier de son 
groupe d’origine et de “s’individuer”. Ce processus implique de répondre aux besoins 
de communication, de considération et nécessite l’existence de structures qui doivent 
être suffisamment flexibles pour susciter le sentiment d’appartenance au milieu 
d’origine mais aussi pour encourager l’ouverture du jeune vers le monde extérieur. 

 

Communication 

L’activité communicative est d’une extrême importance dans le développement social 
de tout individu. Elle est particulièrement précoce aussi: elle est très présente durant les 
premiers mois de la vie car l’enfant est déjà très intégré dans un milieu auquel il va ré-
agir. Les processus d’interactions sociales de l’enfant avec son entourage vont susciter 
l’apprentissage du langage qui, lui-même, va venir enrichir les interactions sociales. 
Ainsi se mettent en place des situations significatives et dynamiques qui suscitent le dé-
veloppement social et langagier de l’enfant. Les adultes, d’ailleurs, modifient leur lan-
gage en s’adressant à l’enfant, ce qui a pour effet de faciliter son apprentissage. Par ail-
leurs, on constate aussi que l’enfant adapte son langage à celui de sa mère. Les deux 
processus apparaissent indissociables et alternatifs: la causalité s’exerce dans les deux 
sens. Si l’acte de communication est essentiel dans le développement social du tout 
jeune enfant, il reste d’une extrême importance durant toute la vie d’un individu. Ainsi, 
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de nombreux auteurs insistent sur le fait que plus l’enfant grandit, plus le dialogue de-
vient nécessaire. A 12-13 ans, par exemple, les échanges parents-enfants sont fonda-
mentaux car c’est l’âge où l’on devient capable d’émettre des hypothèses, de penser 
dans l’abstrait, de faire des déductions. L’adolescent doit donc trouver auprès d’adultes 
capables d’écoute et de compréhension à son égard, un espace de discussion, de ré-
flexion, d’expression de son monde vécu afin de faire face à son anxiété et de soutenir 
ses espoirs et ses aspirations. Mettre une parole sur les événements permet souvent de 
se distancier d’eux et facilite de la sorte leur dédramatisation. 

 

Considération 

La considération renvoie à l’idée d’égards, d’estime que l’on a vis-à-vis d’une personne. 
Pour vivre en société, tout être humain a besoin d’être reconnu en tant que personne, 
avec des mérites, des compétences spécifiques et une certaine dignité. Pour exister en 
tant qu’être social, il importe que l’on représente une valeur dans la société, que l’on 
dispose d’un certain prestige. F. Fukuyama (1992, p. 17) affirme que ce désir de recon-
naissance constitue une partie intégrante de la personnalité humaine. J. Habermas 
(1987) parle à ce propos d’agir dramaturgique” qui est relatif à l’impression renvoyée 
par le sujet sur la scène publique. Ce regard de l’autre va créer notre auto-
représentation, c’est-à-dire l’image, l’estime que l’on a de soi-même ou, en d’autres 
termes, l’attachement de l’individu envers lui-même. Rogers, quant à lui, insiste forte-
ment sur l’importance d’éprouver de la considération pour l’enfant, pour ses sentiments 
et ses opinions, pour sa personne. Dans le même ordre d’idées, P. Meirieu (1987) af-
firme que c’est la reconnaissance active de l’adulte à l’égard de l’enfant, reconnaissance 
porteuse d’exigences, qui le fait grandir. Car il est clair que l’estime de soi n’est pas 
étrangère aux expectations du sujet et à la perception qu’il a des attentes de ceux qui 
l’entourent. Les recherches-actions que nous avons menées en milieu défavorisé mon-
trent bien qu’un travail de restauration narcissique chez les personnes permet de chan-
ger leurs projets, leurs motivations, leurs désirs d’apprendre, la conception de leur rôle, 
voire leur statut. Nous retrouvons là très prégnant l’effet œdipien de la prédiction. 

 

Structures 

Les structures sont des modes de régulation qui sont à l’origine de l’exercice des fonc-
tions des membres du système familial. Celles-ci sont fortement résistantes au change-
ment et sont propres à chaque famille. Pour Minuchin (1974), la structure familiale est 
“le réseau d’exigences fonctionnelles qui organisent la façon dont interagissent les 
membres de la famille”. Dans ce contexte, il définit notamment les notions de frontières 
ou limites, qui sont les lignes matérielles et imaginaires tracées dans un groupe familial, 
et de pouvoir, qui est “l’influence relative de chaque membre dans le devenir d’une ac-
tivité”. Pour Piaget (1975), une condition nécessaire au développement cognitif est 
l’existence de régularités dans l’environnement, donc l’existence d’une certaine structu-
ration de la vie quotidienne. J. Lautrey (1980) montre qu’une structuration souple (dé-
pendant d’éléments prévisibles du contexte) est plus favorable au développement intel-
lectuel qu’une structuration faible (où l’événement surgit toujours de manière imprévi-
sible) ou qu’une structuration rigide (où l’événement est rigidement programmé, sans 
possibilité d’exception). Sur le plan social, les recherches tendent à aboutir aux mêmes 
conclusions. Les enfants qui ont une haute estime d’eux-mêmes sont issus majoritaire-
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ment d’une famille à tendance disciplinaire démocratique (Coopersmith, 1967). Les pa-
rents qui utilisent des méthodes de discipline trop violentes ou trop punitives contri-
buent à susciter des problèmes de comportement, voire de délinquance chez leur enfant 
(Holmes et Robbins, 1987). On connaît aussi tous les méfaits d’une éducation laxiste où 
aucun repère n’est donné à l’enfant. En cette période de perte de l’autorité, il s’agit de 
trouver une approche disciplinaire qui mobilise les capacités à négocier des partenaires-
parents, enseignants et enfants-, ce qui implique le respect des personnes mais aussi la 
mise en place de repères structurants nécessaires au développement affectif, cognitif et 
social. 

 

Besoins idéologiques ou la quête de valeurs 
La transmission de représentations et de valeurs collectives est indispensable au déve-
loppement et à la socialisation de l’être humain. Il n’y a pas d’éducation sans valeur. La 
famille est le principal milieu qui va inculquer à l’enfant sa culture, ses valeurs, ses 
idéaux. Trois valeurs ayant trait à l’humain retiendront ici notre attention: celles de la 
morale et de l’éthique (la recherche du “Bien” et du “Bon”), celles liées aux connais-
sances (la recherche du “Vrai”) et celles de l’esthétique (la recherche du “Beau”). 

 

Le Bien et le Bon 

Le “Bien” et le “Bon” renvoient à une valeur plus vaste, celle d’humanisation qui peut 
être définie comme un combat pour l’homme, ou mieux pour l’humanité de l’homme. 
La morale et l’éthique conduisent à cette humanité. Toutes deux aboutissent à des règles 
de vie, à des préceptes, mais elles empruntent des voies différentes. La morale com-
mande ce qu’il convient de faire pour atteindre la vertu. L’éthique recommande en fonc-
tion des désirs et vise à atteindre le bonheur. Morale et éthique sont deux options indis-
pensables à la vie humaine et impliquent donc toutes deux une éducation. La thèse que 
nous développons est celle d’une nécessaire médiation entre une transmission des mes-
sages et une réflexion sur les dilemmes et conflits moraux pour lesquels il n’y a pas de 
réponse adulte toute faite. Nous préconisons donc une articulation entre le savoir et la 
pratique de la morale et de l’éthique (Pourtois et Desmet, 1993). 

 

Le Vrai 

Le problème du rapport entre “valeur” et “vérité” est considérable. Aucune valeur ne se-
rait absolue; toutes seraient relatives. Or, tous, nous avons le sentiment du contraire: 
nous avons la tentation de faire d’une valeur seulement relative et subjective une valeur 
absolue, objective et universelle, c’est-à-dire une vérité. Chacun est prisonnier de son 
histoire et de son point de vue qu’il tend à imposer à l’autre. Pourtant, on ne peut affir-
mer que rien n’est vrai. Il est important de défendre la vérité mais au prix de l’angoisse 
et du doute. Il importe surtout de rejeter les dogmatismes tout en maintenant toujours le 
mouvement vers la vérité, dont on ne peut cependant jamais être certain. C’est dans ce 
mouvement qu’il convient de faire entrer l’enfant sachant qu’il est inscrit dans un habi-
tus qui lui dicte sa vérité mais en l’inclinant à interroger ses croyances, points de vue et 
opinions. Soulignons que rechercher et défendre le vrai apparaissent pour le moins une 
valeur essentielle à la vie. 



 

46 

Le Beau 
L’esthétique est une valeur qui engendre le plaisir et la joie, l’admiration et 
l’émerveillement. Elle renvoie évidemment très largement à l’art. Les valeurs esthéti-
ques sont par essence singulières, relatives. Les “canons” du beau sont spécifiques à une 
culture donnée, à un groupe social donné. Le goût, la préférence marquée à l’égard des 
œuvres d’art ainsi que les pratiques sociales que ces goûts produisent et dont ils sont le 
produit ont constitué un objet d’étude important pour P. Bourdieu (1979). Celui-ci 
amène le lecteur à s’interroger sur la valeur sociale des œuvres. Il découvre que, 
contrairement au vieil adage, les goûts et les couleurs, ça se discute! Effectivement, le 
goût pour les œuvres d’art classe socialement les individus. Le beau est aussi très mar-
qué par les dimensions économique et temporelle. Il est donc difficile d’éduquer au goût 
du beau. Pourtant, la rencontre avec les œuvres d’art, l’éducation au regard et à l’écoute 
en continuité avec le vécu culturel de l’enfant apparaissent comme des voies privilé-
giées pour former aux valeurs esthétiques (Snyders, 1991). 

 

Conclusion et prolongement 
La question de savoir si “j’éduque bien” renvoie à l’examen des fondements du proces-
sus éducatif. En synthèse, nous dirons que l’acte d’éduquer répond à la quête de lien, de 
sens, de pouvoir et de valeurs. En ces temps de mutations profondes et d’incertitude 
prononcée, l’éducation est plus que jamais à réinvestir. Car on sait maintenant qu’elle 
peut “rapporter” beaucoup à la société. Investir dans l’éducation revient à faciliter l’em-
ploi, à transcender la fatalité qui rend passif, à éveiller les esprits et les consciences face 
aux défis nouveaux, à faciliter l’accès à la culture et à réduire l’exclusion. C’est ce 
qu’ont montré les travaux de Schweinhart et Weikart (1988): tout dollar investi dans le 
champ de l’éducation précoce rapporte six dollars à la société si on tient compte des ef-
fets bénéfiques produits sur l’emploi, sur la sécurité et sur la santé individuelle et so-
ciale des citoyens. 

Face à un tel optimisme, dont nous aurions tort de nous priver, il convient maintenant 
d’expliciter les formes et les intentions que devra prendre l’agir pédagogique. Le para-
digme des douze besoins constitue un cadre de référence composé d’un ensemble de 
pistes articulé selon quatre axes. A chaque besoin mentionné correspond un nécessaire 
engagement pédagogique destiné à optimaliser sa réalisation. En d’autres termes, des 
courants de pensée et des pratiques éducatives répondent spécifiquement à chacun des 
besoins. Ainsi, à l’attachement correspond la pédagogie des expériences positives; à 
l’acceptation, la pédagogie humaniste; à l’investissement, la pédagogie du projet; à la 
stimulation, la pédagogie différenciée; à l’expérimentation, la pédagogie active; au ren-
forcement, la pédagogie béhavioriste; à la communication, la pédagogie interactive; à la 
considération, la pédagogie du chef-d’œuvre et aux structures, la pédagogie institution-
nelle. Quant aux besoins de valeurs, ils sont directement touchés par ces diverses prati-
ques pédagogiques, chacune de celles-ci exprimant, avec une intensité différente, une 
prétention à atteindre ces valeurs. 

A travers cette perspective, nous voulons montrer qu’aucune pédagogie particulière ne 
peut prétendre à elle seule répondre aux nécessités éducatives actuelles, mais que toutes 
ont à y contribuer. Notre intention, à l’heure présente, est de rechercher une synthèse in-
tégratrice des différents apports des courants de pensée pédagogique. Dans ce contexte, 
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aucun modèle pédagogique ne sera privilégié au détriment d’un autre, mais un dialogue 
fécond entre les diverses orientations de pensée sera recherché. Cette construction sera 
dynamique en ce sens qu’elle nécessitera une création permanente. Nous savons, d’ores 
et déjà, que la synthèse intégratrice que nous nous proposons de réaliser ne sera jamais 
terminée. C’est dans cette vision sans fin que nous cheminerons vers une pédagogie qui 
répondra au mieux aux exigences de la postmodernité. 
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Famille - École - Société: 
un contrat social et pédagogique à bâtir 
JEAN-PIERRE POURTOIS ET HUGUETTE DESMET 
 

 

 

 

Introduction 
L’acte éducatif est une opération indispensable à la construction de tout être humain. 
C’est même, en importance, la première des activités de l’Homme. Il s’agit, effective-
ment, pour les parents, les enseignants et la société dans son ensemble de «faire des 
adultes» (P. Osterrieth, 1964) des enfants, des élèves, des citoyens qui composent cette 
dernière. 

Pourtant, cet acte éducatif, tellement essentiel, n’est pas aussi évident que tout un cha-
cun pourrait le croire. «Bien éduquer» n’est pas chose aisée et «ne va pas de soi». Des 
interrogations multiples assaillent le pédagogue contemporain. D’une part, parce que, 
de nos jours, le développement personnel de tout individu est menacé: comment garder 
son affiliation à ce monde caractérisé par tant de phénomènes d’exclusion? Comment 
encore trouver un sens et des repères dans cet univers fait d’instabilité, d’incertitudes et 
de désordres multiples? Comment conserver une maîtrise de notre espace social et 
s’affirmer en tant que personne dans cette société en mutation profonde qui brouille les 
structures, les relations et les rôles? Une crise de liens, de sens, de pouvoir traverse la 
société contemporaine, laissant les éducateurs en désarroi; d’autre part, la question des 
valeurs est omniprésente dans ce contexte et tout particulièrement dans la réalité éduca-
tive. L’acte éducatif résulte d’un ensemble d’objectifs qui émanent d’options culturelles 
et idéologiques. Or, celles-ci sont de plus en plus diverses et confrontées à des courants 
idéologiques multiples. Que voulons-nous pour les adultes de demain? Question bien 
complexe à laquelle tous les éducateurs - qu’ils soient parents, enseignants ou responsa-
bles politiques - doivent trouver réponse. Et cette réponse-là, ils ne la trouveront que 
dans la création d’un tissu social où le mode communicationnel (J. Habermas) 
l’emportera sur le mode instrumental, un tissu social qui constituera le creuset où se dé-
velopperont des enfants à identité solide, c’est-à-dire émancipés et libres d’une part, so-
ciaux et intégrés, d’autre part. Pour cela, des réseaux d’activités et d’échanges continus 
et stables doivent être mis en œuvre entre les diverses instances éducatives, dans une 
perspective d’éducation mutuelle en lieu et place des lutte de compétences et des 
confrontations stériles qui ont jusqu’ici jalonné les relations Famille - École - Société. 
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Les acteurs en présence 
Les enfants, les enseignants, les responsables politiques sont des acteurs prioritaires en-
trant en jeu sur la scène éducative. 

 

L’enfant 
Il apparaît clairement - et parfois (voire souvent) on a tendance à l’oublier - que le pre-
mier acteur à entrer en action sur cette scène est l’enfant. Personne, effectivement, ne 
peut apprendre à sa place. La première condition de réussite passe par l’enfant et plus 
précisément par le rapport qu’il établit avec la matière. L’apprentissage est tributaire de 
l’engagement de l’élève à l’égard de celle-ci. L’enseignement, quant à lui, n’est qu’un 
moyen pour atteindre le but fixé. L’enseignant est le metteur en scène des conditions 
d’apprentissage. Il est un facilitateur de l’engagement de l’élève. Mais, on sait bien au-
jourd’hui que l’engagement d’un enfant dans la matière scolaire n’est pas le fruit du ha-
sard. Il découle d’une intériorisation graduelle du projet éducatif que l’on a élaboré pour 
lui et résulte donc de toute une histoire scolaire et familiale, impliquant persévérance et 
continuité du projet. 

 

La famille 

Comme on le sait, l’impact de la famille est ici considérable. Elle est le deuxième acteur 
à entrer en jeu. Mais qu’est-ce que la famille? Elle apparaît comme une institution «al-
lant de soi» mais elle est, en fait, un phénomène culturel, construit par l’Homme. Tout 
le monde sait ou croit savoir ce qu’elle est. Et pourtant, l’expérience que l’on y vit n’a 
rien de plus intime et de plus privé. Certes, toutes les familles ont des missions commu-
nes à remplir: celles d’éducation, de solidarité affective entre les membres, etc. mais 
chacune les remplit singulièrement et hors du regard d’autrui, ce qui en fait une instance 
extrêmement difficile à étudier. Elle constitue une force externe qui exerce une pression 
soutenue et constante: c’est elle qui assure la continuité du projet; c’est elle qui permet 
l’intériorisation de celui-ci par l’enfant; c’est elle qui lui permet d’en prendre la direc-
tion. On peut dire de la famille qu’elle est le «superviseur» des apprentissages scolaires. 
Ainsi, par exemple, on sait, aujourd’hui, que, sans le concours des parents, les bénéfices 
des efforts mis en œuvre dans le cadre d’une stratégie de compensation ne peuvent du-
rer. En fait, la famille est le lieu par excellence, le contexte le plus mobilisateur et dy-
namique qui soit du développement affectif, cognitif, social et idéologique de l’enfant. 
Dès lors, elle devient le partenaire obligé de toute entreprise éducative à l’égard de 
l’enfant. Mais que peut-on attendre d’elle? Remarquons ici que les parents apprennent 
seuls à jouer leur rôle et qu’on «oublie» souvent leur contribution à l’éducation, sauf 
pour souligner leur incompétence ou leur négligence. Il s’agit aujourd’hui de revaloriser 
le rôle positif du parent en tant que «superviseur», «souteneur», «encadreur», «parte-
naire». Dès lors, c’est un tout nouveau contrat qui doit se mettre en place entre la fa-
mille et l’institution scolaire. Devenir parent d’un écolier(ière), c’est contribuer, avec 
l’école, à transformer l’enfant en élève. Le parent devient parent d’élève. C’est un tout 
nouveau rôle qui exige des habiletés particulières, telles que la structuration autre du 
temps, l’aide au décodage de la culture scolaire, la mise en place d’un contact positif de 
l’enfant avec l’univers scolaire, la contribution à l’installation du plaisir d’apprendre, la 
stimulation à la motivation et à la persévérance, l’aide aux travaux scolaires, la réaction 
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adéquate aux évaluations, la capacité à saisir les attentes des professeurs, etc. (Conseil 
Supérieur d’Éducation du Québec, 1994). 

 

L’école 

Et l’école, qui est-elle? Elle constitue un lieu et un temps d’apprentissage. L’enfant y 
passe de 20 à 30 % de son temps de veille. Elle est le troisième acteur entrant en jeu 
dans la vie de l’enfant et a pour mission de le former et de l’instruire. Quel est son rôle à 
l’égard des familles? Que fait-elle aux parents? L’école, en fait, transforme l’enfant en 
élève et transforme le parent en parent d’élève. On peut dire qu’elle enlève l’enfant à sa 
famille. Elle impose aussi des contraintes tellement importantes (horaires, vacances, 
examens, achats…) que toute l’organisation de la vie familiale en est bouleversée. Elle 
va tenter d’assurer le passage de l’enfant du monde familial - qui est un «autre» lieu, 
avec des pratiques différentes, parfois contraires - vers un monde scolaire, dont la mis-
sion est de «civiliser». Ainsi, l’enfant devient-il «scolarisable», c’est-à-dire subordonné 
aux objectifs de l’école. 

 

La société 

Quant à la société, elle met en action un immense réseau de relations et de communica-
tions, qui fait que «la société tient ensemble» (Castoriadis). En tant que macrosystème, 
elle englobe et interagit avec eux une série de microsystèmes dont l’école et la famille. 
Elle produit une idéologie qui fournit un sens et une motivation aux instances particuliè-
res, à leurs interrelations et à leurs rôles. Elle constitue une véritable boussole car son 
rôle est de guider, conduire et diriger. Elle organise le tissu historico-social qui donne 
une identité à l’individu (sentiment d’appartenance) mais qui lui permet aussi de s’en 
différencier (sentiment d’altérité). 

La société, qui est le quatrième acteur à entrer en scène, a une mission politique; c’est 
un acteur qui a la possibilité de légiférer (Bogdanowicz, 1994). Ainsi, par exemple, au 
niveau de la gestion publique, elle émet des lois quant à la gestion participative des pa-
rents au système scolaire (ceux-ci peuvent émettre un avis, approuver, décider…); à ce 
niveau, la politique de tous les États Européens ne permet pas aux parents de participer 
à l’acte d’enseignement qui relève des seuls enseignants. Au niveau des politiques loca-
les, par contre, les parents peuvent être invités à participer, en tant que partenaires, au 
processus de production des actes d’enseigner. 

 

En synthèse 

L’éducation d’un enfant est complexe. Il ne s’agit plus aujourd’hui de regarder ce que 
fait la famille ou l’école ou la société de façon morcelée, fragmentée. L’important est 
d’examiner comment ces différentes instances s’articulent - voire s’excluent. C’est tout 
l’intérêt d’une vision postmoderne qui nous a fait, dans un premier temps, distinguer 
celles-ci pour ensuite mieux analyser les liens qui les unissent. La barbarie des temps 
modernes, souligne E. Morin (1977), tient à la pensée simplifiante des conceptions 
scientifiques héritées (notamment du positivisme) auxquelles l’école et la société ont 
trop longtemps sacrifié. En d’autres termes, aucune instance ne peut prétendre à elle 
seule répondre aux nécessités éducatives actuelles mais toutes ont a y contribuer dans 
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un mouvement d’ensemble. Cela implique une création permanente. L’éducation est 
une construction humaine et dynamique. L’éducation postmoderne cherche à rassem-
bler, à articuler, à associer pour étayer au mieux cette construction. Toutefois, dans cette 
vision nouvelle débat et combat sont inévitables. Ils sont le résultat de l’échange entre 
des altérités multiples. Cette démarche conduit à une conception moins simple car elle 
prend en compte les contradictions fondatrices de l’action éducative. 

Cette perspective, complexe, est donc celle que met en relief la société postmoderne. 
Mais que peut-on observer dans ce monde nouveau? Comment vit-on dans la postmo-
dernité? Qu’est-ce qui change? C’est ce que nous développerons ci-après afin de situer 
le contexte dans lequel prendront place les relations Famille - École - Société. Il est ef-
fectivement impossible de comprendre ce qu’elles peuvent être sans connaître les carac-
téristiques et les changements du macrosystème qui impose les idéologies, lesquelles 
orientent les pratiques éducatives. 

 

La question de la nouvelle société 
Pour traiter de la question du contexte social nouveau, marqué par de multiples boule-
versements dans tous les domaines de la vie, nous prendrons appui sur deux références 
fondamentales: celle du Conseil Supérieur d’Éducation du Québec (1994) et celle de 
l’ouvrage «L’éducation postmoderne» (Pourtois et Desmet, 1997). 

 

Une tension de socialisation 

Les adultes et les enfants d’aujourd’hui vivent une période charnière, entre les valeurs et 
pratiques de la modernité et celles de la postmodernité. Une tension existe, vive et par-
fois traumatisante, entre la «nouvelle» et l’»ancienne» société. Un nouveau mode cultu-
rel apparaît mais l’ancien reste toujours présent. Dès lors, notre boussole, c’est-à-dire 
l’ensemble des principes qui donnent sens à la socialisation de l’individu, est perturbée. 

Hier, des valeurs bien affirmées gouvernaient les pratiques éducatives; elles étaient no-
tamment celles de la rationalité qui rejetaient la notion de sujet et celle de sa subjectivi-
té: à l’école, le courant était à la prédominance de la pensée rationnelle, à la résistance à 
la notion de plaisir et de désir, au rejet de l’imagination, aux horaires et cours rigides et 
morcelés, à la focalisation sur la matière, sur la technologie de l’apprentissage et de 
l’évaluation; dans la famille, on observait la division traditionnelle des rôles féminins et 
masculins, la pérennité du mariage, la conformité par rapport aux normes imposées par 
les divers appareils idéologiques d’état; entre l’école et la famille, la séparation des ins-
tances et l’attribution de rôles spécifiques de chacune d’elles étaient la norme qui 
s’imposait. Dans cette conception - toujours bien présente - de l’éducation comme so-
cialisation, l’enfant devait se dominer, devenir maître de soi et apprendre le devoir. 
Courage, mérite et rendement étant ici les maîtres-mots. 

L’émergence du sujet est une des caractéristiques fondamentales du changement de 
perspective. La référence au sujet, en tant qu’acteur et auteur, entre en ligne de compte. 
La liberté est revendiquée par tous. La socialisation passe par l’expérience vécue: «Fais 
comme tu veux», «sois ce que tu veux», «vis avec qui tu veux». L’important, ici, est de 
devenir soi-même, de s’épanouir au mieux. L’individualisme est plus que jamais pré-
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sent. Communication, échanges, tolérance, autonomie, droit à la parole deviennent dès 
lors les maîtres-mots de la nouvelle perspective. 

Quoi qu’il en soit, à l’heure présente, les deux modèles coexistent et une tension est en-
registrée, inévitablement. Pourtant, l’éducation postmoderne ne pourra jamais rejeter la 
vision rationaliste car elle reste l’arme critique la plus puissante contre les intégrismes 
et les totalitarismes; l’important est qu’elle n’envahisse plus trop le champ, laissant de 
côté le sujet. Par ailleurs, sans la raison, le sujet risque fort de s’enfermer dans 
l’obsession de son identité personnelle et dans un individualisme narcissique. Il ne 
s’agit donc plus aujourd’hui de choisir entre l’un et l’autre modèle mais au contraire de 
(r)établir un dialogue entre ces deux principes fondateurs qui se sont longtemps ignorés, 
voire combattus. L’intérêt du monde postmoderne est la perspective d’une possible, né-
cessaire et croissante interaction entre le sujet et la raison, la subjectivité et l’objectivité 
(Touraine, 1993). 

Le modèle éducatif postmoderne devra donc être un système nouveau, plus complexe, 
qui verra une diversification des finalités. Le travail ne sera pas de tout repos car les 
éducateurs - parents, enseignants, hommes politiques - devront gérer les contradictions 
et l’incertitude due à la prise en compte des subjectivités multiples. 

La tension qui existera toujours entre ces deux paradigmes opposés est un premier 
changement important qui atteint les acteurs du champ éducatif. D’autres bouleverse-
ments sociaux considérables touchent les familles et, par-delà, l’école. Examinons-les. 

 

Portrait d’une métamorphose 

On le sait, les mutations familiales sont considérables de nos jours. Elles atteignent par-
ticulièrement les relations entre les parents et les enfants: les rôles parentaux sont deve-
nus interchangeables, les rapports parents-enfants sont moins hiérarchisés et l’enfant 
occupe une place sensiblement plus relative dans la vie de leurs parents. Par ailleurs, de 
nouveaux points de repères familiaux s’installent. Ainsi, les experts et les médias ont-ils 
une influence de plus en plus importante sur la vie des familles. Les valeurs changent 
aussi: elles sont davantage liées à la consommation, à la promotion individuelle et à la 
gratification immédiate. Avec l’accroissement de la pauvreté et de l’immigration, des 
rapports très diversifiés avec l’école se manifestent. On sait, effectivement, que, selon 
l’héritage culturel, l’école constitue ou non un outil de mobilité et d’intégration sociales. 
L’exclusion scolaire et sociale est aujourd’hui une problématique essentielle qui n’a pas 
encore trouvé de solution… bien au contraire. 

Ces diverses mutations ont inévitablement des répercussions sur la façon de vivre des 
enfants, des parents et de l’école. Elles nécessitent une capacité d’adaptation plus élevée 
des enfants qui sont plus souvent seuls, vivent des réorganisations familiales, doivent 
s’adapter à de nouveaux adultes et manifester plus vite une maturité affective. 
L’enfance prend un caractère de gravité. L’école, dès lors, se doit d’adapter son dis-
cours et ses pratiques à une telle réalité. 

Les mutations actuelles font également émerger de nouveaux besoins. Beaucoup de pa-
rents, aujourd’hui, ont des aspirations et des attentes bien plus élevées envers leur(s) en-
fant(s). Certains de ceux-ci sont davantage stimulés mais d’autres, par contre, sont plus 
exposés à l’exclusion. Mais, en général, les parents sont plus instruits qu’avant et, dès 
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lors, plus critiques. Ils sont moins disponibles aussi. Les enseignants ont donc à compo-
ser avec ces caractéristiques nouvelles des familles. 

Ainsi, les acteurs sont-ils interpellés par ces changements et sont-ils obligés d’innover. 
En effet, il manque aujourd’hui cruellement de modèles éducatifs pour les parents. Les 
enfants ont, quant à eux, de nombreux modèles d’adultes à leur disposition. Il apparaît 
donc que l’identité de l’enfant est bien plus complexe aujourd’hui qu’hier. D’autant 
plus que l’argument d’autorité tend à être battu en brèche… Il en résulte que l’école se 
voit dans l’obligation de consulter ses élèves car ceux-ci ont une autre expérience des 
relations adultes-enfants. En d’autres termes, de nouveaux codes de vie doivent impéra-
tivement s’élaborer. 

Pourtant, s’il est bien entendu que parents, enfants, enseignants et la société dans son 
ensemble sont amenés à inventer d’autres formes de rapport, il reste que tous manquent 
de points de repère et de balises pour faire face aux incertitudes du moment. On est au-
jourd’hui face à une anomie grandissante. Les parents et les enfants sont plus libres, cer-
tes, mais aussi plus seuls. Issus du monde de l’instantané, ils veulent tout avoir tout de 
suite; du coup, les frustrations sont nombreuses. On exige aussi beaucoup des enfants 
sur le plan de l’autonomie. Face à cette vie trépidante, l’école développe des valeurs à 
contre-courant. Ainsi, continue-t-elle à essayer de transmettre le goût de l’effort, du tra-
vail bien fait, de la réflexion approfondie, de la rigueur intellectuelle. Sa tâche est donc 
bien difficile! 

Quant au défi des différences, il s’ajoute au défi de la parentalité. Les familles d’origine 
étrangère, celles de milieux socio-économiquement divers remettent en question le de-
gré d’ouverture de l’école aux différences culturelles. L’école est donc aussi amenée à 
gérer les différences et à mieux comprendre les populations qu’elle dessert (Conseil Su-
périeur d’Éducation du Québec, 1994). 

 

En synthèse 

Les changements enregistrés au cours de ces dernières décennies bouleversent de fond 
en comble la vie des enfants, des parents, des enseignants et de la société toute entière. 
Chacun doit se réadapter à l’autre dans un contexte beaucoup plus incertain qu’aupara-
vant. La tendance actuelle, comme nous le verrons plus loin, est à l’interaction entre ces 
milieux. Mais, tout compte fait, celle-ci est-elle bien nécessaire? D’aucuns affirmaient - 
et affirment toujours - le bien-fondé de la séparation des milieux. Les relations plus 
étroites entre la famille, l’école et la société, cela rapporte-t-il aux enfants? Examinons 
ci-après cette interrogation fondamentale, à la base de tout le fondement de notre théma-
tique. 

 

Les effets de l’engagement 
Une étude scientifique, publiée en 1994 par W. S. Grolnick et M. L. Slowiaczek, montre 
l’impact de l’engagement parental dans la vie scolaire sur des variables motivationnel-
les de l’enfant et sa réussite scolaire. Les auteurs ont utilisé le modèle des pistes causa-
les. Ils ont réalisé l’étude au départ de variables relevant de la mère, d’une part, du père, 
d’autre part ainsi que de celles recueillies auprès de leur enfant. Nous présentons ci-
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après le diagramme des pistes causales obtenu par les chercheurs. Nous avons regroupé 
les relations significatives émanant du père et de la mère. 

 

 
 

Explication des variables 

Quatre plans d’analyse composent le diagramme: 

 

(1) La variable de départ est celle du niveau scolaire atteint par le parent (père et 
mère). 

(2) Une première série de variables intermédiaires concernent l’engagement du pa-
rent par rapport à l’école et à la culture; trois variables constituent cette série: 

� les comportements des père et mère à l’égard de l’interaction parents-école: 
fréquence des présences aux réunions, aux activités scolaires, etc.; 

� la perception par les enfants de l’implication de leur père et mère dans leur 
vie scolaire; 

� la description, par les enfants, de la façon dont leurs père et mère s’engagent 
dans des activités culturelles et intellectuelles à la maison: musique, art, lec-
ture, discussion sur des événements d’actualité, sur la politique, etc. 

(3) Une deuxième série de variables intermédiaires sont relatives à la dimension 
motivationnelle de l’enfant; trois variables la constituent: 

 la self-régulation ou l’autonomie de l’enfant dans ses comportements scolai-
res; 
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 l’autoperception par l’enfant de ses compétences scolaires; 

 la perception par l’enfant des sources de contrôle de ses réussites ou échecs 
scolaires (contrôle interne, pouvoir des autres, contrôle inconnu). 

(4) Le dernier plan d’analyse concerne le niveau de compétence scolaire évalué par 
l’enseignant. 

 

Analyse du diagramme 

On peut constater des relations - les plus nombreuses - communes au père et à la mère. 
Ainsi, le niveau scolaire des deux parents influence très significativement leur implica-
tion dans la vie scolaire et dans les activités culturelles à la maison. Cette dernière va-
riable, de même que la participation aux activités scolaires, agissent sur la perception 
par l’enfant de ses compétences scolaires, variable qui à son tour influe sur la réussite 
scolaire. En d’autres termes, on peut dire que la compétence scolaire de l’enfant est sti-
mulée par l’implication des père et mère dans la vie scolaire et dans les activités cultu-
relles familiales via l’autoperception par l’enfant de ses compétences. D’autres variables 
entrent en ligne de compte pour stimuler la réussite. Elles sont alors spécifiques au père 
ou à la mère. Ainsi, la participation de la mère aux activités scolaires influence directe-
ment, mais aussi par l’intermédiaire de la perception par l’enfant des sources de 
contrôle, la réussite scolaire. Quant au père, sa participation aux activités scolaires a une 
importante influence sur l’autonomie de l’enfant dans ses tâches scolaires; cette dernière 
variable, intéressante en soi, n’a pas, quant à elle, d’influence sur la réussite scolaire. 

 

En synthèse 

Il apparaît clairement, au travers de cette étude scientifique récente, que l’engagement 
des parents a un important impact sur la motivation de l’enfant et sur sa capacité à réus-
sir à l’école, les rôles paternels et maternels jouant parfois de façon spécifique dans le 
système. Ceci étant, il faut que nous nous interrogions maintenant sur les formes possi-
bles d’articulation des missions éducatives entre la famille, l’école et la société, sur la 
nature et l’intensité des engagements entre ces trois instances, ainsi que sur le sens de 
leurs relations c’est-à-dire sur le type d’agir (Habermas, 1987) qui peut être mis en 
place lorsque s’installe un lien entre elles. 

 

Les formes d’articulation des missions éducatives 
L’examen des formes possibles d’articulation de l’action éducative entre la famille, 
l’école et la société est une première façon d’aborder la complexité de la réalité éduca-
tive. C. Montandon (1994) rapporte que cette articulation des missions ne fait pas l’una-
nimité. L’articulation peut être caractérisée par une indépendance des instances ou par 
leur ordre séquentiel ou encore par une perspective interactionniste. Examinons, avec C. 
Montandon, chacune des situations. 
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Indépendance des instances 
On est ici en présence d’une division nette du travail entre les trois instances. Entre elles 
doivent exister des frontières claires. Les tâches de l’une et de l’autre sont bien distinc-
tes; elles contribuent de manière séparée à la socialisation des enfants et au maintien de 
l’ordre social. C’est le point de vue traditionnel de Parsons qui prétend que c’est de la 
sorte que l’éducation est la plus efficace. Par exemple, dans cette perspective, L. Katz 
(1982) a publié une étude dans laquelle elle insiste sur la différence entre les enjeux 
éducatifs existant au sein de l’école et de la famille. Elle propose six axes de distinction 
relatifs aux fonctions et aux rôles éducatifs des parents et des enseignants: 

 

� l’étendue des fonctions éducatives: les parents exercent une fonction diffuse, 
peu limitée et qui s’étale dans le temps; les enseignants exercent une fonction 
explicite, spécifique et limitée; 

� l’intensité de l’affectivité: en famille, le climat est chaleureux et l’affectivité ex-
primée librement; à l’école, l’enfant est soumis à la neutralité, voire à la distance 
affective; 

� l’attachement: il est optimal pour les parents alors que l’enseignement s’opère 
sous le couvert d’un grand détachement; 

� la rationalité: au sein de la famille, l’irrationalité prévaut; à l’école, c’est le dis-
cours rationnel qui est privilégié; 

� la spontanéité; elle est toujours présente dans la relation familiale alors qu’à 
l’école c’est l’intentionnalité qui entre en jeu; 

� la partialité: les parents prendront volontiers le parti de l’enfant, parfois par-delà 
tout souci de justice ou de vérité, alors qu’au sein de la classe, l’impartialité est 
de rigueur. 

 

On pourrait compléter l’analyse de L. Katz en examinant les missions octroyées à la so-
ciété. Quelle est la nature de la mission éducative de l’homme politique? Un tel examen 
mériterait qu’on s’y attarde. 

 

Ordre séquentiel 

Epstein (1990) souligne qu’il y a une autre façon de concevoir la mission de la famille 
et de l’école: c’est celle qui consiste à considérer leurs responsabilités respectives selon 
un ordre séquentiel. D’abord, il y a la famille; ensuite, il y a l’école. Nous ajouterons 
que, par la suite, il y a la société. Dans cette perspective séquentielle, la famille apparaît 
comme le lieu des apprentissages fondamentaux. Influencée par Freud et Piaget, cette 
conception considère qu’il existe des stades différents dans la socialisation de l’enfant. 
Les premiers se développent au sein de la famille et sont d’une importance vitale pour 
le développement ultérieur. Par la suite, l’école, puis la société, prendront le relais. 
Comme dans le cas précédent, les missions des instances sont bien séparées et 
s’articulent seulement dans le temps. 
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Perspective interactionniste 
Cette troisième conception est plus actuelle et vise l’emboîtement, le recoupement des 
trois instances. U. Bronfenbrenner (1979) a certainement été le premier, avec son mo-
dèle écosystémique, à concevoir les différentes «éconiches» dans lesquelles s’insère 
l’enfant comme étant complémentaires et en perpétuelle interrelation. C’est dans ce 
contexte qu’apparaît le concept de médiation entre les instances éducatives. Selon 
Leichter (1978, cité par Montandon, 1994), celle-ci s’attache aux processus à travers 
lesquels les familles interprètent, critiquent, renforcent, complètent, transforment, 
contrecarrent les influences éducatives des autres acteurs. En d’autres termes, on exa-
mine, par le médiation, la façon dont les familles donnent un sens aux expériences édu-
catives des enfants hors du foyer. 

 

En synthèse: quelle forme privilégier? 

Dans l’optique actuelle, on tend à privilégier la perspective interactionniste au détriment 
des deux autres conceptions. Certes, c’est celle qui apparaît la plus riche, assurant une 
meilleure continuité dans la socialisation de l’enfant. Pourtant, on ne peut imaginer une 
complémentarité des rôles éducatifs sans que ceux-ci soient bien distingués. Avant 
d’articuler, il est nécessaire de distinguer sinon il n’y a plus de sens possible à l’action. 
De même, il est clair aussi que l’ordre séquentiel reste, dans une certaine mesure, une 
perspective pertinente: toutes les recherches actuelles attestent l’impact considérable des 
variables familiales précoces sur l’adaptation scolaire puis sociale de l’enfant. Alors? 
Toutes les approches apparaissent utiles et nécessaires. Chacune d’elle permet de mieux 
connaître le processus par lequel un enfant se socialise et donc de mieux agir en consé-
quence. Pourtant, après le temps passé en famille au tout début de la vie, l’école puis la 
société intervenant, l’ordre séquentiel n’est plus de mise car les différents milieux de vie 
de l’enfant vont interagir, inéluctablement. En d’autres termes, l’école ne va pas, à un 
certain moment, remplacer la famille dans la socialisation de l’enfant. La famille va 
continuer à exercer son rôle bien au-delà de l’entrée de l’enfant dans la vie scolaire et 
sociale. 

La perspective interactionniste se présentant aujourd’hui comme l’approche la plus ap-
propriée dans le développement et l’adaptation scolaire et sociale de l’enfant, il apparaît 
opportun, dès lors, d’aborder la question de l’engagement des acteurs. S’engager, inte-
ragir, certes, mais jusqu’où? Et comment? 

 

La question de l’engagement 
La nature et l’intensité de l’engagement 
Dans une relation de collaboration, on peut aussi observer la nature et l’intensité de 
l’engagement des acteurs. Cette autre dimension de la relation nous fait davantage en-
core entrer dans la complexité du processus. L’engagement est-il un simple consente-
ment, une participation, une coopération ou une véritable implication? 
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Consentement 
Dans le cas du consentement, le sujet ne fait qu’approuver une décision prise à un autre 
niveau. On se situe ici dans une relation où la domination d’une instance sur les autres 
est patente. Le sujet consentant reste un récepteur largement passif. Il ne prend aucune 
décision, il subit et acquiesce. 

 

Participation 

Dans la participation, le sujet agit mais reste tributaire d’une décision prise ailleurs. Il 
devient un acteur dans la situation, c’est-à-dire qu’il joue un rôle actif, il se met en 
scène mais il n’a pas pris part à la décision. En fait, il agit comme un acteur mais pas 
comme auteur de la situation produite. 

 

Coopération 

La coopération peut se définir comme le partage des tâches et des responsabilités; elle 
est l’opérationnalisation d’une décision qui a été prise en partenariat. On est dans la si-
tuation d’une association de personnes dont chacune reconnaît mutuellement les res-
sources et compétences des autres et qui sont liées par un rapport d’égalité. 

 

L’implication 

L’implication va plus loin que la coopération qui relève davantage du monde concret. 
L’implication est «ce par quoi on tient vraiment à l’existence» et renvoie aux notions de 
racines et d’histoire du sujet. Elle prend donc en compte une dimension plus temporelle, 
plus historique; c’est l’expérience subjective du sujet qui est ici sollicitée. L’implication 
est caractéristique de l’approche par la recherche-action et vise le changement désiré par 
tous les acteurs. Le but est de mettre au point, ensemble, une méthodologie en vue de 
faciliter ce changement. Comme il s’agit d’une situation réactive, les paramètres et ob-
jectifs fixés au départ vont rapidement être modifiés. Ils évolueront sans cesse. Les ac-
teurs sont constamment obligés d’analyser ces modifications dont l’interprétation va 
permettre de réajuster le déroulement de l’action. On se trouve véritablement ici dans un 
contexte d’action qui débouche sur un intérêt d’émancipation des acteurs. 

 

L’engagement du point de vue des enseignants 

Mais dans la réalité, que se passe-t-il? Quel style de relations Famille / École les ensei-
gnants conçoivent-ils? Favre et Montandon (1989) ont réalisé une enquête auprès de 
ceux-ci, enquête qui révèle des profils différents d’enseignants. 

 

Minimalistes (25 % des enseignants) 

Les minimalistes ont une vision traditionnelle de leur travail, du rôle de l’école et du 
partage des compétences entre l’école et la famille. Ils sont peu enclins à ouvrir l’école 
aux parents et sont d’accord avec le principe «aux parents l’éducation, aux enseignants 
l’instruction». Ils diront «à chacun son métier». Selon eux, ils n’ont pas à justifier les 
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méthodes pédagogiques qu’ils emploient, ils n’acceptent pas la participation des parents 
dans la classe, car ils la considèrent comme une ingérence et ne conçoivent pas la dis-
cussion avec les parents sur les conceptions de l’éducation. Ils ont tendance à attribuer 
les problèmes des enfants à la famille. En synthèse, on peut dire qu’ils expriment une 
logique de DÉLÉGATION. 

 

Individualistes (16 % des enseignants) 

Les individualistes gardent une vision assez traditionnelle de leur rôle mais avec moins 
de réticence à une certaine présence des parents dans l’école. Ils ont une conception uti-
litaire des relations école-familles: le soutien des parents est le bienvenu mais pour cer-
taines tâches bien définies. Pour eux, la division du travail doit rester stricte et les 
contacts avec les parents limités et individuels. Ils attendent de ceux-ci qu’ils restent à 
leur place. Ils ont peur des relations trop intenses ou trop personnelles. On peut dire ici 
qu’ils voient leurs rapports avec les parents en termes de COORDINATION. 

 

Polyvalents (47 % des enseignants) 
Les polyvalents ont tendance à reconnaître un certain recoupement des rôles éducatifs 
des parents et des enseignants. Ils sont ouverts à une plus grande participation des pa-
rents à l’école et voient leur relation en termes de collaboration. Ils s’opposent systéma-
tiquement aux minimalistes. On observe chez eux une multiplicité de types de ren-
contres. Ils considèrent que c’est à eux de prendre l’initiative des contacts. Ils ressentent 
la nécessité d’un effort permanent de concertation et de négociation. Ils développent une 
logique de COLLABORATION. 

 

Informels (12 % des enseignants) 

Les informels rejettent tout formalisme, tout systématisme. Par contre, ils manifestent 
une préférence pour les rencontres collectives informelles: fêtes,… Ils ne plaident pas 
en faveur d’une division des rôles très nette, la responsabilité des enseignants étant de 
compléter l’éducation familiale sur tous les plans. Ils se sentent le droit «d’empiéter» 
sur le rôle des parents mais n’acceptent pas l’inverse. Ils estiment faire un travail com-
plémentaire à celui de la famille mais diront que l’influence de celle-ci ne doit pas dé-
passer un certain cadre. Ceux-là développent une logique de SUBSTITUTION. 

 

L’engagement du point de vue des parents 

Et du côté des familles, quelle est la perception des rapports avec l’école? Là aussi les 
attitudes sont multiples. Elles varient selon l’appartenance socioculturelle des parents. 
C. Montandon (1991) détermine quatre types de rapports de ceux-ci avec l’école, selon 
le rôle qu’ils attribuent à l’école (large ou étroit) et selon leur implication dans la vie de 
l’école (forte ou faible). Ces quatre styles d’attitudes parentales sont les suivantes. 
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Collaboration (18 % des parents) 
Les parents qui présentent une attitude de collaboration accordent une mission éduca-
tive étendue à l’école et sont ouverts à une participation aux activités scolaires. Ils re-
présentent seulement une minorité de parents. 

 

Délégation (21 % des parents) 
Cette autre minorité de parents attribuent une mission large à l’école mais manifestent 
un retrait, un repli par rapport à elle. Elle laisse faire les enseignants; elle se désengage 
et délègue sa mission à l’école. Le style «délégation» s’observe le plus souvent dans les 
familles ouvrières. 

 

Contribution (35 % des parents) 

Plus d’une famille sur trois, reconnaît un rôle étroit à l’école et est prête à participer à la 
vie scolaire dans ce cadre bien ponctuel. Ces parents qui veulent contribuer, exercer un 
droit de regard, voire contrôler, sont issus de milieux de cadres. 

 

Mandat (26 % des parents) 

Un quart des parents considère l’école comme ayant un rôle étroit et ne s’engage que 
très peu, voire pas du tout, dans la vie scolaire; on pourrait dire que ces familles donnent 
un mandat aux enseignants. 

 

En synthèse 

Nous voyons que la question de l’engagement n’est pas, elle non plus, simple à traiter. 
Elle ne fait ni l’unanimité des parents ni celle des enseignants. La tendance est cepen-
dant à la collaboration pour les enseignants (la moitié), à la contribution voire à la col-
laboration pour les parents (deux tiers pour les deux types de rapports). On ne peut pas 
dire que la perspective interactionniste ait encore atteint tous les esprits. On est surtout 
encore très loin d’une conception visant la coopération et encore moins de celle de l’im-
plication sur le terrain de l’éducation; quand il y a souhait de complémentarité, on en 
reste au consentement, tout au plus à la participation. Ainsi, si nous nous référons à la 
théorie des agir de J. Habermas (1987), les relations restent figées dans un agir lar-
gement instrumental ou normatif. Nous allons d’ailleurs examiner ci-après le sens des 
relations qui peuvent s’instaurer entre la famille, l’école et la société en fonction du 
modèle habermassien. 

 

Le sens de la relation 
Dans ce qui constitue le référentiel occidental, nous nous posons la question suivante: 
pour la famille, l’école, la société, la relation est-elle utile, attendue, pertinente ou dési-
rée? Ou, en d’autres termes, est-elle du type instrumental, normatif, dramaturgique ou 
communicationnelle, pour reprendre les concepts de la théorie des agir de J. Habermas 
(1987)? 
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Une relation utile 
On peut rencontrer des relations qui visent des activités orientées vers des fins mais où 
entrent en jeu des mécanismes d’influence exercée en vue de provoquer tel ou tel com-
portement. Ici, il y a transmission d’informations mais la coordination est imposée par 
une des parties sur l’autre. Nous nous situons ici dans l’agir instrumental (ou stratégi-
que) où une instance domine la situation et recherche, à son compte, le succès de 
l’action entreprise. Il y a prétention au pouvoir d’une partie. La relation est utile mais ne 
provoque que l’engagement d’une instance; les autres sont réceptives: elles sont infor-
mées, objectivement. 

 

Une relation attendue 
On peut aussi trouver des relations qui sont gérées par des lois, des règles ou des nor-
mes implicites ou explicites ou encore par des coutumes ou des valeurs ambiantes. En 
d’autres termes, ces lois, règles, normes, coutumes et valeurs guident l’action entreprise. 
Les individus tendent à les confirmer ou les infirmer. Ici sont pris en compte les rôles 
que les personnes prennent dans le monde social. Ainsi, on se penche sur les rôles at-
tendus des uns et des autres. 

 

Une relation pertinente 

Les relations peuvent se situer dans le monde subjectif. Dans ce cas, les individus se 
mettent en scène et font naître une certaine image de leur propre personne chez ceux 
avec qui ils interagissent. Ils donnent accès à leur propre subjectivité (leurs pensées, 
leurs sentiments, leurs souhaits). Tout un jeu dramaturgique se met alors en place où les 
diverses subjectivités se confrontent. La relation devient pertinente lorsqu’il y a inter-
subjectivité, c’est-à-dire tentative de compréhension réciproque des subjectivités singu-
lières. 

 

Une relation désirée 

Enfin, les relations peuvent être orientées vers des fins d’entente. Par le langage, les per-
sonnes interagissent afin de coordonner leurs projets d’action. On est ici dans l’agir 
communicationnel qui est en relation avec les trois autres types d’agir présentés ci-
avant. C’est, en effet dans un triple rapport au monde que nous introduit l’agir commu-
nicationnel: 

 

� le monde objectif qui définit le cadre de l’agir instrumental; 

� le monde social dans lequel intervient l’agir normatif; 

� le monde subjectif qui se rapporte à l’agir dramaturgique. 

 

Ainsi, dans l’activité communicationnelle, les individus interprètent les situations vé-
cues dans ces trois rapports au monde et négocient afin de trouver une entente commune 
à propos de celles-ci. 
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Mais qu’implique, pour les acteurs, le fait d’accorder leurs plans de manière coopéra-
tive? Au départ, rien ne va de soi. D’abord, il leur est nécessaire de comprendre la signi-
fication de ce qui est dit; il s’agit de se comprendre mutuellement, dans un contexte 
d’intersubjectivité. Ensuite, il leur appartient de reconnaître la validité de l’énonciation. 
Comme c’est de plein gré qu’ils doivent sceller leur accord sur le fond - car la relation 
est désirée - ils doivent accepter une prétention à la validité critiquable. En d’autres 
termes, il faut que puisse être examinée la possibilité de falsifier les savoirs. Ainsi, les 
acteurs doivent-ils s’accorder sur la vérité de l’énoncé, sur sa justesse par rapport aux 
normes existantes et sur leur sincérité. Une coordination désirée et réussie repose donc 
sur une force rationnellement motivante d’efforts entrepris en vue d’une entente sans 
contrainte. Dans l’agir communicationnel, les prétentions à la validité remplacent les 
prétentions au pouvoir. 

 

En synthèse 

J. Habermas accorde une place privilégiée à l’agir communicationnel car il permet de 
reconnaître et de coordonner les savoirs produits à travers les agir instrumental, norma-
tif et dramaturgique. Chaque savoir est soumis à la discussion: on suspend l’intention 
d’agir pour se situer dans un contexte de communication où toute forme de stratégie de 
la part des personnes qui interagissent est exclue. Cette discussion va permettre de juger 
de la validité des savoirs et leur reconnaître une légitimité. Par la suite, les différentes 
connaissances vont pouvoir être coordonnées, en respectant les principes de la méthode 
de l’agir communicationnel, pour donner naissance à l’action. Notons ici que le consen-
sus recherché par J. Habermas passe par de nécessaires dissensus. Les prétentions à la 
validité constituent ces phases de conflit que les sujets doivent négocier pour arriver à 
un accord. Le consensus n’est donc pas d’emblée acquis; il se travaille en partenariat où 
chaque monde vécu se confronte. Il concrétise une démocratie impliquante. Sans ce 
passage par les prétentions à la validité, nous en reviendrions aux prétentions au pouvoir 
de l’agir instrumental, donc, en quelque sorte, à une politique totalitariste. 

 

La combinaison des sens de la relation 

 

Consensus 

Les trois instances que sont la famille, l’école et la société peuvent chacune percevoir la 
relation sous un des quatre types d’agir précités. Il s’ensuit qu’il peut y avoir conver-
gence des trois instances sur le type de relation à instaurer. Mais il peut aussi y avoir di-
vergence. Il y a consensus ou dissensus. 
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La famille, l’école et la société peuvent, d’un commun accord, décider d’une relation 
utile (agir instrumental) ou attendue (agir normatif) ou pertinente (agir dramaturgique) 
ou encore attendue (agir communicationnel). Chaque instance est satisfaite de la solu-
tion qui est en vigueur. C’est un cas très idéal. On peut schématiser une de ces situation 
de la façon suivante. 

 

 
 

Les schémas peuvent se reproduire en plaçant le a (relation attendue) à l’intersection des 
trois instances, ou le p (relation pertinente) ou enfin le d (relation désirée). On peut donc 
avoir quatre situations de consensus. 

La famille, l’école, la société peuvent aussi refuser toutes formes de relation entre elles. 
Il y a aussi, ici, accord des trois instances mais sur le principe de refus de collaboration. 
On a alors le schéma suivant. 
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Dissensus 
Les cas de dissensus possibles sont très nombreux. Prenons un exemple, concrétisé par 
le schéma suivant. 

 

 
Une relation de type communicationnel (désirée) est souhaitée par les parents; par 
contre, l’école est plus sensible à une relation de type instrumental (utile), voire drama-
turgique (pertinente); quant à la société, elle est soucieuse d’une relation de type norma-
tif (attendue). Il y a désaccord sur la façon de concevoir le projet de communication. Le 
contact ou la collaboration va être teinté de cette configuration. 

Un rapide calcul des combinaisons possibles de dissensus nous amène à un nombre de 
6.561 cas de figure. Nous voyons que les situations de désaccord sur le mode de relation 
sont bien plus nombreuses que les situations de consensus. Il n’est dès lors pas étonnant 
que l’établissement de liens harmonieux entre les trois instances ne soient pas facile à 
mettre en place. 

La façon de lever le dissensus est d’organiser les activités sous un monde d’alternance 
des points de vue. On en arrive alors à une communication partagée à la suite d’un dé-
bat entre plusieurs sujets, ce qui nous renvoie à un agir de type communicationnel. 

 

Illustrations 
Quelques illustrations, pour la plupart extraites d’un recueil de 100 actions Parents-
École/Collège (Inspection académique des Bouches du Rhône et Académie d’Aix-
Marseille, 1994), permettront de concrétiser les types d’engagement et de relation qui 
peuvent exister entre les instances éducatives. 

 

Type «Information» 

Nombreux sont ces types de rencontres où les enseignants (et d’autres partenaires éven-
tuellement) proposent des informations multiples et variées: 

 

� – les enseignants établissent, par discipline ou groupe de disciplines, des fiches 
d’information destinées aux parents, explicitant les méthodes de travail employées 
et donnant une méthodologie sur la façon d’apprendre une leçon ou de se servir de 
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tel ou tel document; au cours de la réunion de début d’année, les professeurs expli-
quent les fiches; celles-ci sont remises aux parents et envoyées aux absents (Saint-
Aulaye – Dordogne); 

� des enseignants en partenariat avec des professionnels de la Maison des jeunes, du 
Centre de loisirs et des associations du quartier organisent quatre soirées à thème 
(un samedi de 15 à 18h), dans un local neutre, pour favoriser la venue du plus grand 
nombre de parents; par exemple, le thème choisi pour la première soirée est la mu-
sique; deux organismes de la ville interviennent pour présenter des instruments du 
monde, d’une part et pour exécuter quelques morceaux, d’autre part (Angers – 
Maine-et-Loire); 

� les enseignants proposent aux parents un livret d’accueil à l’école maternelle; 
l’équipe pédagogique y est présentée puis sont décrites des activités menées à la ma-
ternelle à l’aide de photos légendées: ateliers pour développer l’autonomie et tra-
vailler avec les autres, activités en salle de jeux pour prendre conscience de son 
corps, etc.; un certain nombre de réponses à des questions sur la rentrée à l’école 
sont données: comment préparer son enfant à l’école, comment aborder la première 
journée; le fonctionnement de l’école et ses règlements sont aussi envisagés; le car-
net est remis et commenté par la directrice aux parents lors de l’inscription de 
l’enfant (Arcachon – Gironde); 

� en début d’année, le maître organise deux réunions avec les parents; il présente 
l’école, son fonctionnement, les éventuelles démarches à faire et précise ses exigen-
ces sur le plan matériel; la seconde réunion est pédagogique: il explique le contenu, 
les enjeux de son enseignement, le climat qu’il veut instaurer dans sa classe et sa 
conception des relations maître/enfant; les parents sont invités à venir observer la 
classe; quand un travail présente une difficulté ou quand une démarche pédagogique 
n’est pas perceptible pour les parents, un mot explicatif leur est systématiquement 
envoyé (Montignac – Dordogne); 

� un animateur ZEP filme une séquence d’apprentissage pendant 20 minutes qui est 
diffusée avec l’aide du maître de la classe aux parents intéressés; les réunions (90 
minutes) ont lieu cinq fois dans l’année et rassemblent une douzaine de parents; la 
séquence pédagogique a un objectif d’apprentissage précis: lecture, exercice 
d’application, travail de mémorisation, etc.; l’animateur et l’enseignant préparent les 
moments d’interruption de la projection (cinq ou six fois) ainsi que la nature ou 
leurs intentions par rapport à des thèmes tels que l’activité ou la passivité des élèves, 
la nature des bruits et leur signification, les alternances de rythme de l’activité sco-
laire, etc.; ces observations sont le point de départ d’une réflexion avec les parents 
sur les méthodes d’apprentissage, le suivi scolaire, les conditions qui favorisent le 
développement de l’enfant, l’attention portée à l’activité de l’enfant, etc.; chaque pa-
rent est interrogé sur son projet pour son enfant et ses difficultés (Marseille – Bou-
ches-du-Rhône). 

 

Nous observons, à travers ces différents exemples que les parents sont ici largement 
passifs: ils sont les récepteurs d’un message qui vient de l’école (voire d’autres instan-
ces sociales); ils n’ont que la possibilité d’être consentants. Nous sommes en présence 
ici d’un agir instrumental où la coordination est imposée par l’une des instances sur 
l’autre. Ceci ne signifie nullement que ce type de relation est inintéressant et doive être 
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supprimé. Au contraire, mais l’important est qu’il n’envahisse pas le champ de la rela-
tion qui doit voir apparaître des actions d’autres types, tels que ceux que nous présen-
tons ci-après. 

 

Type «Intégration sociale» 

Des personnes vont servir de relais auprès des familles pour expliciter les exigences du 
système éducatif, leur permettre d’identifier les étapes du cursus scolaire afin d’y situer 
leur enfant: 

 

� trois personnes issues des communautés maghrébine, antillaise et africaine sont re-
crutées et formées aux techniques de médiation; leur mission repose sur la préven-
tion de conflits entre l’école et la famille; ils interviennent à la demande de 
l’institution scolaire et à celles des parents; le médiateur n’intervient qu’après que 
l’enseignant a essayé, par ses propres moyens, mais sans réussir, d’établir le contact; 
cette mission vise la prévention: elle essaie d’instaurer des habitudes stables de rela-
tion à l’institution pour une meilleure adaptation à l’école; les médiateurs cherchent 
à discerner les attentes de chacun, enseignants, parents, enfants, et à les expliciter 
clairement (Trappes – Yvelines); 

� les enseignants des écoles maternelles recrutent une douzaine de femmes étrangères 
sur des critères d’investissement dans la vie de l’école, de maîtrise de la langue et du 
volontariat; ce groupe est accueilli au sein des classes; il observe les modalités 
d’apprentissage, les méthodes pédagogiques mises en œuvre et le fonctionnement de 
l’école; les enseignants participent en tant que formateurs à la formation de ces 
femmes; c’est à l’Association Santé-Communication que revient la mission de cons-
truire cette formation qui comprend aussi une initiation à la connaissance du corps 
humain et son développement, aux besoins de l’enfant et à son développement phy-
sique et intellectuel; le but ultime de cette action est de renforcer les capacités de ces 
femmes à transmettre leurs connaissances à d’autres parents et donc à un rôle de re-
lais auprès des familles étrangères avec lesquelles le dialogue s’avère difficile 
(Chanteloup-les-Vignes – Yvelines); 

� l’école recrute une personne dont le rôle est celui d’agent de communication; celle-
ci participe à la vie de l’établissement dans ses aspects éducatifs: prise en compte 
des problèmes des élèves au niveau de la vie scolaire (retards, absences, attitudes 
négatives, conflits relationnels, etc.); elle discute avec l’élève, avec sa famille en 
présence d’un membre de l’équipe éducative; sa présence et son action doivent 
contribuer à la fois à mieux expliquer les enjeux et les exigences de l’école aux fa-
milles et à les amener à participer davantage à la vie du collège; cette démarche in-
terne à l’établissement est relayée à l’extérieur grâce à la collaboration avec les as-
sociations de parents marocains et algériens qui se sont créés dans le quartier; dans 
ce cadre, des rencontres à thèmes sont organisées par le collège à destination des 
familles: orientation, fonctionnement du système scolaire, etc. (Maubeuge – Nord). 

 

Nous sommes en présence, dans ces trois démarches, d’une tentative de l’école de 
mieux faire adhérer les parents (ici étrangers) aux règles, coutumes et valeurs du sys-
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tème scolaire pour faciliter l’adaptation scolaire de leur enfant. Nous nous situons ici 
dans un agir normatif où l’on attend des parents qu’ils se conforment aux exigences im-
posées par l’école. Remarquons que celle-ci ne tente pas d’entrer dans le système de 
normes des familles. Il n’y a pas réciprocité des démarches de l’un vers l’autre; Le but 
est l’intégration des familles dans le monde social de l’école. A part les personnes re-
crutées et formées à la médiation, qui elles ont un rôle de participation dans l’action 
menée, les autres parents restent dans une position de consentement, réceptifs et soumis. 

 

Type «Représentations subjectives» 

Certaines activités touchent davantage les représentations et la subjectivité des partici-
pants: 

 

� une équipe ZEP organise des réunions auxquelles participent les enseignants, où 
sont discutées des thématiques choisies par les parents: devoirs à domicile, violence 
à l’école et dans la famille, changement de classe, droits de l’enfant dans la famille, 
rôle des pères dans l’éducation des enfants; l’équipe évite les conseils et les recom-
mandations en restant le plus possible à l’écoute des problèmes des parents; son but 
est de permettre à ceux-ci d’exprimer, d’une part, ce qu’ils ressentent face à l’école, 
dans son fonctionnement quotidien et dans sa représentation idéale, et, d’autre part, 
ce qu’ils en attendent pour leurs enfants et pour eux-mêmes (Satrouville – Yveli-
nes); 

� les parents sont invités par les enseignants, au collège et par petits groupes, en de-
hors des heures scolaires et hors de la présence des enfants, afin de débattre des 
questions traitées au cours de biologie et qui concernent la sexualité et 
l’adolescence; le thème est introduit par une courte séquence vidéo qui permet 
d’entamer le dialogue, les parents prennent une part active au débat dans un climat 
de confiance; ces séances ont pour but de faciliter l’échange parents/enfants sur des 
contenus d’enseignement touchant à l’éducation sexuelle (Chennevières-sur-Marne 
– Val-de-Marne); 

� au cours de réunions de parents, les enseignants des classes maternelles projettent 
des images représentant une situation quotidienne: situation problématique, de 
conflit, de malaise relationnel ou situation positive avec des rapports gratifiants en-
tre les membres de la famille ou encore situation dans laquelle le réel quotidien est 
perturbé, c’est-à-dire quand les faits sont contradictoires avec les rôles (par exemple, 
un enfant qui fume ou qui boit de la bière); les participants sont invités à réagir face 
à ces images; ils ont alors recours à un corpus de connaissances qu’ils ont emmaga-
siné par tradition et qu’ils ont enrichi par diverses observations et expériences ac-
quises par la pratique; ce sont leurs représentations sociales, leur monde vécu, leurs 
présupposés qui émergent; les personnes se rendent compte de la multiplicité des 
pratiques et des opinions et ont la révélation de significations très souvent non dis-
ponibles au niveau de leur conscience, ce qui va jouer un rôle dans la production de 
nouvelles significations; un changement peut alors s’amorcer, allant dans le sens 
d’une nouvelle construction de leur réalité (Mons Hainaut – Belgique); 

� une directrice d’école constitue un comité de quartier (avec des représentants des as-
sociations de quartier dont des jeunes) afin d’organiser une fête de quartier: danses 
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contemporaines, clowns et musique rock; les responsabilités sont partagées; le suc-
cès de la fête dément la réputation de violence et de marginalité de la cité; celle-ci 
est revalorisée comme l’est également l’école; l’expérience montre qu’on peut mo-
difier la représentation, l’image d’une institution et d’un quartier et que parallèle-
ment on peut y faire diminuer l’agressivité (Marseille – Bouches-du Rhône); 

� deux directeurs d’école ouvrent, dans leur établissement, un espace destiné aux pa-
rents, ce qui favorise les échanges enseignants/parents; le directeur du centre social 
s’associe à cet accueil des parents; les rencontres suscitent la proposition d’un projet 
dans le quartier: un carnaval école/quartier; les élèves et les professeurs travaillent à 
des reconstitutions, animations, tableaux vivants; des parents confectionnent des dé-
guisements; la qualité relationnelle obtenue a permis de transmettre une partie de 
l’histoire aux enfants et cela sous le couvert d’un plaisir partagé par tous les acteurs 
(Marseille – Bouches-du-Rhône). 

 

Un autre but anime les activités proposées ci-avant: elles font appel à la subjectivité des 
personnes et permettent la mise en place de l’intersubjectivité. Nous sommes ici dans 
l’agir dramaturgique où les individus se mettent en scène et donnent accès à leur pen-
sée, leurs représentations, leurs attentes… qu’ils confrontent à celles des autres. Il peut 
s’ensuivre des changements profonds dans les représentations, les pratiques quotidien-
nes, les images que l’on se fait des uns et des autres. Chaleur, plaisir, regard positif pré-
sident à ce type d’approche. Les acteurs sont actifs et s’impliquent dans l’action. 

 

Type «Partenariat» 

Enfin, des activités s’organisent où parents et enseignants sont partenaires: 

 

� les enseignants, les enfants et les parents s’associent pour réaliser ensemble un film 
vidéo; ils choisissent le sujet, les lieux de tournage, écrivent les dialogues, partici-
pent au montage; l’action se situe dans le quartier, dans le milieu professionnel, fa-
milial et scolaire et dure toute l’année; une formation est proposée et l’équipement 
complet d’un studio d’enregistrement et de montage permet la reproduction finale; 
un concours est alors organisé qui met en scène les écoles participantes; les différen-
tes vidéo suscitent aussi des débats entre les participants; par la suite un magazine 
télévisuel concernant l’ensemble des écoles est créé; cela débouche sur la création 
d’une association qui initie les personnes du quartier à la vidéo et organise un festi-
val du film visuel pour enfants et adolescents (Bayonne – Pyrénées-Atlantiques); 

� en début d’année, les parents sont invités à s’impliquer avec les enseignants dans un 
travail pédagogique; l’idée d’ateliers menés par les parents et les enseignants germe; 
ces ateliers couvrent un grand nombre d’activités: théâtre, macramé, poterie, es-
crime, secourisme, rugby, lecture de contes, tennis, football, archéologie, étude du 
milieu, pêche (avec le concours de la Fédération de pêche), aïkido, cuisine, décou-
page et collage, chorale; les enfants effectuent leur choix; chaque atelier est encadré 
par deux ou trois personnes, enseignants ou parents; la relation entre enfants d’âges 
différents, parents et enseignants au cours de ces activités contribue à maintenir et à 
renforcer un lien social dans la ville (Montignac – Dordogne); 
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� l’action trouve son origine dans la rencontre annuelle des femmes du quartier en al-
phabétisation avec les enseignants; au cours de ces rencontres, sous forme de tables 
rondes dans les locaux de l’école maternelle, une demande de travail plus étroit avec 
l’école naît; ainsi, deux groupes se forment: vingt-deux enfants d’un côté, dix-sept 
femmes en alphabétisation, de l’autre; des rencontres rassemblent les deux groupes 
en atelier autour du conte, de la lecture; chacun des groupes exploite ensuite sépa-
rément le thème abordé; chaque femme présente à un ou deux enfants son support 
de lecture, son classeur; elle joue donc un rôle de tuteur pour les enfants; le travail 
doit aboutir à la création de contes collectifs; les écrits sont édités en fin d’année 
(Montpellier – Hérault); 

� écoles, collèges et centres sociaux contactent individuellement les habitants; le but 
est de créer une université du citoyen où les habitants peuvent devenir de véritables 
partenaires de la politique de la ville, d’améliorer leur prise de parole, de maîtriser 
leurs émotions, de privilégier les propositions plutôt que les revendications, d’être 
capables de trouver eux-mêmes les informations dont ils ont besoin et d’interpeller 
les décideurs sur des sujets qu’ils maîtrisent; les participants sont réunis en groupes, 
coordonnés par un professionnel; chaque groupe définit sa démarche et ses buts; par 
exemple, les habitants décident d’effectuer un travail de constitution d’un dossier 
sur le thème de l’école, sujet hypersensible dans les cités en raison du taux élevé 
d’échecs scolaires; l’enquête, une fois terminée, est assortie de propositions qui se-
ront discutées avec les autorités compétentes (Marseille -Bouches-du-Rhône). 

 

Les quatre activités présentées ci-avant relèvent bien du partenariat: il y a coopération et 
même implication de tous les acteurs qui se concertent et négocient pour atteindre un 
projet commun. On est ici dans un agir communicationnel où les relations sont orientées 
vers des fins d’entente et où les mondes objectif (établir les démarches, les buts,…), so-
cial (élaborer les règles, tenir compte des normes en vigueur dans la cité ou dans 
l’école…) et subjectif (comprendre les représentations singulières, les souhaits particu-
liers, les points de vue différents) doivent se coordonner pour aboutir à l’entente dési-
rée; cela ne se fait pas sans heurt ni conflit, ce qui implique que les dires des uns et des 
autres doivent être critiqués par le groupe avant d’être acceptés ou rejetés. Soulignons 
que ce type d’activité donne souvent lieu à un développement communautaire, c’est-à-
dire qu’il dépasse largement les relations école-famille. Ici, on est pleinement dans une 
collaboration famille-école-société. 

 

Conclusions 
Si l’interaction entre les trois instances que sont la famille, l’école et la société n’a pas 
encore atteint pleinement son but, on voit toutefois qu’un contrat social et pédagogique 
nouveau se construit peu à peu. Une nouvelle complémentarité est en train de se cher-
cher. Nous avons vu les formes qu’elle pouvait prendre. Il s’agit aujourd’hui de réserver 
une place aux parents dans les structures de représentation et de reconnaître positive-
ment la responsabilité parentale au sein de la société. Cela implique de concevoir la fa-
mille, l’école et l’ensemble des institutions comme des partenaires de l’entreprise édu-
cative. Dans ce contexte, chaque instance exerce une fonction spécifique et complémen-
taire. Car, si la famille et l’école ont des points communs - l’une et l’autre répondent 
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aux besoins des enfants, les aident à développer leur identité et sont des lieux privilégiés 
d’apprentissage - il n’en est pas moins vrai que chacune d’elles ont des rôles spécifiques 
à jouer qui font qu’elles sont complémentaires mais non interchangeables. 

Une complémentarité est manifestement en train de se bâtir. Elle implique des efforts 
d’entente, sur base d’une rationalité de préférence communicationnelle, entre les deux 
parties. 

Les enseignants sont invités à penser et à agir autrement. Leur rôle est de faciliter l’en-
gagement actif des parents: profiter des occasions de contact et de communication, créer 
des réseaux de coopération, faire participer à la «chose scolaire». Ils doivent, à présent, 
accepter des modifications dans la culture scolaire, voir les parents d’une autre façon, 
considérer que l’école est le prolongement de la famille, travailler à construire la com-
plémentarité, connaître les caractéristiques, les représentations et les attentes des famil-
les, compter avec les parents biologiques et sociologiques, reconnaître plusieurs 
modèles de «bons parents», utiliser la compétence parentale, etc. A l’égard des enfants, 
l’école a aussi la mission d’agir autrement parce que leur identité est de nos jours plus 
difficile à construire de par les ruptures et discontinuités que beaucoup connaissent 
(Conseil Supérieur d’Éducation du Québec, 1994). 

Les parents aussi doivent acquérir de nouvelles compétences: ils deviennent des parents 
d’élèves, tâche qui a besoin, de nos jours, d’être reconnue et valorisée: trop longtemps 
elle fut menée dans l’isolement ainsi que dans l’indifférence voire dans le malaise pour 
les familles les plus modestes. Les parents doivent devenir conscients que leurs compor-
tements et attitudes éducatifs sont essentiels pour le devenir de leurs enfants et doivent 
faire face, consciemment, à leurs responsabilités. Ils seront non seulement des parents 
d’enfants mais aussi des parents d’élèves avec toute l’implication que cela comporte. 

Face à ces changements, la sphère politique doit, elle aussi, tenir compte des nouveaux 
besoins des familles et des écoles en relation avec l’éducation de l’enfant. Elle doit en-
tre autres soutenir l’exercice d’une parentalité responsable, former à une nouvelle ci-
toyenneté, encourager la démocratie impliquante et susciter des recherches approfondies 
sur l’accès à une réussite éducative. 

Cette approche nouvelle et plus complexe de la réalité éducative exige une conscience 
philosophique plus approfondie de la part des acteurs. Les outils d’analyse que nous 
avons présentés sont autant de repères permettant une analyse des situations éducatives 
qui amènent les partenaires à se rencontrer. Elle implique aussi plus de maturité de leur 
part car elle s’inscrit dans un contexte caractérisé par l’incertitude et la remise en cause 
constante de ses «vérités». Mais ces qualités exigées chez les personnes sont en outre 
insuffisantes pour faire fonctionner une telle approche. Encore faut-il que les ensei-
gnants soient placés dans des conditions propices à sa réalisation. Pour que celle-ci ait 
quelques chances de succès, les enseignants doivent disposer de temps durant lesquels 
ils pourront rencontrer leur partenaires, réfléchir ensemble sur la façon de mener le pro-
jet, l’évaluer, l’ajuster,… Il est inutile d’échafauder de belles théories si elles ne sont 
pas vivables sur le terrain. Il s’agit donc de trouver des solutions favorables et stables 
dans le temps. Par exemple, les parents partenaires ne pourraient-ils pas, durant quel-
ques heures par semaine relayer les enseignants? Cette perspective n’est pas qu’un pis-
aller: elle peut s’avérer, bien préparée, d’une richesse considérable grâce à la place lais-
sée à une «transprofessionnalité». Les parents apporteront autre chose aux enfants, un 
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autre contenu, une autre approche affective. La continuité éducative famille/école sera 
plus aisément comprise et intégrée par tous les acteurs. 

Nous avons jusqu’ici plaidé pour la construction d’une convergence entre les instances. 
Nous avons privilégié l’idée de l’édification d’une relation qui, il faut bien le dire, n’est 
pas naturelle car les deux mondes sont différents, n’utilisent pas nécessairement les 
mêmes codes culturels, le même langage, les mêmes logiques. Nous avons insisté sur le 
respect dans la communication, la valorisation des pratiques et la reconnaissance mu-
tuelle. Nous avons montré que l’école, pour réussir, a besoin de la famille et d’une inte-
raction positive avec elle (Inspection académique des Bouches-du-Rhône, 1994). Cer-
tes, nous avons évoqué les inévitables conflits entre les acteurs, mais qui, soumis à la 
discussion critique (en référence avec la théorie de l’agir communicationnel de J. Ha-
bermas), conduisaient à la progression dans l’action. Il est bien évident qu’une telle dé-
marche est idéale mais que la réalité est bien plus difficile à aborder. Les risques de dé-
rive sont multiples tant du côté de l’école que de la famille. Citons, à titre d’exemple 
(Inspection académique des Bouches-du-Rhône, 1994), la stigmatisation de certaines 
familles, l’abus de pouvoir de certains parents, l’imposition normalisante, la confusion 
des rôles, le délestage des responsabilités de l’école, voire son désaveu, les enjeux de 
pouvoir entre écoles et associations extérieures à l’école, la focalisation sur une action 
sans débat de fond, sans objectifs précis, etc. 

Dès lors, la connivence entre l’école, la famille, la société -- une des clés de la réussite -
- est-ce une utopie? Sans doute. Mais sans utopie le monde ne progresserait pas. La tâ-
che est incertaine; elle ne sera jamais parfaite; les succès succéderont aux échecs et in-
versement mais il faut poursuivre dans la voie de la conscientisation de tous les acteurs. 
Ce travail, fait d’outils d’analyse et de réflexion, d’une part, de concrétisations, d’autre 
part, n’a pas d’autres ambitions. 

Le changement est amorcé, poursuivons-le pour que chaque personne concernée ne soit 
plus l’agent de ce changement mais en devienne l’acteur, voire mieux l’auteur de sa 
destinée et de celle de ses enfants. 

L’école devient ainsi un centre de culture où sont appelés à collaborer les différents par-
tenaires en vue d’élaborer et de mener à bien des projets d’apprentissage et de dévelop-
pement pour le plus grand bien de tous. On peut dès lors conclure que l’école postmo-
derne ne serait donc rien d’autre qu’une école de la citoyenneté. Mais cela constitue un 
changement considérable de mentalité. L’histoire est à poursuivre… 

 

Bibliographie 
ARDOINO, J. (1996), dans HOCQUARD, A., Éduquer, à quoi bon?, Paris, P.U.F. 

BOGDANOWICZ, M. (1994), Rapport général sur la participation des parents aux 
systèmes scolaires dans les douze pays de la Communauté Européenne, Bruxelles, 
Communautés Européennes, Convention 4093-02-EUR-0032-00. 

BRONFENBRENNER, U. (1979), The ecology of human development. Experiments by 
nature and design, Cambridge, Mass., Harvard University Press. 

CONSEIL SUPÉRIEUR D’EDUCATION AU QUÉBEC (1994), Etre parent d’élève du primaire: 
une tâche éducative irremplaçable, ISBN, Bibliothèque Nationale du Québec. 



 

73 

EPSTEIN, J.L. (1991), School and Family Partnerships, dans Encyclopedia of 
Educational Research, 6 th ed., New York, Macmillan. 

FAVRE, B. ET MONTANDON, C. (1989), Les parents dans l’école… ce qu’en disent les 
enseignants primaires genevois, Genève, Service de la Recherche Sociologique, Cahier 
n∞ 30. 

GROLNICK, W.S. ET SLOWIACZEK, M.L. (1994), Parents’Involvement in children’s 
schooling: a multidimensional conceptualization and motivationel model, Child 
Development, 65, pp. 237-252. 

HABERMAS, J. (1987), Théorie de l’agir communicationnel, Tomes 1 et 2, Paris, Fayard. 

INSPECTION ACADÉMIQUE DES BOUCHES-DU-RHÔNE, ACADÉMIE D’AIX-MARSEILLE 
(1994), 100 actions Parents-Ecole/Collèges, Paris, F.A.S. 

KATZ, L.G. (1982), «Contempory perspectives on the roles of mothers and teachers», in 
Aust. Journal of early childhood, vol. 7,1, pp. 4-14. 

LEICHTER, H.J. (1978), Families and Communities as educations: some concepts of 
relationship, Teachers College Record, 79, 4, pp. 567-658. 

MONTANDON, C. (1991), L’école dans la vie des familles. Ce qu’en pensent les parents 
des élèves du primaire genevois, Genève, service de la recherche sociologique, Cahier 
n° 32. 

MONTANDON, C. (1994), «L’articulation entre les Familles et l’Ecole», dans VINCENT, 
G. (Ed.), L’éducation prisonnière de la forme scolaire? Scolarisation et socialisation 
dans les sociétés industrielles, Lyon, Presses Universitaires de Lyon. 

MORIN, E. (1977), La méthode, T1: La nature de la nature, Paris, Seuil. 

OSTERRIETH, P. (1964), Faire des adultes, Bruxelles, Dessart. 

POURTOIS, J.-P. ET DESMET, H. (1997), L’éducation postmoderne, Paris, PUF. 

TOURAINE, A. (1993), Critique de la modernité, Paris, Fayard 



 

74 

Praxis pédagogique et pensée de la pédagogie 
PHILIPPE MEIRIEU 
 

 

 

 

De l’éducation à la pédagogie 
Les hommes, bien entendu, n’ont pas attendu les définitions du dictionnaire pour penser 
et agir; et, s’agissant d’éducation a fortiori, ils se sont livrés et se livrent encore à cette 
activité dans l’ignorance absolue des discussions savantes sur la question. Pour autant, il 
ne nous est pas possible ici de parler pédagogie sans proposer une définition provisoire 
de l’éducation. D’une part, parce que c’est très largement cette définition qui spécifie le 
caractère pédagogique de notre approche de l’éducation; d’autre part, parce que, défi-
nissant circulairement la pédagogie comme intelligence de l’activité éducative, nous ne 
pouvons engager notre exposé que dans la mesure où il s’installe déjà quelque part sur 
le cercle en un point de départ qui est aussi un point d’arrivée. Disons donc, et en ad-
mettant que c’est seulement au terme du parcours et en fonction de sa fécondité heuris-
tique que pourra se justifier pleinement la formule, que «l’éducation est une relation (1) 
dissymétrique (2), nécessaire (3) et provisoire (4), visant à l’émergence d’un sujet (5)». 
Reprenons brièvement les cinq éléments de cette proposition: 

 

(a) «L’éducation est une relation»: voilà qui apparaît de l’ordre de l’évidence… Pour 
qu’il y ait éducation, il faut qu’il y ait un éducateur et un éduqué. Mais ce qui est 
moins évident, c’est le fait que l’éducateur n’apparaît pas toujours directement et en 
personne dans la relation éducative: il peut être présent par la médiation d’un livre 
ou d’un document, d’un ensemble d’exercices préparés à l’avance, d’une situation 
conçue par lui et dont il s’absente pour laisser l’éduqué s’y investir. L’éducateur 
peut être aussi présent, tout simplement, en ce qu’il organise un environnement qu’il 
juge favorable à la poursuite de ses fins 

(b) «L’éducation est une relation dissymétrique»: il y a, nous l’avons dit, un éducateur 
et un éduqué… Et c’est l’éducateur qui choisit ce qu’il considère comme «bon» 
pour l’éduqué. L’éduqué, par définition, ne peut pas faire ce choix, car, s’il pouvait 
le faire, c’est que, précisément, il n’aurait pas besoin d’être éduqué. L’éducateur 
doit donc assumer délibérément une dissymétrie radicale avec celui dont il est char-
gé (le «pédagogue» est, précisément, celui qui choisit ce qu’il convient d’enseigner 
à l’autre), même si cette dissymétrie n’est pas toujours facilement compatible avec 
la symétrie affective inévitable entre deux personnes de chair et de sang (on ne sus-
pend pas par décret la circulation des affects dans la relation éducative ainsi que le 
jeu des préférences ou des complicités interindividuelles). 

(c) «L’éducation est une relation dissymétrique nécessaire»: il n’est pas d’exemple 
d’homme qui ait pu parvenir au stade adulte sans l’appui, le soutien et les efforts de 
transmission culturelle d’autres hommes, adultes ceux-là. En ce sens, comme le rap-
pelle souvent Daniel Hameline, Paul Ricœur a raison de dire que «tout autodidacte 
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est un imposteur»; on pourrait dire aussi que c’est quelqu’un qui ignore qui furent 
ses éducateurs. 

(d) «L’éducation est une relation dissymétrique nécessaire et provisoire»: autant, en ef-
fet, il est impensable que la relation éducative se passe d’un investissement fort et 
lucide de l’éducateur, autant celle-ci serait dangereuse si elle installait une dépen-
dance. Le projet éducatif impose, en effet, que les savoirs, connaissances et objets 
culturels puissent être réutilisés ailleurs et à l’initiative de celui à qui on les a trans-
mis. Et c’est pourquoi la préoccupation du transfert d’un apprentissage doit être pré-
sente pendant l’apprentissage et non reportée systématiquement après celui-ci. 

(e) «L’éducation est une relation dissymétrique nécessaire et provisoire, visant à 
l’émergence d’un sujet»: bien sûr, cet aspect était déjà contenu dans ce que nous 
avons dit plus haut, mais il faut entendre ici le caractère radical qu’il comporte et 
l’exigence devant laquelle il nous place. Éduquer n’est pas fabriquer et nous avons 
montré à quel point le syndrome de Frankenstein pouvait être mortifère (Meirieu, 
1996). Éduquer c’est viser à l’émergence de quelqu’un qui nous échappe et que 
nous renonçons à contrôler, c’est se dégager sans cesse du désir de maîtrise qui nous 
taraude irrémédiablement et dont nous ne pouvons jamais nous débarrasser car il fé-
conde notre inventivité. C’est pourquoi l’éducateur doit, tout à la fois, se vouloir le 
plus efficace possible dans le domaine des conditions qui favorisent le développe-
ment et les apprentissages, et se savoir totalement impuissant quand il s’agit de 
prendre des décisions que seul l’autre peut prendre: apprendre, grandir, oser faire 
quelque chose qu’on ne sait pas encore faire, se dégager d’une image qui vous colle 
à la peau, échapper aux déterminismes qui vous enserrent. 

 

Nous pouvons maintenant, à partir de cette définition fort sommaire, nous demander 
comment, en situation, pour des individus donnés et dans des contextes précis, peut 
s’effectuer une telle activité. C’est, à notre sens, la fonction de l’interrogation propre-
ment pédagogique. 

 

De l’idéalisme au matérialisme pédagogique 
La scène pourrait se dérouler dans n’importe quel collège: José, Gérard ou Ahmed ar-
rive en retard le matin pour la dixième fois consécutive. Refusé en cours par 
l’enseignant, il se rend au bureau du Conseiller principal d’éducation qui manifeste 
quelque agacement. Le garçon se lance, alors, dans une longue tirade pour se justifier: il 
est le seul, chez lui, à se lever le matin depuis que son père est au chômage; il doit, de 
plus, garder sa petite nièce tard le soir depuis que sa tante, qui l’élève seule, a trouvé des 
ménages à faire dans des bureaux voisins; il n’est guère motivé pour arriver à l’heure 
alors que les enseignants, eux, se permettent d’arriver systématiquement en retard; 
quant au cours de ce matin, c’est un cours de physique et il ne comprend décidément 
rien à cette matière… d’ailleurs le professeur lui a dit qu’il avait accumulé un retard si 
important qu’il ne lui serait pas possible de le rattraper. Dans ces conditions, quelle jus-
tice y aurait-il à le sanctionner pour son retard? 

La scène, avouons le, est un peu caricaturale; mais ce qui nous intéresse ici, c’est 
qu’elle est structurellement possible et, en ce sens, absolument banale. Elle est aussi ter-
riblement concrète et le conseiller d’éducation ne peut se défausser. Il lui faut réagir et, 
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d’une manière ou d’une autre, prendre une décision. Quoiqu’il fasse – et même s’il ne 
fait rien – cela sera une décision, et qui aura vraisemblablement un impact, non seule-
ment sur l’élève en question, mais aussi sur le comportement des ses camarades, les atti-
tudes des enseignants et, plus généralement, la vie quotidienne de l’établissement. Cha-
que incident de ce genre le place au pied du mur et seuls les «esprits forts» ou ceux qui 
ne se sont jamais coltinés avec des situations éducatives concrètes peuvent se gausser de 
sa perplexité. Certes, il est possible d’opérer ici un traitement théorique classique de la 
question en termes de «juger ou comprendre» et de balancer entre le primat du respect 
de la loi collective et celui de l’attention à l’histoire individuelle de chacun. Mais une 
telle alternative constitue évidemment une impasse pratique dans la mesure ou elle im-
pose de choisir entre deux attitudes qui s’excluent et, à terme, renvoie l’éducateur à une 
sorte de perplexité ontologique: les deux perspectives se trouvent également justifiées; 
l’adoption de l’une d’entre elles entraîne de facto un sentiment de culpabilité au regard 
de l’exigence de l’autre; il faudra finalement expier le choix de chacune par un sacrifice 
à l’autre. Cela commence par une oscillation systématique, avant de s’abîmer dans la 
mauvaise conscience permanente et, parfois, dans le narcissisme douillet de «la belle 
souffrance» (Jankélévitch, 1881). Rien qui permette ici à l’enfant de grandir; rien qui, à 
proprement parler, ne soit éducatif. 

Si tant est que l’éducateur veuille échapper à cette dérive et qu’il ne se satisfasse pas du 
choix borné de l’une des deux attitudes, que lui reste-t-il? Tentons de déplacer la ques-
tion. Et disons que, du point de vue de l’enfant en situation d’être éduqué, et en fonction 
de la définition de l’éducation que nous avons proposée, deux postures sont ici possi-
bles: celle qui consiste à le considérer comme déterminé par l’ensemble des influences 
qui s’exercent sur lui et celle qui postule une liberté irréductible à toutes ces influences 
et capable d’y résister. 

Nous parlons ici de «posture» et non de «position», tant il nous apparaît que les convic-
tions théoriques sont une chose et le point de vue à partir duquel on décide de parler et 
d’agir tout à fait autre chose. En éducation, la différence est essentielle: je peux décider 
d’étudier le fonctionnement des apprentissages du point de vue strictement cognitif (ce 
sera une «posture») sans pour autant nier par décret l’affectivité ou le contexte social 
que je décide de ne pas prendre en compte par méthode (ce qui serait, alors, une «posi-
tion»). La lucidité et la modestie consistent simplement à ne pas laisser penser qu’une 
posture, à partir du moment où elle produit des résultats (qui sont, dans le meilleur des 
cas, des «modèles d’intelligibilité»), devient légitime en tant que position. Autrement 
dit, et pour l’exemple qui nous concerne, l’important n’est pas d’imposer un choix mé-
taphysique à l’éducateur et de le mettre en demeure d’opter abstraitement entre le dé-
terminisme et le libre arbitre; l’important, c’est de repérer les postures qu’il peut pren-
dre et les effets de celles-ci au regard de son projet d’éduquer. 

Pour faire simple, disons qu’ici les deux postures éducatives qui se présentent d’abord 
sont celles du philosophe classique et celle de l’adepte, plus ou moins éclairé, des 
«sciences humaines». Pour ce qui est du philosophe, la posture archétypale est particu-
lièrement bien représentée par Descartes, tout à la fois par ce qu’il dit de la liberté dans 
la quatrième méditation et, surtout, par les précisions qu’il apporte sur cette question 
dans ses lettres. On connaît la définition de la quatrième méditation: «La liberté consiste 
seulement en ce que nous agissons et pensons de telle sorte qu’aucune force extérieure 
nous y contraigne.» On sait aussi que Descartes distingue la «liberté d’indifférence» (le 
libre arbitre de l’âne de Buridan où le sujet est mis en demeure de choisir entre deux op-
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tions sans désir prévalent ni usage du jugement: s’il veut échapper à l’immobilité, le 
choix ne peut être qu’aléatoire) de la «volonté éclairée» où la connaissance, «loin 
d’atténuer la liberté la renforce et l’accomplit». Pour lui, la forme supérieure d’exercice 
de la liberté réside dans la suspension du jugement, la capacité de refuser l’évidence au 
nom de l’exercice de la raison critique, elle est aussi dans la possibilité de résister tant 
au pouvoir des apparences, qu’aux inclinations personnelles et aux influences que l’on 
subit. Cette «forme suprême de la liberté», que j’ai toujours la possibilité de mettre en 
œuvre, fait que, paradoxalement, quand je décide d’agir conformément aux leçons de 
ma raison, comme en obéissant délibérément aux règles sociales, ou même en laissant 
jouer les influences qui s’exercent sur moi, je demeure libre. Car «il nous est toujours 
permis de nous empêcher d’admettre une volonté évidente» comme de «nous empêcher 
de poursuivre un bien qui nous est clairement connu»… Certes, Descartes admet que 
c’est là chose très difficile, mais il ajoute que, «parlant cependant absolument, nous le 
pouvons». C’est l’existence de ce qu’un cartésien comme Renouvier va nommer «la no-
lonté» qui impose de toujours présupposer l’homme libre, même dans les situations où 
il est le plus déterminé. 

Et comment ne pas voir qu’une telle posture se justifie pleinement en éducation? Dans 
la mesure où ma tâche est de contribuer à l’émergence de la liberté de l’autre, mon de-
voir est de lui imputer systématiquement ses actes, au nom du fait que, «parlant abso-
lument», en dépit de toutes les influences qu’il subit, il pouvait faire autrement. 
«L’indépendance que nous sentons en nous, explique Descartes à Élisabeth dans la let-
tre du 3 novembre 1645, suffit pour rendre nos actions louables ou blâmables.» Et 
même si celui que je suis chargé d’éduquer ne sent pas en lui cette «indépendance», le 
simple fait de postuler qu’elle existe n’est-il pas le meilleur moyen de la faire advenir et 
de lui permettre d’en user? Comment pourrait-il naître à la liberté s’il n’était pas inter-
pellé comme sujet libre avant même de l’être? Certes, je peux parfaitement considérer, 
dans un autre registre, que la personne n’est pas encore véritablement constituée comme 
«sujet» et donc qu’elle n’est pas capable de résister aux influences qu’elle subit… et 
c’est pourquoi le fait de la considérer comme libre n’est bien ici qu’une posture. Mais 
ce serait la mépriser et l’empêcher d’accéder à l’humanité que de ne pas lui signifier 
qu’en dépit de toutes ses explications et ses excuses, «parlant absolument», elle était en 
mesure de faire autrement que ce qu’elle a fait. Descartes, ici, préfigure Kant et 
l’affirmation que rien n’est plus terrible que la réduction de l’homme à ce qu’il nomme, 
dans Les fondements de la métaphysique des mœurs, «le pathologique»: «Il faut que la 
raison se considère elle-même comme l’auteur de ses propres principes, à l’exclusion 
de toute influence étrangère» (130). S’il veut faire advenir la raison, l’éducateur doit 
donc installer, fictivement d’abord en quelque sorte, un espace entre «la résultante» des 
forces intérieures et extérieures que subit le sujet et «le résultat» de sa volonté… espace 
que l’on peut nommer «la conscience». L’éducateur doit rendre possible un écart grâce 
auquel, à terme, le résultat (l’action du sujet) ne soit pas réductible à la résultante de 
toutes les influences qui s’exercent sur lui. Et, il doit, s’il veut vraiment contribuer à 
l’émergence d’un sujet, faire exister cet écart dans sa propre «considération» à l’égard 
de l’éduqué afin que ce dernier puisse l’investir de lui-même… Et le mot «considéra-
tion» est ici, bien évidemment, à entendre aux deux sens du terme: «manière de consi-
dérer» et «estime» dans lequel on porte quelqu’un; représentation que l’on a de lui, dont 
témoignent les attitudes que l’on a à son égard, et «opinion positive» dont on l’investit 
pour avoir quelque chance qu’il fasse l’effort de s’en montrer digne. 
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La posture philosophique est donc ici pleinement justifiée; elle est même inscrite dans 
la démarche éducative comme exigence fondatrice. Mais elle n’en délégitime pas, pour 
autant, la posture que pourrait prendre un éducateur attentif aux apports des «sciences 
humaines». Comment faire abstraction, en effet, de tous les phénomènes psychologi-
ques et sociologiques susceptibles d’expliquer les actes de quelqu’un? Ne serait-ce pas 
une forme d’idéalisme intenable que d’en décréter abstraitement l’inexistence ou même, 
simplement, de supposer qu’un enfant pourrait, à lui seul, y résister et renverser, par le 
miracle de sa volonté, toutes les pressions psychologiques et sociales qu’il peut subir? 
La présupposition de la liberté n’a-t-elle pas, de plus, la dangereuse conséquence de 
placer toute initiative hors de portée de celui que l’on veut mobiliser et de renforcer ain-
si la fatalité? Enfin, et surtout, la posture philosophique ne renvoie-t-elle pas à un enfant 
rêvé, une fiction, une sorte de «sujet philosophique» comme on parle, pour d’autres pos-
tures (celle de Piaget, par exemple) de «sujet épistémique»? Le philosophe cartésien ne 
fait-il pas ici alliance avec Jean-Jacques, s’inventant un Émile orphelin (ne plus avoir de 
parents permet déjà de supprimer le poids des influences familiales), en bonne santé (il 
ne pourra point arguer de ses maladies pour excuser ses faiblesses), issu d’un milieu 
noble et fortuné (il sera suffisamment pourvu des choses de ce monde pour pouvoir les 
traiter avec détachement)? Pestalozzi fera la dure expérience de l’impasse de cet idéa-
lisme, confronté au Neuhof et surtout à Stans avec le poids de la misère, la terrible réali-
té sociale de la faim, de la maladie mais aussi de haine qu’elles engendrent. L’enfant rê-
vé n’est jamais, en effet, au rendez-vous; et la posture philosophique rencontre toujours 
la résistance d’enfants concrets que l’on ne peut décréter sujets de raison en espérant 
simplement que cela leur permettra miraculeusement de le devenir. Certes, «parlant ab-
solument», dira le philosophe, on le peut bien toujours; mais cela devient vite indécent 
quand cette posture ignore par trop le poids des injustices et proclame une égalité de 
droit qui devient vite insoutenable: notre conseiller d’éducation ne peut guère faire sem-
blant d’ignorer la réalité sociale dans laquelle vit son retardataire et le traiter, au nom 
d’un principe abstrait, comme son camarade que sa mère vient réveiller doucement tous 
les matins en lui apportant son petit déjeuner… C’est aussi cela que nous apprend 
Albert Thierry dans L’homme en proie aux enfants: venu à l’enseignement avec les 
idéaux laïques et les convictions anarchistes de qui croit que la liberté est déjà là et ne 
demande qu’à s’exprimer, il découvre des enfants «en qui coule le sang de leurs pères et 
de leurs mères et des innombrables morts qui les ont engendrés», les pieds dans la 
glaise, héritiers de toute une histoire sur laquelle il n’a pas prise; quand il croyait 
n’avoir qu’à allumer une étincelle pour faire s’enflammer des consciences, il doit com-
poser avec des influences de toutes sortes et se voit opposer moins la révolte (qu’il sou-
haite secrètement) que la passivité, la facilité et «le torrent des inclinations naturelles». 
Mais Thierry a la sagesse de suspendre l’incantation libertaire: «Je m’interromps, ef-
frayé de moi-même. À qui donc est-ce que je parle?… Pour quels effets?» (1986, 123). 
Il faut entendre ce qui se trame ici, l’inquiétude qui sourd et désamorce l’angélisme phi-
losophique sans faire, pour autant, basculer l’éducateur dans le cynisme réaliste de celui 
qui abandonne la valetaille à son sort et se rabat sur la reproduction mimétique de quel-
ques élus. Il faut, à l’instar de Condillac (Gaberan, 1997), adopter le point de vue maté-
rialiste, non comme une métaphysique du déterminisme mais comme reconnaissance de 
l’irréductibilité de l’autre à l’idée que l’on se fait de lui et pour lui. Le matérialisme 
n’est pas ici une position théologique qui statuerait in abstracto sur la prééminence de la 
matière sur l’esprit, il est une hygiène indispensable imposée à notre imaginaire éduca-
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tif. C’est lui qui nous permet d’entrevoir, derrière la difficile question de l’imputation, 
la préoccupation contextualisée de l’anticipation. 

 

De l’anticipation à la contextualisation 
Chacun sait bien, en effet, que l’éducation est affaire d’anticipation: si l’on attendait que 
les enfants sachent parler pour leur parler, ils n’apprendraient jamais à parler. Mais 
l’anticipation ne peut pas toujours se pratiquer ainsi, de manière globale, au seul béné-
fice des enfants qui peuvent profiter de la richesse de leur environnement. Le conseiller 
d’éducation dont nous étudions toujours le cas doit bien anticiper quelque chose de la 
liberté de l’élève qui arrive systématiquement en retard; il ne lui est pas possible, même 
s’il l’assure de sa plus totale compréhension, de le considérer comme définitivement en-
fermé dans une situation dont il ne serait que le produit; mais il ne peut pas, non plus, 
faire abstraction de ce qu’il connaît de cette situation, au risque de perdre tout crédit à 
ses yeux et le moindre espoir de l’éduquer. C’est pourquoi, en matière éducative, il n’y 
a d’anticipation que dans une contextualisation spécifique. Ou, en d’autres termes, il ne 
peut y avoir ouverture d’un espace pour la liberté d’un sujet que dans la mesure où cet 
espace peut être précisément arpenté par la personne sensée l’occuper. 

Bien évidemment, beaucoup pourront voir ici une manière d’évoquer la zone proximale 
de développement telle qu’elle a été décrite par Vygotsky. Mais, on peut aussi, à travers 
la littérature proprement pédagogique appréhender le caractère spécifique du couple an-
ticipation/contextualisation. Il conviendrait, à cet égard, de relire l’ensemble de l’œuvre 
de Makarenko dont l’évolution est, sur ce point, est exemplaire: les adolescents de la 
colonie sont progressivement traités comme des «sujets responsables» mais «sur des ac-
tions et dans des cadres déterminés». C’est que les colons ne sont pas des anges; cer-
tains d’entre eux terrorisent même les habitants du village tout proche et pillent cultures 
et greniers aux alentours. Makarenko doit, dans un premier temps, prendre leur défense 
et même menacer les policiers qui suspectent ses garçons: il fait confiance aux colons, 
sans doute un peu trop, au point de se porter garant pour eux… Mais comment pourrait-
il les faire progresser s’il leur accordait pas, à son corps défendant et toute honte bue, un 
peu de sursis? Pourtant Anton Sémionovitch ne s’en tient pas là et, s’il les protège des 
autorités, il n’entretient nullement avec ses colons la moindre complicité. C’est même 
tout le contraire: il assume avec fermeté son autorité et consacre toute son énergie à or-
ganiser le travail des «détachements»: «Le système des détachements spéciaux avait 
rendu la vie de la colonie extrêmement intense et pleine d’intérêt, par l’alternance des 
fonctions de travailleur et d’organisateur, de l’exercice du commandement et de la su-
bordination, de l’action collective et individuelle» (1967, 221). Rien d’autre que l’orga-
nisation systématique de situations à la mesure des adolescents concernés et au sein 
desquelles il peut solliciter leur engagement, les amener à revendiquer progressivement 
leurs propres actes et à en éprouver de la fierté: interpeller un sujet mais dans un 
contexte qu’il peut comprendre et qu’il a les moyens de maîtriser. Rien à voir avec 
l’appel à une liberté sensée se manifester globalement sur tout et que l’on paralyse en 
fait par une mise en demeure qu’elle est incapable d’assumer. L’éducateur, ici, n’exige 
pas l’impossible de la part d’un enfant abstrait qui pourrait magiquement s’émanciper 
par lui-même; il construit des situations sur lesquelles le sujet peut avoir prise; il anti-
cipe alors légitimement une volonté à laquelle il donne les moyens de s’exercer. 
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Et il faut voir comment, dans la vie sociale de la colonie, sont gérés selon ce principe 
les incidents et les délits. L’histoire d’Oujikov, le voleur, est à cet égard, exemplaire 
(1967, 653-663): Makarenko protège d’abord le «prévenu» de la vengeance de ses pairs; 
il organise ensuite un procès devant «le conseil», se portant garant de son déroulement 
tout en gardant son droit de veto. Là s’expriment les positions antagonistes de ceux qui 
réclament une sanction exemplaire en supposant l’absolue liberté du voleur («Puisqu’il 
a agi comme un chien, il faut lui construire une niche et lui apprendre à aboyer»), et de 
ceux qui appellent à l’indulgence en niant sa responsabilité («Il a vécu parmi vous pen-
dant plus d’un an et cependant il vole. Cela signifie que vous l’avez mal éduqué (…), 
que vous ne lui avait pas prêté l’attention qu’il fallait. (…) Il faut choisir de braves gar-
çons qui doivent le prendre sous leur protection et l’aider.»). Le tribunal délibère et 
condamne Oujikov à un mois d’interdiction de parole et de mise en quarantaine au sein 
de la colonie. Makarenko décide de faire appliquer la sentence, non sans soulever la dé-
sapprobation des autres adultes; mais il se justifie: «Voyez-vous, cet Oujikov est détesté 
à la colonie. Le boycott aura pour effet en premier lieu d’introduire, pour un mois en-
tier, une nouvelle forme, légale, de relations. Si Oujikov endure cette quarantaine, l’es-
time envers lui doit s’accroître.» Mais Oujikov n’attendra pas un mois. Après une 
courte période où il s’enorgueillit de son isolement, il souffre visiblement de la solitude. 
L’attitude du condamné change alors peu à peu: «Il commença à regarder pendant des 
heures les enfants, à méditer et à rêver. (…) Il se rendait à l’ouvrage avec une exacti-
tude irréprochable.» Un jour, il demande la permission de parler à Makarenko qui re-
fuse fermement. Il prend alors la décision de s’exprimer par écrit sur la vie du camp, 
décidant même de ne pas répondre à ses camarades qui lui adressent la parole: «Je ne 
peux pas vous parler. Il faut l’autorisation du commandant.». Le chaos (Imbert, 1994, 
15-31) de relations qui s’exaspèrent et mesurent leurs forces en permanence fait place 
ici à une ordonnance ritualisée. Il existe un cadre, des décisions légitimes, des règles qui 
interdisent et autorisent: l’adolescent est considéré comme responsable de ses actes, pu-
ni en conséquence, mais placé dans un contexte où il peut se dégager progressivement 
de sa propre image. La situation lui impose le sursis, la réflexion; l’interdit l’autorise, en 
fait, à une prise de parole authentique: tel est l’enjeu de la construction identitaire, la 
condition pour qu’une personne se mette en jeu et se revendique auteur de ses propres 
actes. Une nouvelle assemblée générale de la colonie réexamine alors le cas et déclare 
qu’au regard de l’évolution du comportement d’Oujikov, il est possible maintenant de le 
déclarer «amnistié». 

On nous pardonnera la longueur de ce développement assez exotique dans une «revue 
scientifique» et fort banal, au demeurant, pour quiconque s’est frotté à des situations 
éducatives un peu difficiles. Il n’y a rien de très extraordinaire après tout chez Maka-
renko; rien de très différent de ce qui se construit autour du «conseil» dans la pédagogie 
coopérative et la pédagogie institutionnelle (Oury et Vasquez, 1974); rien de fondamen-
talement étranger à ce qui se joue dans les «situations-problèmes» (Meirieu, 1990, 164-
179) ou la «pédagogie différenciée»: un sujet articule et désarticule son histoire avec 
son projet; il investit un espace qui lui est proposé et où il peut se revendiquer «auteur 
de lui-même»; il se reconnaît et se dépasse, assume ce qu’il est et décide de ce qu’il 
veut devenir, choisit, en fonction de ce qu’il sait faire, d’apprendre à faire ce qu’il ne 
sait pas encore faire; parce qu’il s’inscrit dans une situation que nous nommons péda-
gogique, sa liberté peut investir un espace où elle peut se reconnaître comme telle (Mei-
rieu, 1995, 1996). Refusant aussi bien l’abstraction d’un sujet philosophique supposé 
exister indépendamment de toute réalité psychologique et sociale, que le psychologisme 
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ou le sociologisme qui engluent la personne dans ses déterminations, le pédagogue pro-
pose à celui qu’il éduque d’investir un espace social où il dispose de repères sans pour 
autant être assigné à résidence; il configure une activité ou une institution dans lesquel-
les la personne peut explorer de nouveaux rôles et être en mesure d’en revendiquer déli-
bérément la responsabilité. Il redimensionne en permanence le contexte d’anticipation 
de la liberté, afin que celui-ci soit à la mesure de ce que l’enfant ou l’adolescent peut as-
sumer. En réalité, on pourrait dire que toute tâche scolaire a d’abord cette fonction: es-
pace provisoirement enclos et aux limites repérables, circonscrit pour que la personne 
ne s’y perde pas, riche de ressources diverses pour qu’elle puisse y trouver les moyens 
de s’exprimer, mais cadre vide, aussi, pour que son geste n’y soit pas défini avant elle… 
espace socialisé, enfin, pour que le regard d’autrui interpelle sa liberté et lui permette de 
se revendiquer progressivement «œuvre d’elle-même». 

Il y a là, sans doute, une banale leçon à tirer pour notre conseiller d’éducation confronté 
à son retardataire récidiviste: «Je comprends que tu ne puisses faire abstraction des dif-
ficultés sociales et scolaires qui te collent à la peau. Je dois néanmoins faire respecter 
une règle, qui est la même pour tous, afin que l’institution ne soit pas compromise. Jus-
que là, j’en conviens, je ne fais rien qui soit spécifiquement éducatif. Mais engageons 
maintenant quelque chose qui te permette de grandir: déterminons en commun une si-
tuation, une activité que tu ne maîtrises pas encore mais à laquelle tu puisses accéder et 
saches que, dans ce cadre là, je te considérerai comme un sujet libre à qui tous ses actes 
seront imputés. Certes, j’ai conscience que nous prenons des risques car, précisément, 
tant que tu ne l’as pas fait, rien ne me dit que tu seras capable de faire ce que je te pro-
poses. Mais, il nous faut bien y aller ensemble “à l’estime” car comment faire autre-
ment?»… C’est que le pédagogue «navigue à l’estime», comme le dit si bien Daniel 
Hameline, parlant de l’évaluation; et «naviguer à l’estime», «ce n’est pas, pour autant, 
se dire sans repères, ni récuser naïvement tout calcul. Mais avouez que c’est un drôle 
de calcul que de vouloir se montrer humain dans les choses humaines. Je dis “avouez”. 
Mais j’ai tort. L’humain est inavouable. Et d’abord par pudeur. Ensuite, par conscience 
aiguë de sa précarité. Car seriez-vous d’accord pour le définir avec moi comme le pas, 
toujours incertain de ses suites et jamais sûr de ses résolutions, pris par l’estime sur 
l’estimation» (1987, 204). 

 

De la pratique au récit comme «théorie pédagogique» 
Nous voudrions poser ici maintenant que ce qui caractérise la pédagogie c’est précisé-
ment le difficile et précaire travail, en situation et en théorie tout à la fois (Houssaye, 
1994), sur le couple anticipation/contextualisation. Difficile, précaire et, surtout, tou-
jours singulier. Voilà bien la difficulté essentielle de la pédagogie: en tant que réflexion 
sur des actes éducatifs spécifiques, elle ne peut nullement prétendre à une forme 
d’universalisation qui s’appuierait sur la validation scientifique ou même la rigueur ar-
gumentative. Un sujet dans un contexte, c’est irréductiblement «une histoire» et notre 
propre discours, ci dessus, en a fait l’expérience: passées les affirmations générales sur 
ce qui structure le rapport pédagogique, une fois débusquées les contradictions qui sous-
tendent l’activité éducative, je ne peux que raconter comment des hommes s’y sont pris, 
dans des situations particulières, pour articuler anticipation/contextualisation et échap-
per aux dérives symétriques de la posture philosophique et de celle des «sciences hu-
maines». En philosophe, je peux tenir un discours rigoureux sur la liberté, l’éducation et 
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la rationalité, l’éducation et la laïcité, l’éducation et la citoyenneté; mais c’est un dis-
cours qui ne mettra jamais en jeu des enfants concrets dans des situations historiques 
particulières face à un éducateur qui a, lui aussi, sa propre histoire. Ce discours philoso-
phique n’est nullement inutile et d’excellents auteurs, comme Olivier Reboul, nous en 
donnent de remarquables exemples: c’est incontestablement un discours qui nous rend 
plus intelligents, nous donne les moyens d’argumenter notre activité dans le champ so-
cial et nous confère une certaine légitimité intellectuelle. Mais, au sens où Fernand De-
ligny emploie ce terme (1980), ce discours nous laisse complètement «désarmé» en face 
des situations particulières. Rien de ce qu’il nous dit nous fournit les moyens d’estimer 
ce que l’on peut anticiper pour une personne singulière, avec des ressources et des 
contraintes singulières, à un moment singulier de son histoire et de la nôtre. Récipro-
quement, ce discours est incapable de rendre compte de ce qui s’est joué dans ces cir-
constances, comment les choses se sont décidées, à quel moment la situation a basculé 
et pourquoi. L’anticipation n’entre dans le registre de la rationalité que vidée de toute 
singularité et l’émergence de la liberté ne peut, par définition, faire l’objet d’une des-
cription qui la réduirait à un simple «phénomène». 

De leur côté, les «sciences humaines» sont tout aussi impuissantes: chacune, de leur 
point de vue, peut fournir une explication causaliste mais, d’une part, les points de vue 
sont hétérogènes entre eux et ne peuvent être ni additionnés ni multipliés pour obtenir 
une sorte de point de vue de tous les points de vue, global et totalisant, et, d’autre part, 
le choix de faire appel à telle ou telle d’entre elles pour éclairer l’action ne peut jamais 
s’auto-légitimer lui-même, nous condamnant à la présence irréductible d’un point aveu-
gle. Au sens épistémologique du terme, les sciences humaines représentent chacune une 
«discipline», c’est-à-dire qu’elles ne se définissent nullement par le choix d’un objet qui 
leur préexisterait mais par la construction d’un objet ab-strait (extrait), la définition de 
méthodologies et de critères d’acceptabilité du vrai ou du vraisemblable. Pour les scien-
ces humaines, comme pour toutes les disciplines scientifiques, il n’est de vérité que dis-
ciplinaire dans la mesure où il n’est de connaissance qu’attestée au sein d’un champ 
épistémologique homogène. L’action elle, et l’action éducative en particulier, est, par 
essence, interdisciplinaire… ou, plus exactement, elle échappe à l’épistémologie disci-
plinaire. 

Comment, dans ces conditions, penser une «connaissance de l’action»? Plus spécifi-
quement, et pour ce qui nous concerne ici, comment la pédagogie qui est praxis peut-
elle se penser? On voit bien que, par définition, les sciences de l’éducation – même, à 
mon sens, quand elles se veulent multiréférentielles – ne peuvent penser la praxis qu’en 
la rabattant sur la poïesis… non point en raison d’une volonté délibérée d’écarter le su-
jet de leurs modèles mais parce que la prise en compte du sujet fait sauter de facto toute 
possibilité de produire un modèle, qui doit pouvoir toujours être validé et reproductible, 
«toutes choses étant égales par ailleurs». Loin de nous, donc, l’idée de reprocher à la 
sociologie de l’éducation, à la psychologie de l’éducation, à l’économie ou à l’histoire 
de l’éducation comme aux didactiques des disciplines, de ne pas intégrer, dans leur tra-
vail, le couple anticipation/contextualisation ou bien de le réduire de manière formelle à 
la question des rapports entre les apprentissage et le développement (que l’on adopte, 
sur cette question, la position de Piaget ou celle de Vygotsky). Cela n’entre ni dans la 
définition de ces disciplines, ni dans leur prérogatives méthodologiques. 

Que reste-t-il donc pour penser la praxis pédagogique? Sans doute pas grand chose 
d’autre que le récit qui s’avoue délibérément singulier et appelle à un partage 
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d’universalité sur un autre mode que celui de la rigueur argumentative. Car, pour nous, 
le récit peut «faire théorie» sans, pour autant, s’abstraire des situations particulières 
qu’il décrit. S’il appartient à ce que Jean-Marie Barbier nomme les «basses terres», 
l’ordre du contingent, du local, de l’éphémère, du complexe, de l’incertain (1996, 6), il 
n’en reste pas moins un précieux moyen de communiquer la praxis pédagogique, le seul 
certainement qui puisse faire partager une expérience éducative dans sa singularité. 
Pour autant que le récit porte en lui une exigence d’intelligibilité, pour autant que son 
auteur soit habité par le souci d’en faire entendre les enjeux au delà des connivences so-
ciales et culturelles, il est déjà une adresse, à travers chaque lecteur, à tous les lecteurs 
possibles. Dans la mesure où il donne à voir la singularité d’une situation et parvient à 
interpeller, à travers celle-ci, la singularité de sujets qui y reconnaissent la trame de leur 
histoire possible, il est un moyen infiniment précieux d’accéder à l’universel. Car, «al-
ler jusqu’au bout de l’exigence de singularité, c’est donner sa plus grande chance à la 
plus grande universalité» (Ricœur, 1995, 270). 

Car le récit transforme des faits que l’on choisit en événements que l’on articule, il isole 
ces faits et les organise, il met de l’ordre entre eux; il repère ce qui fut important, le 
moment où les choses ont basculé, les articulations qui permettent de comprendre le 
cours qu’elles ont prise. Comme l’a longuement montré Paul Ricœur (1983, 1984, 
1985) et comme le rappelle Jérôme Bruner dans son ouvrage récent, L’éducation, entrée 
dans la culture (1996), le récit nous fait entrer de plain pied dans la réalité proprement 
humaine: un sujet, ici, ressaisit sa vie dans le temps, la parle ou l’écrit. Il articule une 
histoire singulière dans l’acte d’une énonciation qui est en même temps une recréation. 
Il dégage son auteur d’une vision déterministe des phénomènes: en permettant de subs-
tituer des motifs aux causes, il ouvre l’espace à l’expression de l’intentionnalité et place 
le narrateur en situation de sujet de ses propres actes. Le récit joue ici, à l’égard du pé-
dagogue qui se raconte, le même rôle que la situation pédagogique au regard de celui 
que l’on veut éduquer: c’est parce que nous nous attribuons progressivement nos actes 
dans les récits que nous faisons de notre propre vie, que nous pouvons être amenés à 
décider vraiment de ce que nous ferons de cette vie. Par le récit, le sujet repense et réin-
vente sa propre histoire, il donne sens à ce qu’il a vécu; mais, par le récit, le sujet ima-
gine aussi des possibles, s’invente des occasions ratées, identifie des opportunités futu-
res… il se laisse saisir par de nouvelles possibilités qui lui permettront plus tard de 
s’inventer différent. C’est là le double mouvement de «configuration» et de «refigura-
tion» que décrit Paul Ricœur, mouvement qui permet de saisir le récit dans et par «le 
cercle herméneutique» et d’en faire une manifestation privilégiée de celui-ci (1983). Le 
récit, enfin, – et cela est particulièrement important s’agissant de pédagogie – s’offre à 
la lecture de l’autre: il lui permet, tout à la fois, de se saisir de ce qui est dit, de le 
confronter à sa propre expérience et d’interroger le point de vue de celui qui raconte. Le 
récit est ainsi, contrairement à la démonstration dogmatique, toujours ouvert au ques-
tionnement et il fournit ce «monde commun», comme dit Hannah Arendt (1993), qui 
est, simultanément, assez «stable» pour que chacun puisse se représenter ce dont il 
s’agit et entrer en communication avec l’autre, et assez «flottant» pour qu’il puisse dis-
cuter, «mettre en débat, comme le dit Bruner, les significations au sein de la commu-
nauté des hommes» (1996, 184). 

C’est pourquoi il ne faut pas mépriser les récits pédagogiques: de la Lettre de Stans à 
Libres enfants de Summerhill, de L’homme en proie aux enfants au Poème pédagogi-
que, il se trame quelque chose d’essentiel, quelque chose que nul discours argumentatif 



 

84 

n’est en mesure de dire. Et, dans les textes des pédagogues, de Korczak à Freinet, de 
Ferrer à Deligny, de Tolstoï à Oury, se nouent de multiples intrigues qui, entre des di-
gressions théoriques souvent un peu verbeuses, répétitives, quand ce n’est pas obses-
sionnelles, et des injonctions incantatoires sur un mode épique et en des termes souvent 
manichéens (Meirieu, 1995, 109 à 127), donnent à voir les enjeux essentiel de l’acte 
éducatif. 

 

Du récit à la décision 
Puisque nous avons déjà cité quelques textes rarement utilisés en sciences de 
l’éducation, poursuivons avec l’analyse d’un texte d’un homme aussi éloigné que possi-
ble de Makarenko, François Mauriac. Dans un bref et fulgurant roman, Le sagouin, 
François Mauriac raconte l’histoire d’un enfant perdu, Guillou. Fils d’un baron faible et 
lâche qu’un bourgeoise arriviste a épousé pour son argent, Guillou, à douze ans, a été 
renvoyé de deux écoles privées et l’instituteur du village ne veut pas de lui. Sa mère le 
méprise profondément et ne cesse de stigmatiser sa laideur, sa saleté et son arriération 
mentale; c’est elle qui l’a nommé «le sagouin». Mais il faut bien faire quelque chose de 
Guillou et, en dépit de ses préventions à l’égard de l’instituteur laïc, la baronne va sup-
plier celui-ci de prendre Guillou avec lui, non point dans la classe avec les autres en-
fants, mais le soir pour tenter de l’occuper et de lui faire faire quelques progrès. Mon-
sieur Bordas, l’instituteur, qui est aussi secrétaire de mairie, correspondant local de 
L’Humanité et militant politique de gauche promis à une belle carrière, finit par accep-
ter, moins parce qu’il veut sauver cet enfant que parce qu’il ressent quelque attirance 
trouble pour sa mère. Guillou va donc être pris en charge par l’instituteur et sa femme, 
Léone; il commence par écosser les haricots en écoutant M. Bordas parler de Jaurès. 
Puis, un jour, Guillou entre dans la chambre du fils de l’instituteur, parti étudier à 
l’École normale. Là, il choisit un livre, L’île mystérieuse, et lit à M. Bordas un extrait 
qu’il aime particulièrement: «Mais presque aussitôt, l’inconnu (il s’agit d’un individu 
mi-homme, mi-bête trouvé dans un île déserte) se replia sur lui-même, il s’affaissa à 
demi et une grosse larme coula de ses yeux. “Ah! s’écria Cyrus Smith, te voilà donc re-
devenu homme, puisque tu pleures!”». Et François Mauriac note alors: 

«L’instituteur recula un peu sa chaise. Il aurait pu, il aurait dû s’émerveiller d’entendre 
cette voix fervente de l’enfant qui passait pour idiot. Il aurait pu, il aurait dû se réjouir 
de la tâche qui lui était assignée, du pouvoir qu’il détenait pour sauver ce petit être 
frémissant. Mais il n’entendait l’enfant qu’à travers son propre tumulte.» 

Et n’est-il pas vrai que «notre propre tumulte», toutes nos préoccupations légitimes de 
carrière et de vie quotidienne, les obligations de toutes sortes, les programmes qu’il ne 
faut pas perdre de vue et l’image que nous devons donner de nous-même à l’institution 
qui nous emploie… n’est-il pas vrai que tout cela s’interpose bien souvent entre l’enfant 
et nous, au point que nous ne savons plus saisir les occasions si précieuses qui se pré-
sentent, quand l’enfant laisse échapper quelque chose de son désir de grandir et que, 
plus ou moins maladroitement, il nous invite à l’accompagner? Quand nous devrions 
percevoir là la possibilité d’une anticipation contextualisée, saisir la chance qui nous est 
offerte de proposer un espace à investir et une interlocution à laquelle se confronter, 
nous nous rétractons en nous-mêmes, laissant l’autre seul et incapable, sans cadre défini 
ni attente de notre part, de supporter l’émergence de sa propre liberté. Quand nous pou-
vions faire œuvre pédagogique, nous nous replions sur un rapport strictement fonction-
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nel, dans un échange comptable de services d’où disparaît tout engagement des sujets en 
présence. 

M. Bordas finira par laisser triompher «le tumulte»; en dépit de son affection naissante 
pour Guillou, il l’abandonnera: sa femme, Léone, est quelque peu jalouse de la baronne 
et il faut bien sauver son ménage… qui d’ailleurs pourrait le lui reprocher? Et puis, 
Guillou, de toutes façons, ça ne durera qu’un temps; il est dans l’ordre des choses qu’il 
parte un jour et, ce jour-là, M. Bordas supportera-t-il d’avoir sacrifié ses amis politiques 
et sa carrière? Sauver un gosse, c’est bien, mais il faut en payer le prix en solitude et, 
sans doute, en amertume. Alors Guillou va repartir chez lui et, un soir, avec son père, il 
s’endormira pour toujours dans l’eau noire du moulin. Personne ne saura jamais ce qui 
s’est passé. M. Bordas y repensera souvent: 

«A l’École Normale, un de leurs maîtres leur apprenait les étymologies: instituteur de 
institutor, celui qui établit, celui qui instruit, celui qui institue l’humanité dans 
l’homme; quel beau mot! D’autres Guillou se trouveraient sur sa route peut-être. À 
cause de l’enfant qu’il avait laissé mourir il ne refuserait rien de lui-même à ceux qui 
viendraient vers lui. Mais aucun d’eux ne serait ce petit garçon qui était mort parce que 
M. Bordas l’avait recueilli, un soir, et puis l’avait rejeté comme ces chiots perdus que 
nous ne réchauffons qu’un instant. Il l’avait rendu aux ténèbres qui le garderaient à 
jamais.» 

M. Bordas n’est pas un saint. Il lui a fallu faire l’expérience d’une erreur irréversible 
pour prendre la détermination de ne plus jamais passer à côté des occasions essentielles. 
Bien sûr, la vie reprendra son cours et il ne tiendra pas sa décision, ou pas longtemps. 
Mais peut-être sera-t-il un peu plus lucide, un peu plus attentif, un peu moins absorbé 
par «son propre tumulte»? Cela, pour autant, ne rendra pas la vie à Guillou. 
L’irréversibilité du temps est implacable. En matière éducative, on ne revient pas en ar-
rière: ce qui est dit est dit, ce qui est fait est fait. Une humiliation, un regard méprisant, 
un jugement injuste, un qualificatif excessif, un oubli passager, une occasion ratée… 
rien de tout cela ne peut être rattrapé. On peut se morfondre, regretter, tenter de se récu-
pérer, se justifier ou même s’efforcer de réparer. Le geste aura été posé, il nous échappe 
ensuite complètement. Peut-être n’aura-t-il aucune importance pour l’enfant qui saura le 
relativiser? Peut-être le marquera-t-il à jamais? Et le pire, c’est que, dans l’immense ma-
jorité des cas, nous n’en saurons rien. 

Il aura fallu à M. Bordas un tragique échec pour qu’il sorte de sa léthargie pédagogique. 
Alors, sommes-nous condamnés, comme lui, à ce que l’irréversibilité de la première er-
reur ne serve qu’à éviter la seconde? Ou bien, pouvons-nous espérer faire l’économie de 
cette première erreur? L’histoire de M. Bordas, portée par la superbe expression litté-
raire de François Mauriac, aurait-elle quelque chance, si nous la lisons et nous laissons 
interroger par elle, de nous permettre d’accéder directement à une détermination éthique 
capable de nous éviter de tels déboires? Le récit nous permettrait-il de faire ici une «ex-
périence sans dégâts»? La médiation du texte, où nous pouvons nous projeter tout en 
maintenant notre distance avec lui, peut-elle être considérée comme un outil de forma-
tion? 

Comme toute activité qui met l’humain en jeu, l’activité pédagogique n’est pas réducti-
ble à l’ensemble des compétences qui permettent de l’exercer; elle renvoie bien à ce 
qu’Aristote nomme la phronesis, requiert de savoir saisir les occasions et de décider, 
certes à la lumière de connaissances établies et en fonctions des outils disponibles, mais 
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aussi en conscience des enjeux. Car, la décision est toujours anticipation hasardeuse de 
ce que l’on peut déclencher, imagination, dans la fulgurance de l’instant, des scénarios 
possibles, art de soupeser les risques et d’entrevoir les chances de réussite (Perrenoud, 
1996). Or, quel outil, mieux que le récit, peut-il permettre de s’entraîner ainsi à explorer 
les chances de l’avènement du pédagogique? La littérature pédagogique, mais aussi la 
littérature romanesque, le cinéma comme la peinture ou la musique, peuvent être de 
précieux moyens pour scruter au plus près ce qui se trame quand un être veut en édu-
quer un autre et se heurte à sa légitime résistance. 

Éprouver, à travers un texte ou dans le regard porté sur une fresque de la Renaissance, 
l’émotion étrange d’un éducateur aux prises avec un être dont il veut «le bien» et qu’il 
ne peut pourtant pas «contrôler», découvrir la tendresse et la peur qui envahissent un 
adulte devant l’émergence de l’humain dans l’enfance, ressentir l’inquiétude d’anticiper 
trop ou pas assez la liberté de l’autre, éprouver la tentation du découragement qui 
s’instille et la violence du volontarisme qui affleure, voilà, sans aucun doute des expé-
riences décisives pour qui se veut un vrai professionnel de l’éducation. 

Mais il ne faut pas céder, pour autant, à «l’illusion littéraire»: la modernité dont parle 
Adorno, celle dont nous ne pouvons nous défaire et qui nous hante, c’est bien Aus-
chwitz et ses bourreaux mélomanes. Nous savions déjà, depuis la première guerre mon-
diale, que la raison occidentale ne nous protégeait pas contre la barbarie; nous savons 
aujourd’hui que la culture et la compassion ne nous protègent nullement contre le retour 
des formes les plus terribles de l’inhumain. Nous pouvons pleurer, en lisant Mauriac, 
sur le sort de Guillou et, sans sourciller, nous livrer quelques instants plus tard à de ter-
ribles humiliations sur nos élèves. C’est pourquoi la pédagogie est si sensible, au delà 
de la nécessaire émotion qu’elle cherche à faire partager sur le sort des «enfants qu’on 
abîme» (et seuls les nantis ou ceux qui n’ont jamais souffert peuvent finalement se 
gausser d’une telle attitude), à la nécessité de l’instrumentation. C’est pourquoi les tex-
tes pédagogiques fourmillent d’outils et de trouvailles, de dispositifs et de méthodes 
susceptibles d’être utilisés par le praticien. Souvent maladroitement prescriptifs ou per-
çus comme tels, ces textes sont, en réalité, de précieux moyens pour lester la relation 
pédagogique. Quand nous pourrions basculer dans l’illusion d’une transparence abso-
lue, d’une rencontre miraculeuse où tout s’accomplirait dans une béatitude partagée, ils 
nous rappellent à notre heureuse médiocrité: l’épanchement affectif, aussi porteur soit-il 
de compassion, nous fait miroiter une réussite éducative qui ne serait, en réalité, qu’un 
échec absolu. Monsieur Bordas, pour expier sa faute, pourrait se laisser entraîner dans le 
désir démiurgique d’être à lui seul le rédempteur de ses élèves… C’est alors que la dis-
ponibilité totale, aspiration au sacrifice complet de soi, abolirait la possibilité même de 
tout acte moral (Jankélévitch, 1981). À vouloir faire le salut de l’autre par la seule force 
de notre «âme», nous nous anéantirions dans le gouffre des actions toujours possibles et 
jamais achevées, «nous pleurerions l’éternelle absence des œuvres qui n’ont pas eu 
lieu». Car, à l’acte éducatif, il n’est pas de terme et celui qui, le soir, ferme la porte de 
sa classe, ne peut qu’arbitrairement considérer qu’il a fini son travail. Il sait bien, en ré-
alité, qu’il lui reste, encore et toujours, quelque chose à faire. Mais il n’est ni un saint, ni 
un héros; il a une compagne, des enfants, des centres d’intérêt et il doit, surtout, revenir 
demain matin. Bonne raison pour ne pas trop s’attarder. Comme M. Bordas, il laisse 
passer des occasions. Mais peut-il en être autrement? 

Sans doute non. Mais laisser passer des occasions, ce n’est pas nécessairement laisser 
passer toutes les occasions. Et, parler d’occasion, c’est déjà proposer, sinon une théorie 
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de la praxis pédagogique, du moins un «modèle plausible de la décision pédagogique». 
Michel de Certeau a admirablement montré comment un sujet pouvait puiser dans sa 
mémoire pour faire face à une situation donnée (1990, 125 à 135). Le passage à l’acte 
est ici conditionné par une vigilance particulière; la décision met en relation la situation 
que l’on vit et les moyens dont on dispose; elle n’est pas le résultat d’une analyse pré-
alable, mais bien le moyen de lire simultanément dans le double registre des indices du 
présent et des traces du passé en fonction d’une anticipation du futur. C’est 
l’anticipation de la décision qui ouvre en quelque sorte ces deux champs et les rend sai-
sissables. Certes, nous avons déjà des expériences et une culture, nous avons fait des 
observations et emmagasiné des propositions… mais notre mémoire «bien loin d’être le 
reliquaire ou la poubelle du passé, vit de croire à des possibles et de les attendre, vigi-
lante, à l’affût» (De Certeau, 1990, 131). Décider, c’est incarner notre mémoire dans un 
espace donné et, simultanément, faire vivre notre mémoire… «c’est le moment équili-
briste et tactique, l’instant de l’art» (idem, 130). Quelque chose comme «le tact» dont 
parle Gadamer (1996, 56). Mais rien, pourtant, qui ne puisse laisser penser à un don. 

 

La pédagogie comme «récits d’éducation» 
Là est le nœud de bien des polémiques: le glissement insidieux de l’affirmation «édu-
quer est un art» à l’affirmation «éduquer est un don». Et, dans ce glissement, la dispari-
tion par pertes et profits de toute la littérature pédagogique. Car cette littérature pédago-
gique est, pour nous, un ensemble inestimable de «récits d’éducation»; et ces derniers 
sont une sorte de «propédeutique artistique», de préparation à la décision éducative: ils 
nous proposent des exemples de situations, nous permettent d’éprouver des émotions et 
d’aiguiser notre vigilance, nous fournissent des outils et nous suggèrent quelques corré-
lations entre des problèmes et des remédiations. Les «récits d’éducation» ne se substi-
tuent nullement à notre jugement, ne nous dictent jamais la décision à prendre mais 
peuvent nous enrichir et nous mobiliser suffisamment pour que nous prenions nous-
mêmes la décision d’éduquer. Ils ne doivent pas être lus comme des invitations au 
«martyr de la belle souffrance» ni, par leur maximalisme, nous décourager de toute ac-
tion… Plus modestement, les «récits d’éducation» nous aident à ne pas laisser passer 
toutes les occasions d’éduquer, à en saisir quelques unes, en fonction de notre expé-
rience, de nos possibilités et en conscience des enjeux qu’elles mobilisent. Ils nous 
permettent de hiérarchiser sans culpabiliser, de choisir dans l’infinité des possibles ceux 
que l’on pourra porter, mener à leur terme, et qui eux-mêmes viendront enrichir notre 
expérience et nous faciliter les décisions futures. Les «récits d ’éducation» ne suppri-
ment pas le risque mais le mettent à portée d’homme. 

Il est temps de dévoiler l’essentiel: la «pensée pédagogique» n’est pas une philosophie 
de l’action éducative. La «pensée pédagogique», au sens strict, n’existe pas: il n’existe 
qu’une «pensée pédagogique pour». Issue de l’action, elle ne se constitue que pour invi-
ter à l’action. Le texte n’est là que pour servir à la mémoire et la mémoire ne vit que 
portée par le futur. Celui qui écrit ce que l’on a coutume de nommer de «la pédagogie» 
le fait toujours pour lui, pour s’approprier ses propres actes et comprendre sa propre his-
toire; mais il le fait aussi, et indissociablement, pour le lecteur… le lecteur qu’il est 
d’abord et que d’autres seront peut-être ensuite. En espérant, à tort ou à raison, que les 
traces qu’il laisse d’une aventure singulière permettront à d’autres de jouer leur propre 
partie. La pédagogie est finalement, incorrigiblement, «pédagogique»: c’est dire qu’elle 
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doit s’appliquer à elle-même ses propres préceptes et s’interroger en permanence sur ce 
qu’elle offre comme possibilité à l’éducateur d’émerger en tant que sujet éduquant. 
C’est dire aussi qu’il y a bien à faire une «pédagogie de la pédagogie» et que c’est, mo-
destement, à quoi a tenté de s’attacher la présent contribution. 
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Éthique et formation des enseignants 
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Dans un bref et fulgurant roman, Le sagouin, François Mauriac raconte l’histoire terri-
ble d’un enfant perdu, Guillou. Fils d’un baron faible et lâche qu’un bourgeoise arriviste 
a épousé pour son argent, Guillou, à douze ans, a été renvoyé de deux écoles privées et 
l’instituteur du village ne veut pas de lui. Sa mère le méprise profondément et ne cesse 
de stigmatiser sa laideur, sa saleté et son arriération mentale; c’est elle qui l’a nommé 
«le sagouin». Mais il faut bien faire quelque chose de Guillou et, en dépit de ses préven-
tions à l’égard de l’instituteur laïc, la baronne va supplier celui-ci de prendre Guillou 
avec lui, non point dans la classe avec les autres enfants, mais le soir pour tenter de 
l’occuper et de lui faire faire quelques progrès. Monsieur Bordas, l’instituteur, qui est 
aussi secrétaire de mairie, correspondant local de L’humanité et militant politique de 
gauche promis à une belle carrière, finit par accepter, moins parce qu’il veut sauver cet 
enfant que parce qu’il ressent quelque attirance trouble pour sa mère. Guillou va donc 
être pris en charge par l’instituteur et sa femme, Léone; il commence par écosser les ha-
ricots en écoutant M. Bordas parler de Jaurès. Puis, un jour, Guillou entre dans la 
chambre du fils de l’instituteur, parti étudier à l’École normale. Là, il choisit un livre, 
L’île mystérieuse, et lit à M. Bordas un extrait qu’il aime particulièrement: «Mais pres-
que aussitôt, l’inconnu (il s’agit d’un individu mi-homme, mi-bête trouvé dans un île 
déserte) se replia sur lui-même, il s’affaissa à demi et une grosse larme coula de ses 
yeux. “Ah! s’écria Cyrus Smith, te voilà donc redevenu homme, puisque tu pleures!”». 
Et François Mauriac note alors: 

«L’instituteur recula un peu sa chaise. Il aurait pu, il aurait dû s’émerveiller d’entendre 
cette voix fervente de l’enfant qui passait pour idiot. Il aurait pu, il aurait dû se réjouir 
de la tâche qui lui était assignée, du pouvoir qu’il détenait pour sauver ce petit être 
frémissant. Mais il n’entendait l’enfant qu’à travers son propre tumulte.» 
Et n’est-il pas vrai que «notre propre tumulte», toutes nos préoccupations légitimes de 
carrière et de vie quotidienne, nos soucis de santé et d’argent, le temps qui passe, les 
obligations de toutes sortes, les programmes qu’il ne faut pas perdre de vue et l’image 
que nous devons donner de nous-même à l’institution qui nous emploie… n’est-il pas 
vrai que tout cela s’interpose bien souvent entre l’élève et nous, au point que nous ne 
savons plus saisir les occasions si précieuses qui se présentent, quand l’enfant laisse 
échapper quelque chose de son désir de grandir et que, plus ou moins maladroitement, il 
nous invite à l’accompagner? Bien sûr, nous ne sommes pas coupables car nous som-
mes des êtres incarnés et médiocres, des êtres qui vivent aussi (et peut-être d’abord) du 
souci d’eux-mêmes… des êtres raisonnables qui savent qu’il faut, comme l’explique si 
bien Vladimir Jankélévitch dans Le paradoxe de la morale, se ménager suffisamment 
pour pouvoir continuer à se donner. La disponibilité totale, aspiration au sacrifice com-
plet de soi, abolirait la possibilité même de tout acte moral, de tout service à l’autre. 
Nous nous anéantirions dans le gouffre des actions toujours possibles et jamais ache-
vées, «nous pleurerions l’éternelle absence des œuvres qui n’ont pas eu lieu»: car, à 
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l’acte éducatif, il n’est pas de terme et celui qui, le soir, ferme la porte de sa classe, ne 
peut qu’arbitrairement considérer qu’il a fini son travail. Il sait bien, en réalité, qu’il lui 
reste, encore et toujours, quelque chose à faire. Mais il n’est ni un saint, ni un héros; il a 
une compagne, des enfants, des centres d’intérêt et il doit, surtout, revenir demain ma-
tin. Bonne raison pour ne pas trop s’attarder. Comme M. Bordas, il laisse passer des oc-
casions. Mais peut-il en être autrement? 

Dans Le Sagouin, M. Bordas finira par laisser triompher «le tumulte»; en dépit de son 
affection naissante pour Guillou, il l’abandonnera: sa femme Léone est quelque peu ja-
louse de la baronne et il faut bien sauver son ménage… qui d’ailleurs pourrait le lui re-
procher? Et puis, Guillou, de toutes façons, ça ne durera qu’un temps; il est dans l’ordre 
des choses qu’il parte un jour et, ce jour-là, M. Bordas supportera-t-il d’avoir sacrifié 
ses amis politiques et sa carrière? Sauver un gosse, c’est bien, mais il faut en payer le 
prix en solitude et, sans doute, en amertume. Alors Guillou va repartir chez lui et, un 
soir, avec son père, il s’endormira pour toujours dans l’eau noire du moulin. Personne 
ne saura jamais ce qui s’est passé. M. Bordas y repensera souvent: 

«A l’École Normale, un de leurs maîtres leur apprenait les étymologies: instituteur de 
institutor, celui qui établit, celui qui instruit, celui qui institue l’humanité dans 
l’homme; quel beau mot! D’autres Guillou se trouveraient sur sa route peut-être. À 
cause de l’enfant qu’il avait laissé mourir il ne refuserait rien de lui-même à ceux qui 
viendraient vers lui. Mais aucun d’eux ne serait ce petit garçon qui était mort parce que 
M. Bordas l’avait recueilli, un soir, et puis l’avait rejeté comme ces chiots perdus que 
nous ne réchauffons qu’un instant. Il l’avait rendu aux ténèbres qui le garderaient à 
jamais.» 

M. Bordas n’est pas un saint. Il lui a fallu faire l’expérience terrible d’une erreur irré-
versible pour prendre la détermination de ne plus jamais passer à côté des occasions es-
sentielles. Bien sûr, la vie reprendra son cours et il ne tiendra pas sa décision, ou pas 
longtemps. Mais peut-être sera-t-il un peu plus lucide, un peu plus attentif, un peu 
moins absorbé par «son propre tumulte»? Cela, pour autant, ne rendra pas la vie à Guil-
lou. L’irréversibilité du temps est implacable. En matière éducative, on ne revient pas 
en arrière: ce qui est dit est dit, ce qui est fait est fait. Une humiliation, un regard mépri-
sant, un jugement injuste, un qualificatif excessif, un oubli passager, une occasion ra-
tée… rien de tout cela ne peut être rattrapé. On peut se morfondre, regretter, tenter de se 
récupérer, se justifier ou même s’efforcer de réparer. Le geste aura été posé, il nous 
échappe ensuite complètement. Peut-être n’aura-t-il aucune importance pour l’enfant 
qui saura le relativiser? Peut-être le marquera-t-il à jamais? Et le pire, c’est que, dans 
l’immense majorité des cas, nous n’en saurons rien. 

 

La littérature comme outil de formation pédagogique 
Il aura fallu à M. Bordas un tragique échec pour qu’il sorte de sa léthargie pédagogique. 
C’est que M. Bordas n’est pas un saint. Mais nous non plus. Alors, sommes-nous 
condamnés, comme lui, à ce que l’irréversibilité de la première erreur ne serve qu’à évi-
ter la seconde? Ou bien, pouvons-nous espérer faire l’économie de cette première er-
reur? L’expérience de M. Bordas, portée par la superbe expression littéraire de François 
Mauriac, aurait-elle quelque chance, si nous la lisons et nous laissons interroger par elle, 
de nous permettre d’accéder directement à une détermination éthique capable de nous 
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éviter de tels déboires? La littérature nous permettrait-elle de faire ici une «expérience 
sans dégâts»? La médiation du texte, où nous pouvons nous projeter tout en maintenant 
notre distance avec lui, peut-elle être considérée comme un «outil de formation à une 
éthique professionnelle»? 

Il y a quelques raisons de le penser. Et d’abord parce que la littérature, seule, peut nous 
permettre d’appréhender l’expérience singulière de toute entreprise éducative. Puisque, 
comme chacun sait, «il n’y a de science que du général», les «sciences de l’éducation» 
sont condamnées à travailler sur des conditions et des situations, des invariants et des 
corrélations, des descriptions et des analyses de discours ou d’expériences qui ont déjà 
eu lieu et dont on perd, inévitablement, la tension vive qui les animait. Et puis, nous sa-
vons mieux aujourd’hui que, dans le domaine pédagogique comme en matière de pres-
criptions didactiques, la connaissance de la règle, la maîtrise de schèmes d’action consi-
dérés comme efficaces, l’identification des attitudes susceptibles de favoriser la trans-
mission des savoirs et des valeurs, tout cela ne livre jamais miraculeusement la clé de 
son bon usage. Maîtriser la pédagogie par objectifs, savoir construire une situation-
problème, mettre en œuvre une évaluation formative, différencier la pédagogie, avoir 
été formé aux règles de l’écoute selon Rogers… voilà des éléments évidemment essen-
tiels dans la formation professionnelle mais dont la combinaison, l’addition, voire la 
mise en perspective systémique, ne permettent jamais de «produire» une décision péda-
gogique dans une situation concrète, en face d’un élève concret. 

Comme tous les métiers, le métier d’enseignant n’est pas réductible à l’ensemble des 
compétences qui permettent de l’exercer; il renvoie à un «art de faire», comme dit Mi-
chel de Certeau qui est bien l’art de saisir les occasions et de décider, certes à la lumière 
de connaissances établies et en fonctions des outils disponibles, mais aussi en cons-
cience des enjeux. La décision est toujours évaluation, «estimation» comme dit Daniel 
Hameline, anticipation de ce que l’on peut déclencher, imagination, dans la fulgurance 
de l’instant, des scénarios possibles, art de soupeser les risques et d’entrevoir les chan-
ces de réussite. Or, quel outil, mieux que la littérature, peut-il permettre de s’entraîner 
ainsi à explorer les chances de l’avènement du pédagogique? La littérature, le cinéma et 
sans doute aussi la peinture ou la musique, sont de précieux moyens pour scruter au plus 
près ce qui se trame quand un être veut en éduquer un autre et se heurte à sa légitime ré-
sistance. Heureuses occasions d’introduire la casuistique dans la formation. Non point 
une casuistique qui ergote sur les justifications possibles de nos propres actes, mais une 
casuistique qui explore la complexité de l’entreprise éducative quand elle s’incarne dans 
des situations précises, une méthode de travail qui laisse chacun libre de s’emparer de 
ce qui se dit, de le prendre pour lui ou de le récuser, et d’interroger ou non son activité à 
partir de l’échange collectif. On n’est pas ici dans le registre clinique ou thérapeutique: 
personne ne parle explicitement de soi et, quand quelqu’un cherche à s’épancher, il 
convient de le ramener au texte et à son «objectivité» qui constitue la médiation néces-
saire et la garantie contre tout dérapage incontrôlé. 

Nous faisons donc l’hypothèse qu’il existe un fabuleux réservoir, largement inexploité, 
d’outils de formation professionnelle des enseignants et formateurs dans l’expression 
artistique. Nous croyons qu’à travers ces œuvres peuvent se réaliser des expériences dé-
cisives susceptibles de contribuer à mettre en perspective toutes les formations techni-
ques nécessaires par ailleurs. Nous pensons que peut s’effectuer, à travers la littérature, 
cet entraînement à l’»action sensée», comme dit encore Daniel Hameline, qui permet 
d’espérer qu’en entrevoyant l’importance de l’enjeu, on ne sacrifie pas d’autres Guillou. 
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Inutile d’attendre plus: nous n’avons jamais le droit d’abdiquer, nous devons sans cesse 
parier sur l’éducabilité de l’autre, mais nous savons que nous n’atteindrons pas la per-
fection dans notre activité pédagogique. Nous ne viendrons jamais à bout de tous les 
problèmes et de tous les échecs; mais nous avons un peu de temps, et parfois assez 
d’énergie, pour pouvoir espérer éviter le pire et faire parfois des choix qui aideront 
l’autre à grandir. 

Éprouver, à travers un texte ou dans le regard porté sur une fresque de la Renaissance, 
l’émotion étrange d’un éducateur aux prises avec un être dont il veut «le bien» et qu’il 
ne peut pourtant pas «contrôler», découvrir la tendresse et la peur qui envahissent un 
adulte devant l’émergence de l’humain dans l’enfance, ressentir l’inquiétude de ne pas 
être à la hauteur, la tentation du découragement qui s’instille et la violence du volonta-
risme qui affleure, voilà, sans aucun doute des expériences décisives pour qui se veut un 
vrai professionnel de l’éducation. 

 

«L’illusion littéraire» et les bourreaux mélomanes 
Mais, sans doute, ne faut-il pas, pour autant, céder à «l’illusion littéraire»: la modernité 
dont parle Adorno, celle dont nous ne pouvons nous défaire et qui nous hante, c’est bien 
Auschwitz et ses bourreaux mélomanes. Nous savions depuis la première guerre mon-
diale que la raison occidentale ne nous protégeait pas contre la barbarie; nous savons 
aujourd’hui que la culture et la compassion ne nous protègent nullement contre le retour 
des formes les plus terribles de l’inhumain. Nous pouvons pleurer, en lisant Mauriac, 
sur le sort de Guillou et, sans sourciller, nous livrer quelques instants plus tard à de ter-
ribles humiliations sur nos élèves. C’est pourquoi la pédagogie est si sensible, au delà 
de la nécessaire émotion qu’elle cherche à faire partager sur le sort des «enfants qu’on 
abîme» (et seuls les nantis ou ceux qui n’ont jamais souffert peuvent finalement se 
gausser d’une telle attitude), à la mise en place d’«institutions»: de Pestalozzi à Maka-
renko, de Ferrer à Oury, les pédagogues ne cessent de nous rappeler que, sans construc-
tion obstinée de la loi, sans rituel éprouvé pour endiguer les passions, sans séparation 
des lieux, des places et des fonctions, les hommes se précipitent les uns sur les autres 
dans un épouvantable chaos. Et il n’y a pas de véritable formation professionnelle sans 
une construction en commun et une réflexion sans cesse remise en chantier 
d’institutions habitables, sans un effort permanent pour structurer l’espace et le temps, 
ménager à chacun la place qui lui permet de se mettre en jeu, élucider toujours mieux 
les conditions qui permettent à l’homme de se dégager de la violence originelle. En 
d’autres termes, il n’y a pas de formation sans travail sur l’interdit: sur un interdit dont 
on découvre, mais toujours difficilement et souvent a posteriori, qu’il autorise… et que 
ce qu’il autorise est porteur d’infiniment plus de satisfactions que ne l’étaient les impul-
sions auxquelles on a renoncé. Travail difficile et par lequel l’éducateur s’inscrit dans la 
fondation même de l’ordre politique; travail où l’on réinvente au quotidien ce qu’un dé-
nommé Clysthène, il y a 2500 ans, a imaginé à Athènes lorsqu’il mit fin à l’ordre infer-
nal de la vengeance entre les familles et les tribus et institua un espace symbolique où 
les hommes pouvaient tenter de s’accorder dans la perspective d’un universel qu’il faut 
sans doute croire possible tout en le sachant très largement improbable. 

«Peut-on former des enseignants à l’éthique professionnelle?» Sans aucun doute, si l’on 
abandonne l’hypothèse d’une formation-fabrication qui serait contraire au concept 
même d’éthique. Sans aucun doute si l’on s’efforce d’articuler trois dimensions néces-
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saires et inséparables: l’instrumentation didactique obstinée, la découverte sans cesse à 
refaire du miracle constitutif de l’émergence de l’humain dans l’homme et l’expérience 
réflexive de mise en place d’institutions où les hommes peuvent tenter ensemble de 
s’accorder. M. Bordas et François Mauriac ont beaucoup à nous apprendre. Comme 
Vygotsky et Bourdieu. Comme Korczak et Freinet. 

 

En conclusion 
Il fut un temps où, pendant que Durkheim enseignait doctement à la Sorbonne, Péguy, 
dans la même rue, à quelques pas de là, dans une pièce étroite, sombre et mal chauffée, 
vendait les Cahiers de la Quinzaine. Les deux hommes, pourtant dreyfusards l’un et 
l’autre, ne s’aimaient guère et leur divorce consacrera la rupture, pour de longues an-
nées, des sciences humaines et de la littérature. L’un et l’autre, pourtant, se voulaient 
«moralistes». Tant et si bien que leurs descendants, pour ne pas être suspects de collu-
sion avec l’adversaire, récuseront définitivement la morale: les sciences humaines au 
nom de l’objectivité de leur démarche et la littérature au nom de la liberté de sa quête. 
«On ne fait pas de la littérature avec des bons sentiments», dira Gide, au moment même 
où les sciences sociales tenteront, de leur côté, d’évacuer toute axiologie pour ne se 
vouloir que description positive du réel. Ce double déni de l’éthique laissera la place au 
retour de tous les fanatismes et à l’arrivée de phénomènes d’une religiosité douteuse. 

Il est temps, dans un domaine qui concerne la formation des hommes et l’avenir même 
de nos sociétés, de se dégager de ces exclusions réciproques. Peut-on espérer que le pé-
dagogique, avec infiniment de modestie et en conscience du caractère bricolé de sa dé-
marche, tente aujourd’hui de tenir ensemble rigueur scientifique, appréhension de 
l’humain et affirmation des valeurs qui permettent d’espérer une réconciliation des 
hommes? 
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Figlio, allievo o cittadino: il bambino impara ciò che vive, 
dentro ciò che vive 
MICHELE MAINARDI 
 

 

 

 

“Il bambino impara ciò che vive”46… 
 

Se vive nel rimprovero 
diventerà intransigente 

 

Se vive nella serenità 
diventerà più equilibrato 

Se vive nell’ostilità 
diventerà aggressivo 

 

Se vive nell’incoraggiamento 
sarà più intraprendente 

Se vive nella derisione 
diventerà timido 

 

Se vive nell’apprezzamento 
sarà più comprensivo 

Se vive nel rifiuto 
diventerà uno sfiduciato 

 

Se vive nella lealtà 
diventerà più giusto 

Se vive nella chiarezza 
diventerà più fiducioso 

 
Se vive nella stima 

sarà più sicuro di sé 
 

Se vive nell’amicizia 
diventerà veramente amico per il suo mondo 

 
 

Il bambino impara ciò che vive 
Le frasi riportate, nonostante la loro “romantica” bellezza, per rendere minimamente 
giustizia alla complessità dell’interazione fra l’individuo e il suo ambiente di vita, do-
vrebbero comprendere, a mio modo di vedere, almeno qualche spunto che ne attenui la 
linearità, rendendo da un lato più esplicite alcune delle problematiche alle quali ognuno 
di noi è confrontato e dall’altro più evidente la necessità di una rilettura critica di tali af-
fermazioni. 

Il bambino non vive mai una sola realtà relazionale. Egli, come noi, vive un intreccio di 
relazioni in un intreccio di situazioni, d’ambienti, di realtà,… in un intreccio di rappre-
sentazioni, di aspettative e di esperienze complesse. 

                                                 
46 G. MAGNONI. L. LONGHIN: Insegnare oggi. Ed. Borla 1993 
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Di getto alcune aggiunte in una prospettiva maggiormente ecologica47: 

 

Il bambino impara ciò che vive, dentro a ciò che vive… 
 

se gli uni apprezzano e gli altri deridono, 
cosa ne sarà del bambino? 

Se gli uni accettano e gli altri rimproverano, 
cosa ne sarà del bambino? 

Se gli uni incoraggiano e gli altri rinfacciano? 
Se capisco le tue ragioni sul “perché” non devo farlo 

ma vedo che l’altro dal farlo ne trae vantaggi e magari anche stima? 
 
 

… dalle domande che si pone 

 
Se quello che a me si rimprovera 

è lecito per altri, 
cosa sarà giusto? 
Cosa posso fare? 

Perché lo devo fare? 
Perché non lo posso fare? 

 
Quali i miei doveri? 

Quali i doveri degli altri? 
 
 

… dalle risposte che saprà dare, darsi, cogliere… 
 

Il bambino impara ciò che vive, dentro a ciò che vive, dalle domande che si pone, dalle 
risposte che saprà dare, darsi, cogliere… 

 

Come educare il bambino “dentro” a ciò che vive 
“(…) c’è una sorprendente differenza negli atti di una persona che pensa che ciò che ha 
di fronte rappresenta un problema da risolvere piuttosto che qualcosa che è controllato 
da forze accidentali.”48 

In quale misura il bambino è coinvolto nelle decisioni, nelle discussioni, nella ricerca di 
soluzioni ai problemi che lo riguardano? 
                                                 
47 Per affrontare l’analisi di una società sempre più complessa e per capire le funzioni delle varie agenzie educative, 
può essere utile adottare una prospettiva ecologica dell’esperienza educativa. In altri termini, può essere utile una 
concezione che ponga in evidenza la globalità delle esperienze dell’individuo, le interconnessioni esistenti fra i diver-
si contesti educativi e i loro effetti reciproci. “L’adozione di un punto di vista ecologico rende parziale ogni studio 
orientato esclusivamente a singole componenti del sistema educativo (bambino, famiglia, scuola, extrascuola). Pari-
menti, rende insufficiente la concezione di una causalità lineare, secondo la quale un individuo influenza in modo 
deterministico la condotta di un altro individuo” […] (U. BRONFENBRENNER: Ecologia dello sviluppo umano. Ed. Il 
Mulino, 1986). 
48 J. S. BRUNER: Il significato dell’educazione. Armando, 1975, p. 100 
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Sul piano comunitario, le realizzazioni sociali e culturali tengono sempre più conto dei 
bambini. Molte sono concepite appositamente per i bambini, attorno ai bambini, cosa 
senz’altro lodevole, che riconosce e sostiene l’importanza della partecipazione del bam-
bino alla vita sociale e culturale. 

Molte di meno sono quelle concepite con i bambini o dai bambini stessi. 

Sempre più si cerca di dare voce alle loro aspettative, sentire anche la loro opinione – le 
loro opinioni – ma la scelta, l’organizzazione, la pianificazione dell’attività è comunque 
– logicamente si dirà – in mano ad adulti. 

Non solo: nella maggior parte dei casi l’attività stessa si svolge sotto la “supervisione” 
di adulti che impregnano l’interazione fra pari (in genere gruppi di bambini seleziona-
ti/ripartiti per fasce di età) di aspettative adultomorfe quanto allo svolgimento, il senso e 
lo scopo dell’attività intrapresa dal gruppo di ragazzi. 

Anche la scelta delle attività stesse, del luogo, del momento, in genere non è di compe-
tenza dei bambini. Di regola si offre la possibilità di scegliere fra un ventaglio di offer-
te. Ma un conto è affiliarsi ad un gruppo, magari dovendosi assoggettare a criteri di se-
lezione dettati da adulti (allenatori, animatori,…), dove l’interesse primario del singolo 
partecipante è quello di poter fruire di un’offerta, un altro è quello cercare di partecipare 
alle scelte del gruppo allo scopo di provare piacere a svolgere assieme un’attività tenen-
do direttamente e personalmente conto di sé e degli altri. 

All’occhio dei più il risultato è lo stesso: i bambini giocano o si divertono in modo più o 
meno intelligente. Il processo che li ha condotti a quella attività è però ben diverso. 

L’esercizio del potere d’azione, il piacere della competenza, il problema affrontato, nei 
due casi appaiono in modo ben diverso, su piani distinti, con criteri e argomenti forte-
mente diversi. 

Nel primo caso, la partecipazione o meno all’attività dipende essenzialmente da fattori 
esterni: le proposte, la disponibilità dell’animatore, il numero di partecipanti previsto, i 
criteri di ammissione, i termini di iscrizione… 

Allo stesso modo, in molti casi, il riscontro sulle competenze dipende da un giudizio e-
sterno, dall’adulto che apprezza, che corregge, che consiglia… che amabilmente dice al 
ragazzino poco dotato “sai non posso farti giocare con noi perché altrimenti non pos-
siamo vincere, capisci anche tu che è meglio che al posto tuo entri lui…” e il bambino, 
altrettanto amabilmente (forse), si fa da parte facendo propria l’argomentazione 
dell’adulto che “l’importante è vincere”: cosa che può anche essere vera, ma certamente 
non in assoluto e che soprattutto dipende dal “contratto” che implicitamente o esplici-
tamente lega le parti. 
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Nel secondo caso, dove il criterio aggregante può essere l’appartenenza ad un gruppo, il 
potere d’azione del singolo e dei pari è molto meno dipendente da fattori esterni, da fat-
tori “accidentali” o comunque fuori da un possibile controllo da parte dei ragazzi49. 

 

 
 

Motivazione intrinseca e motivazione estrinseca50 

 

Il singolo e il gruppo sono chiamati ad assumere maggiore responsabilità, a provocare le 
opportunità di gioco o di attività e a risolvere tutti i problemi connessi e conseguenti al-
le singole scelte. L’importante può anche essere solo quello di divertirsi assieme, il pia-
cere insito nell’esercizio stesso dell’attività e non il beneficio secondario (come ad e-
sempio “vincere”). Ma cercare di divertirsi tutti significa anche affrontare problemi, 
scendere a compromessi, nella composizione dei gruppi, nella scelta dell’attività, accor-
darsi su turni e alternanze per non privilegiare unicamente le proposte di alcuni a scapi-
to di altri. 

                                                 
49 Il tentativo di identificazione di questi fattori, o piuttosto, l’attribuzione a determinati fattori della responsabilità – 
presunta o effettiva – di quanto avviene in relazione con i nostri atti è quello che si chiama la ricerca del “locus of 
control” (ROTTER J-B, SEEMAN M. ET LIVERANT S.: “Internal versus external control of reinforcement: a major vari-
able in behavior theory”. In: N. F. WASHBURNE (ed.) Decisions, value and groups. Vol. 2, Pergamon Press, p. 473-
516, 1962). Per “locus of control”, in senso metaforico, s’intende il luogo dove noi crediamo siano situati i fattori 
responsabili del controllo di ciò che succede, ovvero, secondo la terminologia originale, “une attente générale de 
l’individu concernant la connexion entre des caractéristiques individuelles et/ou des actions et les résultats obtenus”. 
Si parlerà di “locus of control” esterno o interno in relazione al fatto che si abbia attribuito all’interno o all’esterno la 
“controllabilità” della causa di ciò che ci succede [ROTTER, J. B.: “Generalised expectancies for internal versus exter-
nal control of reinforcement”. In: Psychological Monographs, 1996, 80 (n°609)].  
50 M. POLITO: Guida allo studio: la motivazione. Muzio, 1997, pag. 11 
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La partecipazione offre l’opportunità di rafforzare nel bambino il senso di responsabilità 
(corresponsabilità) nei confronti delle realizzazioni sociali51. Può portarlo a considerare 
anche il punto di vista altrui, la realtà che lo attornia e ci attornia, nella sua complessità 
e nelle sue implicazioni. 

Solo la compartecipazione può insegnargli le regole del “gioco” e renderlo consapevole 
dei propri e altrui diritti e attento al fatto che ogni rivendicazione personale, ogni com-
portamento individuale, implica il dovere e la responsabilità del rispetto dei diritti e dei 
doveri altrui: in altri termini, solo la compartecipazione implica la comprensione e l’ac-
cettazione dell’importanza della reciprocità dei doveri e dei diritti di ogni singolo 
cittadino. Solo la (ri)costruzione dà la sensazione di competenza, ridà gli argomenti, le 
ragioni, gli sforzi e le implicazioni che sottostanno a degli acquisiti, all’appropriazione 
di regole e comportamenti sociali, all’inibizione di determinate possibilità 
d’adattamento individuale a vantaggio di altre. 

“Faute à n’avoir quoi que se soit à partager, ni repas, ni préoccupations, ni intérêts 
convergents, ni culture commune, les rapports entre les générations se sont “instrumen-
talisés” (…) on ne parle plus vraiment, on échange des services: «Tu vas rester à la mai-
son pour garder ta sœur et tu auras l’argent de poche que tu demandes». «Je te rends 
mon devoir de français, j’ai fait ce que tu m’as demandé, avec une introduction et une 
conclusion, je n’ai pas fait de fautes d’orthographe; alors, j’attends ma note en échange 
et on est quitte. Ne me demande pas, en plus, de m’intéresser au texte que tu m’as don-
né à étudier. Ta vie c’est ta vie. Ma vie c’est ma vie. On fait du commerce, pas d’autre 
chose!»52. 

Il bambino impara ciò che vive, dentro a ciò che vive, dalle domande che si pone, dalle 
risposte che saprà dare, darsi, cogliere… 

 

Pensare la crescita assistita 
Ascoltando gli interventi di Pourtois e Meirieu, mi è ritornata alla mente la definizione 
di Bruner secondo cui la pedagogia può essere definita come “la psicologia della cresci-
ta assistita”53, in altri termini, mi sia concesso, “il modo di pensare la crescita assistita”. 

Nel discorso proposto da Meirieu in queste pagine, ritrovo il principio dell’assistere 
quale principio organizzativo e orientativo dell’atto educativo di mediazione sul proces-
so di crescita. Atto educativo intenzionale, fondato non sul “fare in vece di” o sul “fare 
dimostrativo”, ma sul “fare per creare opportunità”: creare le condizioni, le opportunità 
individuali di esperienza e di crescita in un contesto culturale ben definito cercando così 
di portare colui che si confronta con tali situazioni a fare proprie determinate conquiste 
culturali, siano esse conoscenze dichiarative o procedurali, competenze o valori sociali. 

In Pourtois ritrovo i punti di riferimento, il paradigma dei dodici bisogni, verso cui o-
rientare il sestante per non perdere il senso dell’azione educativa: l’emergenza del sog-
getto, il processo di personalizzazione e socializzazione. 

                                                 
51 La partecipazione è un diritto fondamentale anche per i bambini. Pro Juventute, 6962 Viganello, supplemento a 
Scuola Ticinese, n. 5, 1997.  
52 P. MEIRIEU, Le maître: de la transmission à la médiation.  
53 J. S. BRUNER: op. cit. p. 97.  
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Per entrambi l’educazione è mediazione, probabilmente lo è anche per tutti noi, ma il 
termine mediazione, il cui uso/abuso nel linguaggio ricorrente (anche in ambito scola-
stico) arrischia di offuscarne i tratti più pregnanti, per essere compreso così come lo in-
tendono i due oratori non può non essere riferito all’opera di autori estremamente im-
portanti quali Vygotsky54, Feuerstein55 e lo stesso Bruner56 e non può e non deve essere 
ridotto all’azione dell’intermediario che mette in contatto. 

Non è la presenza della mediazione in quanto tale ad essere messa in discussione, in un 
modo o nell’altro essa è sempre presente, ma piuttosto come tale mediazione viene 
compresa nella sua valenza strutturante e come essa viene esercitata nella pratica educa-
tiva. 

La mediazione può essere spontanea, casuale, intuitiva o frutto di scelte intenzionali ma 
ad ogni modo essa ha un’importanza determinante sullo sviluppo del bambino. 

 

Assieme ci riuscirai da solo! 

Mediare, in educazione, significa un modo particolare di assistere la crescita. È a questo 
livello, sul “come” assistere e sulle ragioni di questa forma particolare di accompagna-
mento che si gioca gran parte della qualità della relazione educativa, della qualità delle 
scelte pedagogiche: “l’educazione è una relazione asimmetrica, necessaria e provvisoria 
che mira l’emergenza di un soggetto”.57 Ma per sapere “come intervenire” per mirare 
all’emergenza di un soggetto, per sapere “come intervenire” per svolgere questa man-
sione necessaria e provvisoria, è indispensabile conoscere un altro “come”: il “come il 
soggetto, il bambino, costruisce la sua conoscenza”, perché è in base a quest’ultimo - 
oltre agli obiettivi educativi di cui dirò più avanti - che il primo “come”, il come media-
re, assume tutto il suo valore. 

La costruzione della conoscenza nel bambino è al tempo stesso un processo intra e in-
terpersonale, un processo fatto di interazioni fra un individuo e un “universo fisico e so-
ciale”:58 non sto qui a richiamare, ritenendoli assunti, gli apporti della scuola piagetiana. 
Quello che ritengo ancora utile accentuare è piuttosto la dimensione interpersonale del 
processo di crescita individuale. 

“Chaque fonction psychique supérieure apparaît deux fois au cours du développement 
de l’enfant: d’abord comme activité collective, sociale et donc comme fonction interp-

                                                 
54 Per un’interessante rivista del pensiero dell’autore si legga: L. S. VYGOTSKY: Lo sviluppo psichico del bambino. 
Editori riuniti, 1977 
SCHNEUWLY E BRONCKART (A CURA DI): Vigotsky aujourd’hui. Delachaux et Niestlé, 1985 – L. S. VYGOTSKY: Mind in 
society: the development of higher psychological processes. Cambridge: Harvard University press, 1978 
55 Per avvicinare l’autore si legga: R. FEUERSTEIN: “Le PEI (Programme d’enrichissement instrumental)”. In: Péda-
gogies de la médiation. Chronique Sociale, p. 119-166. – R. DEBRAY: Apprendre à penser. Georg, 1989. – B. DIAS: 
De l’évaluation psychométrique à l’évaluation du potentiel d’apprentissage. DelVal 1991 
56 Testo consigliato: J. S. BRUNER: Le développement de l’enfant. Savoir faire et savoir dire. PUF. 1983.  
57 P. MEIRIEU: Praxis pédagogique et pensée de la pédagogie. 
58 MAINARDI, LAMBERT: Relation éducative et handicap mental. Le rôle médiateur de l’adulte. 1984, p.17. 
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sychique, puis la deuxième fois comme activité individuelle, comme propriété intérieure 
de la pensée de l’enfant, comme fonction intrapsychique.”59 

Il movimento reale del processo di sviluppo del pensiero infantile secondo Vigotsky “si 
compie non dall’individuale al socializzato, ma dal sociale all’individuale”.60 

Ben fondato su una radice rappresentativa individuale, lo sviluppo del bambino è co-
munque sempre orientato dalla cultura di appartenenza e dalla trama delle interazioni 
socio-comunicative intra e intergenerazionali. La mediazione è funzionale e indispensa-
bile alla crescita e allo sviluppo dell’individuo sociale. 

In questa ottica “la scuola costituisce un contesto sociale “naturale” inteso a dare forma 
e nuovi significati alle prime concezioni-rappresentazioni che il bambino si fa del mon-
do, della natura, della società, di se stesso. È un contesto che permette la costruzione di 
saperi condivisi e, quindi, di pensiero e di ragionamento collettivo (intersoggettivo) e 
individuale (intrasoggettivo) nei campi/contesti di esperienza predisposti dall’insegnan-
te, in modo tale che il programma della scuola diventi il programma del bambino.”61 

Vigotsky in “Pensiero e linguaggio”, delinea una prospettiva cognitiva e storico-
culturale di cui, in questa sede, ci sembra utile ricordare alcune delle principali opzioni: 

 

(a) Il pensiero, la costruzione dell’intelligenza, l’istruzione sono attività sociali. 

(b) I sistemi di segni sono strumenti psicologici: “mediazione semiotica”. 

(c) Il linguaggio gioca un ruolo centrale nello sviluppo del pensiero. 

(d) L’apprendimento non parte mai da zero. 

(e) Un insegnamento efficace deve precedere lo sviluppo, non deve limitarsi ad 
assecondarlo. 

 

Si potrebbe affermare con Vigotsky62, che il tratto fondamentale di un processo di inse-
gnamento/apprendimento consista nella formazione di una zona prossimale di sviluppo: 
l’esperienza educativa mediata dovrebbe far nascere, risvegliare e animare nel bambino 
tutta una serie di processi di sviluppo “interni”, culturalmente orientati, che dapprima 
sono accessibili unicamente in seno a quadri interattivi-comunicativi specifici (adulto-
bambino, collaborazione fra compagni), ma che progressivamente, una volta interioriz-
zati, diventano una conquista propria del bambino stesso: i bambini crescono nella vita 
intellettuale di chi li circonda. 

“La théorie de la zone proximale de développement se traduit par une formule qui est 
exactement contraire à l’orientation traditionnelle: le seul bon enseignement est celui 

                                                 
59 VYGOSTKY, 1933-34, in: SCHNEUWLY E BRONCKART (A CURA DI): Vigotsky aujourd’hui. Delachaux et Niestlé, 
1985,p.111 
60 VIGOTSKY: Pensiero e linguaggio. Laterza, 1990, p.60. 
61 FRABBONI (A CURA DI): Scienze dell’educazione e scuola dell’infanzia. La nuova Italia Scientifica, 1997. 
62 VYGOSTKY, 1933-34, in: SCHNEUWLY E BRONCKART (A CURA DI): Vigotsky aujourd’hui. Delachaux et Niestlé, 
1985,p.112 
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qui précède le développement.”63 Un buon insegnamento, un insegnamento che si voglia 
funzionale alla crescita, non può limitarsi ad assecondare lo sviluppo attuale del bambi-
no, lo deve promuovere. Ma inversamente, un insegnamento che si distanzi troppo dal 
livello attuale di sviluppo del bambino è altrettanto inutile perché al di fuori delle sue 
attuali possibilità potenziali. 

“La nozione base è quella di “zona prossimale di sviluppo” che, secondo le parole stes-
se di Vygotsky (1978), è la distanza fra il livello di sviluppo attuale così come lo pos-
siamo rilevare attraverso il modo in cui il bambino risolve dei problemi da solo e il li-
vello di sviluppo potenziale così come lo si può determinare attraverso il modo in cui il 
bambino risolve dei problemi quando è assistito dall’adulto o collabora con altri bambi-
ni più avanzati.”64 

È l’analisi qualitativa e quantitativa dell’aiuto fornito a indicarci l’estensione della zona 
di sviluppo prossimale, così come è l’analisi dello stesso aiuto, oggi diremmo l’analisi 
delle regolazioni in itinere attuate, a consentirci di valutare, calibrare, quanto ancora il 
bambino richiede per potersi confrontare autonomamente ad un determinato compito o 
problema. 

Bruner65 ha sviluppato questo concetto descrivendo il sistema di supporto fornito 
dall’adulto come un’impalcatura tramite la quale egli restringe, in modo calibrato rispet-
to alle capacità, sia l’ampiezza del potenziale campo d’indagine, sia la complessità 
dell’attività da affrontare, permettendo così al bambino di risolvere, al livello soggetti-
vamente più elevato, dei problemi che da solo non potrebbe affrontare completamente: 
può essere utile sintetizzare illustrativamente con una frase il concetto di mediazione a 
cui mi riferisco: assieme ci riuscirai da solo.66 

Personalmente sostengo e condivido appieno l’idea che la mediazione, intesa in tale 
senso, non solo possa/debba essere generalizzata a molte attività educative, ma che tale 
generalizzazione qualifichi in modo decisamente positivo l’apprendimento e il nostro 
agire educativo. 

“Lorsque l’élève rencontre une difficulté dans l’apprentissage d’une tâche scolaire, on 
considère trop souvent que c’est parce qu’il n’est pas “prêt”, sur le plan du développe-
ment cognitif, à aborder la tâche en question, et il faut par conséquence, remettre la tâ-
che à plus tard. Toutefois, avant de recourir à cette forme “d’adaptation pédagogique”, 
il faut se demander si une modification de la tâche ou une assistance adéquate offerte à 

                                                 
63 VYGOSTKY, 1933-34, in: SCHNEUWLY E BRONCKART (A CURA DI): Vigotsky aujourd’hui. Delachaux et Niestlé, 
1985,p.110 
64 M. MAINARDI, J.L.LAMBERT,: Relation éducative et handicap mental: le rôle médiateur de l’adulte. SCPC, 1984, 
p.153 (nostra traduzione). 
65 J. S..BRUNER: Le développement de l’enfant. Savoir faire et savoir dire. PUF. 1983 
66 J.L.LAMBERT & MAINARDI: Analyse de stratégie de médiation éducative auprès des enfants handicapés mentaux. 
Documento n. 14 del Centro di Ricerca in Pedagogia Curativa, IPC Friborgo, 1987. 
M. MAINARDI: “Il deficit del comportamento esploratorio nel bambino handicappato mentale.”in Rivista dei dati at-
tuali e prospettive. Archivio di Psicologia, Neurologia e Psichiatria. Milano. Anno XLVI, 1985 - n. 1 p. 60-78. 
M. MAINARDI: “Esperienza d’apprendimento del comportamento esploratorio spontaneo con il bambino handicappato 
mentale.” in Archivio di Psicologia, Neurologia e Psichiatria. Milano. Anno XLVII, 1986 - n. 1 p. 30-52.  
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l’enfant, permettrait à l’élève de surmonter la difficulté rencontrée et de s’engager dans 
un processus d’apprentissage constructif “67. 

Chiaramente un approccio di questo tipo richiede una particolare postura del docente, 
del mediatore, tendente soprattutto a preparare, focalizzare, orientare, guidare, sostenere 
l’appropriazione del sapere, del saper fare, del saper essere, all’interno di un processo di 
costruzione e confronto cognitivo e storico-culturale direttamente investito dal bambino 
stesso, dai bambini stessi. Richiede di poter creare opportunità di esperienza che con-
sentano la raccolta di dati sull’attività del singolo e la possibilità per il docente di pro-
porre regolazioni in itinere. Rispetto al lavoro con la classe, oltre ad una particolare po-
stura e competenza “clinica”, questo tipo di approccio necessita anche di un impianto 
organizzativo che dia al docente un maggiore grado di libertà nella scelta delle situazio-
ni relazionali da utilizzare nell’assolvimento del suo mandato educativo, cosa di per sé 
impegnativa ma non impossibile come lo stanno a dimostrare per esempio quell’interes-
sante e compiuta realizzazione conosciuta in Ticino col nome di DIMAT 68 e, più 
modestamente, quelle forme di differenziazione dei percorsi individuali e collettivi 
degli allievi che progressivamente e sempre più coerentemente vengono messe in atto e 
sostenute da singoli docenti. 

 

Trasmissione e costruzione: un ossimoro? 

Riflettere sull’atto di mediazione in quanto tale non basta! Bisogna anche sapere cosa 
mediare e perché: “une école pour quoi faire?”69. Meirieu ci parla della necessità e 
dell’urgenza di trasmettere, ma anche dell’impasse educativo in cui ci pone la trasmis-
sione di conoscenza. Le opportunità di crescita in un contesto culturale ben definito 
proposte/provocate dall’educatore sono opportunità scelte, selezionate, colte fra tante 
altre perché suscettibili di produrre determinate conoscenze nel bambino: fare in modo 
che le faccia sue, se ne appropri. 

Rispetto alle regole sociali, per esempio, una cosa è dire “questo non si fa!” (motivazio-
ne estrinseca rispetto al bambino) e l’altra è quella del (ri)costruire in situazione il moti-
vo, fare propria la ragione, per cui ciò non s’ha da fare (motivazione intrinseca al sog-
getto). Ma potremmo dire lo stesso e fortunatamente lo facciamo, per gli algoritmi delle 
operazioni: “si fa così!” è ben diverso dal capire il perché di tale regola. Questo modo di 
procedere è trasmissione o costruzione? 

Il processo in gioco è la costruzione, ma attraverso la selezione di quanto vogliamo che 
il bambino costruisca – faccia proprio – è pur vero che decidiamo oltre alla modalità di 
appropriazione anche e soprattutto cos’ha da essere “trasmesso”, come strumento o co-
me bagaglio, al bambino. 

                                                 
67 L. ALLAL, in: L.ALLAL, L.CARDINET, J.PERRENOUD: L’évaluation formative dans l’enseignement différencié. Peter 
Lang, Berna, 1979. 
68 I. DELLAGANA, F. LOSA: DIMAT. Differenziare in ambito matematico. Approccio differenziato all’apprendimento 
della matematica nel II ciclo della scuola elementare. D.I.C. 1994.  
69 Ho ripreso un sottotitolo del lavoro di P. MEIRIEU E M. GUIRAUD – L’école ou la guerre civile. (Plon, 1997) – per-
ché interroga sul senso della scuola, ma anche per invitare alla lettura dell’interessante lavoro.  
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L’emergenza del soggetto 
Wittgestein a Russel: “Je n’ai rien compris à son objection, pourtant je sens dans mes os 
qu’il doit avoir raison, mais je ne peux avancer que dans ma voie”70. 

Quando Meirieu, riprendendo Pestalozzi, afferma che l’educatore deve “fare opera di 
mediazione affinché ognuno si faccia opera di se stesso”, riconferma la tesi di Bruner di 
porre al centro dell’educazione l’assistenza al processo individuale di crescita del bam-
bino, ma, alfine di consentire a quest’ultimo di “farsi opera di se stesso”, determinanti 
sono anche le scelte dell’educatore quanto alle esperienze d’apprendimento da proporre, 
come pure le sue convinzioni quanto all’educabilità di tutti71 nonché le “teorie” che lo 
stesso ha fatto proprie riguardo alle determinanti dello sviluppo. 

 

Concezioni delle determinanti dello sviluppo e inquadramento pedagogico 

Le concezioni più o meno spontanee, più o meno elaborate, che il docente si fa della na-
tura di tali determinanti e del “locus of control” delle stesse non sono secondarie rispet-
to al suo modo d’intendere la relazione educativa e di interpretarla. Quanto propongo, 
riferendo un recente contributo di Doudin72 riguardo all’errore a scuola, non è che una 
dimostrazione dei possibili scenari – a mio avviso solo leggermente caricaturizzati – di 
ciò che la diversità di tali concezioni può provocare. 

“Très schématiquement, on peut opposer une conception innéiste (l’intelligence est 
fixée dès la naissance; elle est héritée de ses parents, etc.) à une conception constructi-
viste (l’enfant construit son intelligence au travers d’un ensemble d’interactions favora-
bles, notamment avec ses enseignants et, plus généralement, avec toute personne en 
charge de son instruction et de son éducation). De nombreuses recherches montrent que 
cette différence de conception (innéiste/constructiviste) influence fortement 
l’encadrement pédagogique que l’enseignant va mettre sur pied.” 

                                                 
70 G. SNYDER: Y a-t-il une vie après l’école? Ed. ESF, 1996, p. 32.  
71 M. CRAHAY: Peut-on lutter contre l’échec scolaire? Ed. DeBoeck, 1996. Il postulato dell’educabilità di tutti è af-
frontato in particolare alle pagine 289-292.  
72 PIERRE ANDRÉ DOUDIN: Statut de l’erreur et conception du développement de l’intelligence. Rivista SSP novembre 
1997 N. 15, p. 11.  
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Di seguito propongo la traduzione della tavola riassuntiva elaborata da Doudin. 

 

Concezione dell’intelligenza: Caratteristiche 
dell’inquadramento pedagogi-
co INNATISMO COSTRUTTIVISMO 

Misure pedagogiche specifiche L’insegnante ricorre maggior-
mente alla bocciatura 

L’insegnante ricorre meno alla 
bocciatura 

Stile educativo del docente L’insegnante formula soprattutto 
delle domande chiuse 

L’insegnante pone molte do-
mande aperte 

Statuto dell’errore fatto 
dall’allievo 

Segno d’incompetenza intrinseca 
all’allievo 

Fase superabile di qualsiasi pro-
cesso d’apprendimento 

Stile attributivo del docente 

Causa interna, stabile e incon-
trollabile: “l’allievo ha commes-
so un errore perché non è intelli-
gente” 

Causa interna, variabile e con-
trollabile: “l’allievo deve ancora 
lavorare per superare il suo erro-
re” 

Stile attributivo dell’allievo “ho fatto un errore perché non 
sono intelligente” 

“Devo ancora lavorare per 
risolvere questo problema” 

Ruolo dell’insegnante 
L’insegnante è passivo 
(“l’intelligenza è immutabile, 
non posso farci niente”) 

L’insegnante è attivo 
(“l’intelligenza è evolutiva, pos-
so fare qualcosa”) 

Motivazione dell’allievo 
Si abbassa: 
rassegnazione 
impotenza appresa 

Aumenta 

Valore ideologia del dono, predestina-
zione progressismo, ottimismo 

 

L’intervento educativo traduce anche il nostro modo, più o meno consapevole, di con-
cepire la natura delle determinanti dello sviluppo dell’individuo, ma ugualmente prefi-
gura il nostro modo di concepire i rapporti dell’individuo con il sapere, con gli altri, con 
la società e la comunità: non sempre tutto ciò è cosciente. 

“Notre pédagogie de base est marquée par nos habitus et les valeurs qui nous ont été in-
culquées par notre milieu. Ces valeurs sont celles du bien, du vrai, du beau. En prati-
quant la pédagogie de l’imprégnation, nous avons l’impression de bien éduquer, d’être 
dans le vrai, de faire du beau travail. […] Nous l’avons vu, notre modèle pédagogique 
initial nous colle à la peau et ce n’est qu’avec effort que nous pouvons le mettre à 
l’épreuve et nous en distancier. Nous résistons à sa remise en cause. Bien enfoui dans 
notre préconscient, il nécessite la mise en place de condition favorables pour qu’il 
puisse être soumis à un travail de réflexion et de critique.”73 

Interrogare il modo d’agire, di proporre l’atto educativo, è sempre necessario, ma oggi 
questo è ancora più urgente: “On assiste aujourd’hui à un phénomène qui n’est jamais 
arrivé dans l’histoire des hommes et dont nous devons prendre acte. C’est que les 
connaissances, l’environnement social, culturel et humain, pour la première fois, se re-

                                                 
73 POURTOIS E DESMET: L’éducation postmoderne. PUF, 1997.  
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nouvellent plus vite que les générations. […] Sur 5 ans d’écarts il y a plus d’écart cultu-
rel qu’au siècle passé entre trois générations.”74 

Se fino alla seconda guerra mondiale la scuola, la famiglia, la società, per fondare il loro 
intervento, potevano o dovevano contare sulla presenza di una sedimentazione culturale 
(una trasmissione culturale che per impregnazione passava da una generazione all’altra), 
attualmente questo riferimento sfuma, s’innesta su altri, si scontra con altri,… scompa-
re. 

La concezione di una società quale specchio della comunità, si confronta/scontra con 
una nuova realtà più complessa, composta da forme molto varie e differenti, ma legitti-
me, di cultura, di costumi, di abitudini di vita, in rappresentanza di un numero sempre 
crescente di comunità. 

In un flusso così veloce di trasformazioni, grande è il rischio per il bambino e per la so-
cietà di una progressiva perdita degli argomenti, delle ragioni, degli sforzi e delle impli-
cazioni che sottostanno a degli acquisiti, all’appropriazione di regole e comportamenti 
sociali, all’inibizione di determinate possibilità d’adattamento individuale a vantaggio 
di altre. 

La trasmissione di conoscenze non veicola di per sé la trasmissione del senso di queste 
conoscenze e reciprocamente:” Le sens ne se transmet pas comme on transmet une 
connaissance”75. 

“Transmettre sans imposer, donner à l’enfant les moyens de se construire dans une his-
toire sans le condamner à la reproduire ou à la récuser, offrir au sujet les occasions 
d’exprimer sa liberté dans une culture sans, pour autant, anticiper sur ses propres 
choix.”76 

 

Fra personalizzazione e socializzazione 

I bisogni del bambino sono molteplici. Pourtois, con Desmet77 ne discrimina dodici tipi, 
ma non solo, oltre a questo affronta il problema dell’identità pedagogica dell’educatore 
e quello della legittimità o meno della ripartizione dell’impegno educativo fra famiglia, 
scuola e società nell’affrontare, nel rispondere a questi diversi bisogni. 

“Chacune des douze dimensions du paradigme constitue autant de marques, 
d’indicateurs du développement de l’enfant. L’absence (ou, au contraire, le surinvestis-
sement) de l’un ou de plusieurs de ces indicateurs peut entraver sérieusement le déve-
loppement de l’enfant et constituer, […] une forme de maltraitance.”78 

Gli autori sintetizzano in un paradigma un sistema complesso allo scopo di cercare di 
spiegare il “come” un individuo costruisce la sua identità: socializzazione e personaliz-
zazione si giocano in un rapporto dialettico che tocca l’insieme delle componenti. 
L’individuo stesso, la famiglia, la società, sono direttamente, reciprocamente e simulta-
                                                 
74 P. MEIRIEU, Le maître: de la transmission à la médiation 
75 P. MEIRIEU, ibidem 
76P. MEIRIEU, ibidem 
77 POURTOIS E DESMET: op. cit.  
78 POURTOIS E DESMET: op. cit. p. 69.  
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neamente (quindi non in forma successiva o gerarchizzata fra di loro), implicate nel 
processo di emancipazione personale. È esclusa la possibilità di proporre una ripartizio-
ne dei compiti a questo livello. Al contrario, è necessario premere affinché ogni istanza 
coinvolta nell’educazione dei figli di una società, ogni attore dell’educazione, 
s’interroghi sul suo apporto rispetto all’insieme dei bisogni che caratterizzano lo svilup-
po del bambino. 

Nel cercare di rispondere alla questione del come assistere la crescita, differenti aree di-
sciplinari possono essere considerate come indispensabili e quindi considerate come al-
trettanti e altrettanto fondamentali vettori di crescita del figlio, dell’allievo, del cittadi-
no. 

Non mi addentrerò nelle ragioni che spingono ad identificare o a contrapporre un tipo di 
raggruppamento disciplinare rispetto ad altri possibili o più abituali, non è questo lo 
scopo dell’intervento. Mi limito a distinguere tre possibili grandi aree unicamente allo 
scopo di riflettere sulle analogie e le differenze che possono esistere nell’identificazione 
di un “sapere di area”79: l’area cognitiva (comprende la dimensione logico-matematica, 
scientifica e linguistica); l’area sociale e affettiva (comprende la dimensione interperso-
nale e intrapersonale, nonché la dimensione morale ed etica); l’area espressiva e motoria 
(comprende la dimensione estetica ed espressiva nelle sue varie forme e la globalità del-
l’individuo). 

Queste aree di fatto presenterebbero varie e importanti zone di sovrapposizione, ci man-
cherebbe altro: competenze, conoscenze, sguardi e strategie promossi e privilegiati so-
prattutto in un area non devono cessare di esistere al cospetto di un’altra. Tutte e tre an-
drebbero affrontate con la stessa intensità e attenzione. Se l’oggetto di studio e le forme 
d’esperienza promosse all’interno di un’area, o di una disciplina, si differenziano dallo 
specifico disciplinare delle altre, questo non significa ancora che lo specifico di un’area 
debba ridursi unicamente, per esempio ad un “sapere dichiarativo”, rinunciando ad af-
frontare anche il “saper fare” proprio all’area o alla disciplina, sapere dell’ordine del 
procedurale, o il “saper essere”, sapere riferito alla dimensione sociale, sociocomunica-
tiva e affettiva, dimensioni insite e implicite alla situazione o alla disciplina ma non ne-
cessariamente rilevate in modo esplicito (e questo indipendentemente o meno dall’area 
interessata). 

                                                 
79 La scuola dell’infanzia e la scuola elementare propongono un’altra ripartizione, ma non dobbiamo dimenticare che 
queste aree sono definite soprattutto in funzione degli accenti, degli obiettivi prioritari di volta in volta esplicitati, 
quindi a scopo prevalentemente orientativo categoriale. Altre categorie possono essere proposte ed è quanto ho fatto 
nel tentativo di evidenziare maggiormente alcuni possibili accenti d’area rispetto ad altri.  



 

108 

Tutte e tre le aree offrono opportunità di studio, di riflessione e di apprendimento che 
vanno considerate di volta in volta anche alla luce del loro apporto sia nel processo di 
crescita personale che in quello sociale dell’individuo. 
 

PERSONALIZZAZIONE – SOCIALIZZAZIONE

Area cognitiva Area
espressivo-motoria

Area sociale e
affettiva

Sapere Saper fare Saper essere

 
Aree di sviluppo e “sapere” dispensabile 

 

Se il primo – il processo di crescita personale – è oggetto di molta attenzione, il secondo 
– il processo di crescita sociale – visti i condizionamenti sociali insiti nella situazione 
educativa propria al gruppo classe, arrischia di essere “trascurato” dall’adulto-docente 
per il semplice fatto che ognuno dei membri della classe vive costantemente 
un’esperienza di convivenza e che la crescita sociale può essere vista come una logica 
conseguenza di tale esperienza. 

Non vi è il rischio che un dato forse troppo implicito al contesto della classe sia vissuto 
unicamente come un elemento caratterizzante di quel contesto? Che venga interpretato 
come una caratteristica propria a quell’esperienza relazionale invece di assurgere a prin-
cipio o regola sociale generale? 

Se è vera l’affermazione di Bruner secondo cui “c’è una sorprendente differenza negli 
atti di una persona che pensa che ciò che ha di fronte rappresenta un problema da risol-
vere piuttosto che qualcosa che è controllato da forze accidentali” è meglio che 
l’implicito possa essere esplicitato e affrontato prima di venire considerato come un ac-
quisito, ossia un qualche cosa con una valenza intrinseca al soggetto e non unicamente 
funzionale alla situazione. 

Prendere atto di determinate regole – per esempio – non significa ancora averne capito 
il senso. Mi ricordo un recente ritorno da scuola, da genitore, in compagnia di uno dei 
miei figli. Ad un tratto questi, con un compagno, si mette a correre giù dalla discesa del-
le scuole diritto verso l’incrocio con la strada principale: “Che fate! Non correte!”. Ri-
sposta: – “Ma l’usciere non c’è… allora si può correre”… 



 

109 

Figlio, allievo, cittadino… 
Andare oltre “il prendere atto” implica anche che la “comunità” scolastica diventi (o re-
sti se già lo è) un luogo di apprendimento-costruzione, oltre che di esercizio, dei legami 
sociali, delle regole di convivenza, un luogo di confronto con se stesso, con l’altro, con i 
limiti imposti, con i vantaggi e i rischi insiti nella vita sociale. Imparare a vivere assie-
me dandosi delle “leggi”, delle norme di comportamento, degli strumenti per agire nella 
società, e nella socialità, dando senso alla socialità per conoscersi, per conoscere, per 
prevenire o difendersi da ingiustizie, molestie, abusi, facendo propri doveri e diritti e 
imparando l’importanza del rispettarli, del farli rispettare, della necessità di difenderli o 
di modificarli. 

Imparare a “fare emergere il soggetto” in una società sottoposta a mutazioni di forma e 
referenti culturali, a trasformazioni veloci e complesse come quelle che stiamo vivendo, 
equivale probabilmente, in una cultura che si vuole democratica, a (re)imparare a fare 
emergere il soggetto (re)imparando al tempo stesso a “fare società”. 

Il processo di crescita individuale è fatto di personalizzazione e socializzazione. Una 
mediazione educativa che si voglia funzionale all’individuo e agli acquisiti democratici, 
non può non riferirsi ad entrambi nella ricerca del “sapere” da trasmettere, da far 
(ri)costruire, da promuovere e salvare nell’emergenza del soggetto figlio-allievo-
cittadino: Meirieu e Guiraud (1997), a rischio di parere catastrofisti, sono categorici: 
“l’école ou la guerre civile”. La scuola, anche in questa visione, è considerata soprattut-
to come un importante anello di un sistema formativo integrato le cui interdipendenze 
con gli altri vanno senz’altro meglio capite e chiarite. 

La prospettiva ecologica richiamata all’inizio del testo – prospettiva che impregna an-
che gli interventi di Meirieu e Pourtois – deve portarci ad analizzare il sistema di intera-
zioni fra bambino, famiglia, scuola ed “extrascuola”, nella loro complessità ed interdi-
pendenza e non come fattori causali isolati e localizzabili, i cui effetti possono essere 
individualmente e linearmente analizzati. I bambini, le famiglie, la scuola e le varie 
componenti della società nel loro insieme, sono protagonisti: “protagonisti storicamente 
definiti, inseriti in uno specifico orizzonte o contesto sociale e culturale, in grado di in-
fluenzarsi reciprocamente e di giocare attivamente i propri gradi di libertà e la propria 
discrezionalità”80 nell’interesse, io lo spero, di ognuno e di tutti. 
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I. L’istituzione «Scuola» 
 

 

 

 

Dall’ottimismo radicale e prepotente di Pestalozzi “nell’efficacia dell’educazione e nel-
la possibilità di migliorare mediante la scuola e la cultura anche le condizioni econo-
miche e sociali del popolo” alla necessità denunciata da Illich di descolarizzare la socie-
tà allo scopo di “riacquistare il controllo degli strumenti che l’uomo si era illuso di 
creare per la propria orgogliosa affermazione e nei quali è rimasto invece intrappola-
to”, il legame scuola, individuo e società, con accenti puntati talora più sul singolo o più 
sulla collettività, è sempre e marcatamente presente in tutte le riflessioni al riguardo 
dell’obbligatorietà scolastica e delle forme della sua realizzazione. 

Oggi come ieri vi è chi crede nella scuola come istituzione sociale e chi invece la vor-
rebbe concepire come qualche cosa di più soggetto alla legge della domanda e 
dell’offerta,… dimenticando forse che l’interesse individuale e il bene comune, in una 
società democratica, mai possono esimersi dal considerare la reciprocità della loro legit-
timità. 

Philippe Meirieu e Marc Guiraud, nei testi che compongono questa sezione, – pagine 
tratte dal libro L’école ou la guerre civile81 e pubblicate in questa sede per gentile con-
cessione degli autori – propongono una trattazione del tema che nel suo sviluppo non 
dimentica né il ruolo della scuola per una società democratica, né gli interessi 
dell’utenza nella critica agli obiettivi della scuola. 

                                                 
81 PHILIPPE MEIRIEU E MARC GUIRAUD: L’école ou la guerre civile. Plon, 1997, p. 57-61 
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Affaires publiques, affaires privées: l’école n’est pas un 
service mais une institution! 
 

 

 

 

À ce point de désordre, un renversement radical s’impose: l’école doit renoncer à la ges-
tion juxtaposée et conflictuelle de millions d’intérêts privés; elle doit redevenir une af-
faire publique. En d’autres termes, l’école n’est pas un service, c’est une institution. 
Qu’est-ce qu’un service? C’est un organisme qui «rend des services» à un ensemble de 
personnes. La Poste est un service, comme la voirie. La qualité d’un service se mesure à 
la satisfaction de ses usagers. Or, dans une république, il doit exister au moins trois or-
ganismes qui échappent à la logique du service: la justice, l’armée et l’éducation. Ce 
sont là des institutions. On ne les juge pas à la satisfaction de leurs usagers: quand la pa-
trie est en danger, chacun conçoit bien qu’une armée doive la défendre et tout le monde 
comprend que la satisfaction des militaires ne peut pas être son premier objectif… Il 
vaut même mieux, pour un pays démocratique, que les militaires n’aient pas trop le goût 
du combat et ne piaffent pas d’impatience devant la perspective du champ de bataille. 
De même, la qualité de la justice ne peut être mesurée à l’aune de la satisfaction des jus-
ticiables. La justice est une valeur dont le respect dépasse les intérêts individuels; les 
décisions de l’institution judiciaire ne peuvent être obtenues ni par l’accumulation ni par 
la multiplication des volontés personnelles en cause, sous peine de se réduire au simple 
résultat d’un rapport de forces. Or, l’éducation, pendant la période de la scolarité obliga-
toire – c’est-à-dire au moment crucial où l’État prend la décision de scolariser 
l’ensemble des enfants et garantit leur égale instruction –, se doit d’obéir à des valeurs 
spécifiques. Elle n’a pas vocation à être le champ clos de la concurrence sociale. De-
mander à l’école de satisfaire l’ambition individuelle de chacun, c’est se condamner à 
l’école-supermarché. 

 

Promouvoir tout le monde ou satisfaire chacun? 
Le syndrome de la courbe de Gauss (cette fameuse courbe en forme de cloche qui doit 
son nom à un mathématicien allemand du XIX siècle) est particulièrement significatif 
de la difficulté à accommoder comportements individuels et exigence institutionnelle 
collective. Par exemple, il y a une dizaine d’années, le proviseur d’un lycée, avec le 
soutien des parents, avait décidé de créer une classe de première d’élite en réunissant les 
quatre meilleurs élèves de chacune de ses huit classes de seconde. En début d’année, 
cette classe de première comprenait donc trente-deux élèves, tous sélectionnés avec 
quinze ou seize de moyenne. Un trimestre environ a suffi pour que l’alchimie scolaire 
ramène la classe à une répartition gaussienne: un tiers d’élèves faibles ayant entre quatre 
et huit, un tiers d’élèves moyens ayant entre huit et douze et un tiers de bons élèves 
ayant entre douze et seize. Pire, les «mauvais» élèves ont été éliminés en fin d’année… 
tant il est vrai qu’à l’école il ne faut jamais être dans le troisième tiers, même dans la 
classe des meilleurs! Partout, en effet, les «bons» passent en classe supérieure, les 
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«mauvais» sont éliminés et les «moyens» justifient les débats en conseils de classe, 
tranchés in fine par le chef d’établissement. C’est le «principe du tiers exclu» qui valo-
rise la réussite des uns en s’appuyant sur l’échec des autres. 

Cette triste réalité recouvre une piètre idéologie: dans tout groupe humain, dès qu’il 
s’agit d’apprentissage, les individus se répartiraient spontanément en trois tiers à peu 
près égaux: les débiles, les médiocres et l’élite. Heureusement que ce n’est pas l’école 
qui apprend à marcher aux enfants, sinon la population comporterait un tiers de bons 
marcheurs, un tiers de boiteux et un tiers de grabataires! 

Mais ne sommes-nous pas tous complices de cette idéologie? L’administration, qui 
pousse insidieusement les enseignants à retrouver dans chaque classe la courbe de 
Gauss. Les enseignants, qui choisissent les exercices en sorte que le clivage des élèves 
dessine la fameuse courbe. Les parents qui, quand leur enfant rapporte une note, 
s’empressent aussitôt de demander: «Et les autres?» Souvent même, au lieu de louer 
l’efficacité d’un enseignant qui met beaucoup de bonnes notes (ce qui prouverait plutôt 
a priori la qualité de son travail), les parents suspectent son exigence ou son honnêteté. 
Pour eux, la réussite générale dévalorise le succès individuel. Tous veulent à la fois que 
leur propre enfant soit dans le tiers de ceux qui réussissent et que suffisamment 
d’enfants échouent pour constituer un vrai tiers d’exclus. Ainsi, dans tous les cas, les 
enseignants sont coupables et les clients insatisfaits: si les élèves sont trop nombreux à 
réussir, le succès individuel n’a pas de valeur; s’ils sont trop nombreux à échouer, c’est 
que les enseignants font mal leur travail! Les enfants eux-mêmes acquièrent rapidement 
le réflexe et considèrent un bon résultat comme insignifiant si personne, dans la classe, 
n’a de mauvaise note. 

L’école, on le voit, ne peut pas être inféodée à la multitude des demandes individuelles 
qu’elle est condamnée à ne jamais pouvoir exaucer. À vouloir satisfaire tout le monde, 
elle ne satisfera personne. Sa mission ne peut se définir qu’en référence à un principe 
supérieur qui dépasse la simple coalition et suppose une véritable adhésion collective. 
Cette mission consiste à restaurer l’acte fondateur de l’ordre démocratique, à refaire in-
lassablement, avec les jeunes qui lui sont confiés, le geste de Clysthène ordonnant aux 
tribus athéniennes de sortir de la spirale infernale de la violence, d’apprendre à se par-
ler, à se dégager de la violence primitive et à accéder à la culture et à la civilisation. 

Le rôle de l’école est moins d’imposer des vérités aux enfants que de créer les condi-
tions pour que, devenus adultes, ils les trouvent ensemble. Elle est de préparer la démo-
cratie, seul cadre au sein duquel peuvent s’exprimer les singularités. C’est une erreur de 
chercher à satisfaire les intérêts privés de chacun; il est urgent, au contraire, de se don-
ner des valeurs collectives qui constituent une référence assez forte pour l’emporter sur 
les calculs stratégiques des uns et des autres. L’école obligatoire doit se définir claire-
ment: est-elle un parcours du combattant fait pour sélectionner les futures élites, un 
creuset idéologique destiné à forger des Français conformes, ou une institution capable 
de permettre aux futurs citoyens de se connaître, de se parler, de se comprendre et 
d’inventer ensemble la société dans laquelle ils veulent vivre? 
Quoi que certains en pensent, ces différentes tâches sont incompatibles. Elles 
n’obéissent pas aux mêmes logiques. C’est pour n’avoir jamais vraiment choisi entre el-
les que les ministres successifs de l’Éducation nationale ont laissé dériver le navire jus-
qu’au bord des récifs où il risque de se disloquer. Les enseignants, les chefs 
d’établissement, les parents, les élèves eux-mêmes se voient, en effet, enjoints de pour-
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suivre en même temps des objectifs contradictoires et incompatibles: écarter un tiers 
d’exclus et faire réussir tout le monde, pratiquer une évaluation sélective et encourager 
chacun pour qu’il réussisse, privilégier les objectifs de socialisation et ne rien céder sur 
les programmes, préparer au collège les futurs spécialistes de chaque discipline et don-
ner à tous le goût d’étudier les matières qu’ils n’auront plus l’occasion de rencontrer 
dans leur vie… 

 

Retrouver une perspective fondatrice 
La première mesure à prendre est donc d’instaurer une véritable scolarité obligatoire 
pour tous, de trois à seize ans, avec une mission sociale claire et mobilisatrice: créer les 
conditions du fonctionnement de la vie démocratique. Et abandonner délibérément, 
pendant cette période, toute formation professionnelle et toute orientation irréversible 
vers des filières plus ou moins spécialisées. 

Après seize ans, en effet, quand l’État a assuré à tous un socle commun de savoirs et de 
compétences, il devient nécessaire d’orienter progressivement chacun vers des forma-
tions particulières. On est rassuré, quand on remet sa vie entre les mains d’un chirur-
gien, qu’il ait fait partie des meilleurs étudiants, ou que le garagiste à qui on confie sa 
voiture ait toutes les compétences d’un excellent technicien. Mais, au départ, dans le 
cadre de la scolarité obligatoire, la logique ne doit pas être celle de la sélection, mais 
celle de la formation de tous. Puisque le but de cette scolarité obligatoire, c’est 
d’amener les jeunes à participer à la société démocratique, toute forme d’exclusion se-
rait suicidaire pour la société elle-même. 

Ainsi conçue, la «citoyenneté» n’est pas un supplément d’âme», sorte de cerise sur la 
tranche napolitaine des disciplines d’enseignement, elle est le principe organisateur de 
la «cité scolaire» et de la formation de la personnalité de l’élève. Elle légitime 
l’existence de l’école, en oriente toutes les activités, détermine le choix de ses contenus 
et de ses méthodes et constitue la principale référence pour juger de sa véritable effica-
cité. 
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II. Il «maestro» 
 

 

 

 

“Maestro”: un termine che evoca e veicola una moltitudine di rappresentazioni e di si-
gnificati. Dalla “kafkiana” metafora di Perrenoud del maestro-terapista e attivo in prima 
linea nella presa a carico ospedaliera obbligatoria di ognuno82, a quella del tiranno op-
pressore in nuce di ogni individualità… 

Il maestro (docente o insegnante che dir si voglia) è comunque e soprattutto colui che 
con una presenza costante e quotidiana crea le condizioni, fornisce le opportunità all’al-
lievo e alla classe per interrogare ed interrogarsi sulla realtà delle cose, dell’Uomo, 
dell’Universo, dei sentimenti e dei pensieri, delle proprietà, norme e relazioni che rego-
lano o vincolano queste e altre realtà: non da ultime quelle norme e relazioni che rego-
lano e vincolano – responsabile il maestro – anche la realtà della comunità scolastica 
vissuta in prima persona. Tutto qui! 

Se la scuola è uno strumento di cui la società si è dotata per perseguire determinati scopi 
quali – ad esempio – quelli esplicitati nei nostri programmi scolastici83, è pur vero che il 
maestro ne è uno dei suoi vettori centrali, non l’unico, ma senz’altro quello che in prima 
persona, più d’ogni altro, agisce o dovrebbe agire le intenzioni dichiarate della società; 
colui che più di ogni altro è attore, “maestro e conoscitore di quella che Jean-Pierre 
Pourtois provocatoriamente nel corso di un colloquio ebbe a definire come la gestione 
dell’impoverimento del bambino, considerando l’adesione a legittime, o quantomeno 
dichiarate, finalità educative o a determinate priorità pedagogiche, una obbligatoria 
riduzione del grado di libertà individuale e delle potenziali opportunità di esperienza e 
di crescita personale: indirizzando si riducono i percorsi possibili, anteponendo una 
scelta all’aleatorietà.”84 

Ma quale scelta operare? Quali i cardini di questa gestione dell’aleatorio? 

Quale il grado di libertà, di responsabilità dell’artigiano e maestro nel fare in modo che 
lo strumento di cui la società si è dotata possa perseguire al meglio gli intenti dichiarati? 

Da “Pestalozzi a Freinet”, alle “sfide della modernità”. Le pagine che seguono vogliono 
essere uno spunto per ripercorrere con l’occhio attento questi interrogativi, al presente e 
alla pratica educativa quotidiana, il pensiero e gli apporti di figure che hanno marcato il 
nostro tempo e il cui pensiero molto ancora può darci. 
                                                 
82Philippe Perrenoud: Il trattamento delle malattie infantili sul pianeta Kafka. Testo apparso nella versione originale 
in lingua francese in: Textes libres de Rapsodie, 1982, n° 12, p. 65-72. 
83 “ Fine ultimo della scuola elementare è porre le premesse perchè ogni individuo possa, nel corso della vita, svi-
luppare ulteriormente le sue facoltà, perfezionando la consapevolezza della dignità, della libertà e della cultura che 
sono proprie della condizione umana”. Scelta e fede sociale sono espliciti in questa dichiarazione d’intenti che tro-
viamo a pag. 5 dei Programmi per la Scuola Elementare del Cantone Ticino (1984). 
84 Michele Mainardi: “Il bambino “al cuore” dell’azione pedagogica?”, Comunicazione presentata in “Fare scuola”: 
un affare di tutti. Atti delle Giornate circondariali del VI circondario di Scuola elementare, Locarno 18 e 19 agosto 
1997, pagg. 31-32.  
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Grazie a questi testi di Philippe Meirieu è possibile recuperare con chiarezza e puntuali-
tà l’attualità del pensiero, della postura e dell’agire pedagogico di alcune importanti fi-
gure della pedagogia moderna, con un riguardo particolare a Freinet, cui è espressamen-
te diretto il secondo testo di questa raccolta, e lasciarsi progressivamente proiettare 
nell’attualità con l’ultimo dei tre dove, tra le righe, spicca quello che l’autore definisce 
uno strano sentimento e una curiosa esigenza di alcuni maestri: “l’éducation devient 
implicitement, dans l’esprit de beaucoup d’entre eux aujourd’hui, un préalable à 
l’instruction”. Nessuno entra qui se non è già educato. 
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Pédagogue: de Pestalozzi à Freinet, Makarenko, 
Montessori…85 
PHILIPPE MEIRIEU 
 

 

 

 
«L’enseignement est à la fois le plus grand de tous les arts et 

l’exercice d’une vertu.» 

Jean Plaquevent 

 

 

Roland Déo. «On n’apprend pas à dessiner en regardant un professeur qui dessine très 
bien. On n’apprend pas le piano en écoutant un virtuose. De même, on n’apprend pas à 
écrire ni à penser en écoutant un homme qui parle et pense bien. Il faut essayer, faire, 
refaire, jusqu’à ce que le métier entre, comme l’on dit.» A vous lire, monsieur Philippe 
Meirieu, on a l’impression que vous appliquez à la lettre le dire et le faire. Tout d’abord 
instituteur, vous êtes aujourd’hui directeur de l’Institut des Sciences et Pratiques 
d’Éducation et de Formation à l’Université Lumière-Lyon 2 vous êtes aussi professeur 
dans un lycée d’enseignement professionnel. Le pédagogue est-il un utopiste dans la so-
ciété en plein bouleversement qui est la nôtre aujourd’hui? 

Philippe Meirieu. C’est en tout début de carrière, lorsque j’étais professeur en classe 
terminale, que j’ai pris conscience que tout ce qui se passait au lycée dépendait de ce 
qui avait été vécu dans l’enseignement primaire. J’ai alors souhaité devenir instituteur, 
ce qui voulait dire rétrograder dans les échelons de l’Éducation Nationale, d’où quel-
ques aléas institutionnels, car une telle progression n’est absolument pas conforme à la 
pratique de cette administration. Le même genre de situation s’est reproduit plus tard au 
moment où, tout en étant professeur des Universités, j’ai souhaité redevenir professeur 
de Français dans un lycée d’enseignement professionnel. Pour ce faire, il m’a été accor-
dé, après de nombreuses démêlées, cinq heures par semaine… 

En matière éducative, l’épreuve des faits n’a pas tout à fait le même statut que dans les 
autres branches professionnelles; il semble que vouloir se confronter aux réalités consti-
tue une sorte de provocation insupportable: quand on prétend savoir on ne doit plus ten-
ter de faire, car savoir et faire sont ici considérés comme deux métiers bien distincts. 
Paradoxalement, le second doit toujours précéder le premier; autrement dit, on fait la 
classe avant de savoir comment la faire, et lorsque l’on sait la faire on ne la fait plus! 

Il est une chose d’entendre les enseignants parler de leur travail et être attentif à leurs 
préoccupations, de lire les enquêtes et les témoignages qui sont publiés. Il est tout autre 
chose de pouvoir, de temps en temps, se replonger dans les réalités quotidiennes des en-

                                                 
85 Texte d’un entretien avec Roland Déo, Meilleur Ouvrier de France, Chevalier dans l’Ordre National du Mérite, 
Conducteur de Travaux, Formateur à la Fédération Compagnonnique 
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seignements élémentaire, secondaire et professionnel, en se retrouvant face aux élèves 
d’une classe avec pour ambition de durer toute une années scolaire. Il s’agit alors de 
rester fidèle à ses convictions en affrontant les contraintes quotidiennes inhérentes à la 
vie d’un établissement, tout comme un compagnon inséré dans une entreprise. C’est 
pourquoi je crois nécessaire d’aller enseigner dans les établissements considérés comme 
difficiles… même et surtout quand on prétend que l’on est un spécialiste et un cher-
cheur. 

Les médecins conservent, jusqu’au plus haut degré de leur carrière universitaire des res-
ponsabilités de soignants, et ils continuent de travailler auprès des malades, tout en 
poursuivant la recherche dans leur domaine… Il n’y avait donc rien d’extraordinaire 
lorsque j’ai souhaité retrouver le contact avec les élèves alors que je faisais depuis de 
nombreuses années «profession de pédagogie». 

Roland Déo. Pédagogue: le mot nous fait penser à celui qui enseigne, et pour le grand 
public il y a certainement une confusion de définition. 

Philippe Meirieu. La réflexion pédagogique - si l’on considère la pensée occidentale - 
est probablement née en Grèce Antique, même si l’on peut en trouver des traces dans 
des sociétés antérieures. Étymologiquement, le pédagogue est un accompagnateur. C’est 
le premier des esclaves dans la famille en Grèce Antique, celui qui accompagne l’enfant 
à l’école; non seulement il accompagne l’enfant, mais également il décide des discipli-
nes qui vont lui être enseignées, escrime, natation, arts martiaux, mathématiques, géo-
métrie philosophie, et des maîtres qui vont le faire c’est-à-dire des méthodes d’en-
seignement. Cet esclave dispose ainsi d’un pouvoir tout à fait considérable. 

Le pédagogue c’est d’abord et surtout celui qui réfléchit sur le type d’homme que l’on 
veut former; à travers cette question, «Quel type d’homme veut-on former?», le péda-
gogue s’interroge à la fois sur les connaissances qu’il faut transmettre et sur les métho-
des à employer pour le faire, ces dernières n’étant jamais neutres. En effet, pour la per-
sonne qui le reçoit, le même savoir n’a pas du tout le même sens selon la manière dont 
il est transmis. Il n’y a jamais de neutralité en matière de pédagogie. Chaque fois que 
l’on enseigne à des enfants, des adolescents ou des adultes, on transmet une certaine vi-
sion du monde, des rapports entre les hommes et même d’une certaine éthique. Le pé-
dagogue est donc celui qui pose la question de savoir quel type d’homme on souhaite 
former, et qui se demande aussi quelle doit être sa référence et son horizon. A travers 
ces questions, le pédagogue réfléchit sur le savoir et la société. 

Aujourd’hui le pédagogue est devenu celui qui enseigne, mais, d’une certaine manière, 
c’est un abus de langage parce qu’il n’est pas à proprement parler celui qui enseigne, 
mais celui qui réfléchit sur les contenus des enseignements et les méthodes des ensei-
gnants. 

Roland Déo. Le pédagogue est-il le reflet de la civilisation dans laquelle il pense, agit 
et enseigne? Quel fut le sort des enfants durant la période moyenâgeuse sur le plan fa-
milial et éducatif? 

Philippe Meirieu. Après l’époque romaine, la pédagogie est relativement tombée en 
désuétude durant tout le moyen âge. Durant cette période, la question «Quel type 
d’homme veut-on former?» ne se posait pas. La pédagogie n’existe pas dans les sociétés 
«totalitaires» dont les dirigeants décident pour tous de la réponse à apporter à cette 
question et fixent par là même les normes de l’enseignement. 
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Philippe Ariès montre bien que pendant tout le moyen âge, la question de l’enfant et de 
son éducation ne se posait pas. Les familles abandonnaient la plupart du temps les en-
fants à l’âge de six ou sept ans, au moment du sevrage. La famille n’était alors qu’une 
communauté de type économique qui nouait des alliances sans nécessairement avoir de 
liens affectifs forts. Ces enfants livrés à eux-mêmes vagabondaient par bandes ou par 
troupes, apprenaient ceci ou cela au gré de leur rencontres et ce n’était que beaucoup 
plus tard qu’ils retrouvaient leur famille… au moment de l’héritage. C’est la raison pour 
laquelle on a pu voir au moyen âge se développer des phénomènes comme ceux de la 
croisade des enfants. Quelle pédagogie pouvait-il exister dans une société où des mil-
liers et des milliers d’enfants sont partis pour une croisade derrière un prêtre illuminé, et 
ont été vendus comme esclaves au port de Gênes? 

Roland Déo. Comment pouvons-nous déterminer le retour des préoccupations éducati-
ves? 

Philippe Meirieu. La préoccupation éducative des XVIème et XVIIème siècles témoigne 
du retour au premier plan de la réflexion pédagogique. C’est, pour notre société, un 
phénomène relativement récent. Et, la question éducative est pour toute société un indi-
cateur de fragilité et d’humanité: ce sont les sociétés qui se reconnaissent fragiles et qui 
s’interrogent sur leurs propres objectifs qui réintroduisent cette question; sinon celle-ci 
est transférée à une autorité (divine, ecclésiastique ou autre) qui l’assume totalement. A 
Carthage, il n’y avait pas de réflexion pédagogique au sens où il y en avait à Athènes ou 
à Rome: Carthage était une société totalitaire. 

Roland Déo. Quels sont les enseignements apportés par Rousseau et Pestalozzi en ma-
tière de méthodes pédagogiques? 

Philippe Meirieu. Il nous faut, pour répondre à votre question, comprendre ce qu’est 
aujourd’hui la «pédagogie» et comment elle se présente à nous: pour celui qui veut 
l’étudier c’est un ensemble de textes. C’est une mémoire à laquelle je suis très attaché 
car ces textes sont des traces qui nous racontent comment l’homme s’est débrouillé en 
face de cette chose extraordinaire qu’est un enfant, que l’on a dans les bras quelques 
semaines, et que l’on finit très vite par avoir sur les bras sans trop savoir qu’en faire. 
Ces textes pédagogiques nous racontent comment les hommes ont tenté de faire quel-
ques chose avec ces petits êtres qu’ils mettent au monde et qu’ils ne savent pas toujours 
où conduire. Personnellement, je ferais remonter la naissance de la pédagogie contem-
poraine à Pestalozzi, disciple de Rousseau. Rousseau, vous le savez, affirmait que tous 
les enfants étaient naturellement bons et qu’ils suffisait donc de les laisser se développer 
librement, avec l’aide d’un précepteur bienveillant le mettant dans les situations les plus 
favorables pour apprendre, pour que tout aille bien. Émule de Rousseau, Pestalozzi dé-
cida de mettre en pratique les thèses de son maître. Il possédait une ferme, et y fit venir 
des enfants maltraités, abandonnés et les éleva dans la plus totale liberté selon les prin-
cipes de Rousseau. Cela n’a pas très bien marché! La ferme a bien commencé à fonc-
tionner mais les enfants chapardaient les récoltes pour aller les vendre au marché noir, 
un certain nombre de parents incitaient même leurs enfants à voler les outils… Il a suffit 
de quelque mois pour que cette expérience démontre que, si les principes théoriques de 
Rousseau constituaient bien un apport décisif, on ne pouvait se contenter de les «appli-
quer» tels quel: Rousseau considère l’éducation en «apesanteur», comme si l’on ne de-
vait éduquer que des enfants merveilleux, des petits êtres bons, à l’abri de toute réalité 
sociale qui est niée par décret. Pestalozzi a été amené à penser qu’il ne suffisait pas de 
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regarder les gens, mais qu’il fallait construire des situations dans un milieu organisé et 
structuré, des règles qui fassent que les enfants se développent dans une perspective 
donnée qui est celle de leur propre libération et de leur propre développement. Pestaloz-
zi a introduit des dispositifs organisés que tous les pédagogues ont ensuite mis en prati-
que. L’éducation ne doit pas se faire seulement en contemplant ni même en accompa-
gnant; elle doit «faire avec» les enfants tels qu’ils sont, ne pas rechercher à reproduire 
des modèles abstraits aussi séduisants soient-ils, mais prendre acte des contradictions 
inévitables auxquelles on est confronté quand on éduque et qui sont la marque de notre 
finitude. On ne peut ignorer les réalités sociales, on ne peut rêver d’un retour en arrière; 
il faut, en revanche, travailler avec tout ce qui est là, regarder en face les contraintes et 
s’efforcer qu’en dépit d’elles, grâce à elle parfois, et dans une relation éducative tou-
jours tendue, «chaque homme se fasse œuvre de lui-même». 

Roland Déo. Quelle est la liberté laissée à l’élève pour apprendre? 

Philippe Meirieu. Maria Montessori a très bien formalisé les rapports entre 
l’enseignant et l’élève, ainsi que l’espace occupé par l’un et par l’autre. «Aide-moi à 
faire tout seul» est, pour elle, le principe fondamental de la pédagogie: donner à l’enfant 
les moyens et créer la situation dans laquelle il pourra faire les choses lui-même. 

Tout au long de leur histoire, les pédagogues ont découvert que l’on ne peut pas agir sur 
les gens, mais seulement sur les choses. Par définition, les êtres ont en eux une liberté 
fondamentale, une liberté qui n’est sans doute pas de l’ordre des faits observables mais 
qui est plutôt de l’ordre de l’exigence, de ce que je dois postuler pour que notre vie sur 
terre ait du sens. Il faut donc tout créer pour que l’élève soit éclairé, informé et le mieux 
aidé possible, mais il y a un moment où seul l’élève peut décider de faire les choses. Je 
pense que ce sont là des principes bien établis dans le compagnonnage: aider l’autre à 
prendre sa propre responsabilité et le placer dans des conditions d’apprentissage où lui 
seul doit devenir capable de faire. Aucune éducation ne peut prendre la décision à la 
place d’un jeune de choisir un métier, de décider de se mettre au travail, de décider d’at-
taquer la lecture d’un livre difficile… lui seul peut le faire. 

Roland Déo. Nombre de conflits sont difficiles à gérer lorsqu’il s’agit pour les parents 
de l’avenir de leur enfant et surtout lorsque celui-ci doit faire un choix professionnel. 

Philippe Meirieu. Si l’on veut comprendre ce qu’est l’éducation, il faut accepter l’idée 
que l’on ne peut prendre la décision à la place d’un jeune. Seul ce jeune peut prendre sa 
décision. On peut être là, disponible, montrer des choses que l’on sait faire, mais pas 
faire les choses à sa place. Je cite souvent à mes étudiants cette phrase de Lacan: «Si je 
me mets à la place de l’autre, l’autre où se mettra-t-il?» C’est vrai dans les relations pa-
rents-enfants, tout autant que dans les relations maître-apprenti, enseignant-enseigné. 
Partout, chaque fois que l’on rencontre quelqu’un, il y a ce que j’appelle «le moment 
pédagogique»: on se trouve confronté à quelqu’un qui vous résiste… parce que la carac-
téristique de l’éducation c’est que l’on ne travaille pas sur des objets que l’on façonne 
en les malaxant à notre gré, mais sur des gens qui existent et qui ne correspondent ja-
mais vraiment à ce que l’on voudrait qu’ils soient. 

Roland Déo. Éduquer, enseigner, former, c’est avant tout préparer à la libre émancipa-
tion de l’autre et accepter les différentes contradictions entre l’éducateur que l’on est et 
son élève. 
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Philippe Meirieu. Un être humain, c’est une liberté qui se forme et qui échappe à mon 
pouvoir; chaque fois qu’elle échappe à mon pouvoir, soit je considère cela comme un 
échec soit je considère cela comme une chance. Le bon éducateur - s’il y en a un, car je 
pense que l’on n’est jamais tout le temps un bon éducateur - est celui qui accepte de 
comprendre que lorsque l’autre lui échappe c’est d’abord une chance. Dans toute éduca-
tion, il y a toujours un peu de souffrance. Gepetto pleure parce que, dès qu’il a peint la 
bouche de Pinocchio, ce dernier lui tire la langue… Ses larmes sont réelles, et l’on peut 
être fondamentalement touché dans ce que l’on peut vivre comme une trahison; sans 
doute faut-il accepter cette part de souffrance dans le rapport éducatif. 

Roland Déo. En 1993, vous êtes devenu professeur dans un lycée de formation profes-
sionnelle. Est-ce pour vous l’un des moyens indispensables pour orienter les travaux de 
recherche de votre institut afin qu’ils réponde le mieux possible aux réalités que la pra-
tique seule permet d’appréhender? 

Philippe Meirieu. J’ai souhaité retrouvé les gens de terrain, non pas parce que j’avais 
perdu le contact, mais parce que je n’avais pas de responsabilité directe d’élèves de 
l’enseignement professionnel. Je sentais que quelque chose de tout à fait déterminant 
s’était passé depuis une quinzaine d’années. Il y 25 ou 30 ans, le rôle de chacun dans 
l’enseignement était écrit avant le jour de la rentrée. Les établissements étaient organi-
sés d’une manière systématique, les cours étaient prêts pour pratiquement toute l’année; 
les sanctions étaient définies par l’établissement où, certes, la violence existait mais 
était circonscrite dans des formes très spécifiques, dans la cour de récréation et des ri-
tuels organisés. Ce qui s’est passé depuis 20 ans et qui s’accélère à mon avis de plus en 
plus aujourd’hui c’est que la classe, et tous les lieux d’éducation, est devenue un lieu 
qui doit en permanence recréer ses propres règles. L’enseignant qui arrive dans sa classe 
doit recréer son groupe, le mettre au travail, se faire entendre et respecter… toutes tâ-
ches qui n’existaient pas avant pour lui car le niveau de socialisation des élèves au mo-
ment où ils arrivaient en classe était tel que la discipline et le respect étaient naturels 
dans leur esprit. Cette évolution est devenue quasiment inéluctable avec la massification 
du système éducatif. Simultanément se sont effritées les grandes institutions tradition-
nelles de socialisation: la famille, la religion, la vie associative et une certaine pratique 
du sport. Aujourd’hui l’école accueille des enfants très nombreux, ce qui est une excel-
lente chose, mais ces enfants ne sont pas tous disponibles pour y recevoir 
l’enseignement qui leur est donné: ils n’ont pas acquis des bases élémentaires qui leur 
permettraient de savoir qu’il est d’usage d’arriver à l’heure, d’apporter leurs affaires, de 
ne pas parler lorsque le maître fait son cours, de ne pas insulter leurs camarades en 
pleine classe, d’attendre la récréation pour aller boire, etc. Face à ces problèmes de so-
cialisation, l’enseignant doit alors tout construire, à commencer par ce que j’appelle le 
rapport à la Loi, qui est inconnu de beaucoup de jeunes. Je ne parle pas ici de «règles» 
ou de «règlements» car ceux-ci varient d’une société à une autre, d’un milieu social à un 
autre, d’une école à l’autre. La Loi, elle, est la même partout et elle est unique: c’est 
l’interdit de la violence qui fonde toute société, toute vie sociale: apprendre à écouter, à 
réfléchir, à respecter l’autre. Souvent, le formateur dépense 90% de son énergie à régler 
des problèmes qui ne sont pas de l’ordre de l’enseignement mais de celui de la sociali-
sation. Un ou deux élèves non adaptés à la vie sociale suffisent à monopoliser l’énergie 
de l’enseignant et l’empêchent de faire autre chose. 
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Roland Déo. L’échec scolaire, c’est donc plutôt un échec de société, né d’un déséquili-
bre entre les droits et les devoirs, entre l’intérêt personnel égoïste et le respect de 
l’autre? 

Philippe Meirieu. Oui! Il y a là un problème nouveau; ce que j’appelle l’éducation à la 
Loi comme étant une dimension fondamentale de l’école et de toutes les institutions 
éducatives. Ou bien les élèves non éduqués à la Loi sont rejetés en dehors du circuit, ou 
bien ils sont placés dans des établissements spécialisés. Ceci nous entraîne vers un sys-
tème de type américain, où les taux d’analphabétisation et d’illettrisme sont colossaux: 
le quartier new-yorkais de Harlem, qui compte plus d’habitants qu’une ville comme 
Montpellier présente un taux d’illettrisme supérieur à celui du Gabon, et cela dans le 
pays le plus développé du monde où l’on n’hésite pas à se débarrasser des gens qui 
n’ont pas intégré la Loi, des gêneurs. La question est de savoir si notre école est capable 
d’intégrer les «gêneurs» pour leur permettre d’acquérir un certain nombre de connais-
sances, ou si l’Éducation Nationale française laisse s’installer une américanisation de 
notre système éducatif. Nous sommes à un moment de notre histoire sans doute compa-
rable à ceux que nous avons vécu au XVIIIème siècle: notre société est au pied du mur 
pour savoir si nous pouvons intégrer tous nos jeunes. 

Roland Déo. L’échec scolaire a certainement toujours existé, mais il est devenu au-
jourd’hui un handicap majeur en terme d’orientation professionnelle. 

Philippe Meirieu. L’immense majorité de ce que l’on appelle des échecs scolaires n’est 
pas liée à des problèmes de qualité de travail mais à des problèmes de comportement. 
Le plus souvent, les élèves qui sont exclus ne le sont pas parce qu’ils ne travaillent pas 
bien - il y en a qui ne travaillent pas mieux et que l’on garde - mais parce qu’ils ont des 
comportements insupportables. Si les enseignants veulent bien garder dans leur classe 
des élèves qui ont des problèmes mais qui sont «corrects» dans leur comportement, en 
revanche ils cherchent à se débarrasser de ceux qui rendent l’exercice de leur profession 
impossible. Ces problèmes de déstructuration et de non communication des enfants sont 
à l’origine de l’immense majorité des décisions d’exclusion prononcées. Ces enfants, 
ces «bolides» qui réagissent en toute circonstance sans réfléchir, sont exclus parce que 
l’école ne peut pas les adapter à la vie scolaire et à ses règles, parce qu’elle ne travaille 
pas avec eux à la construction de la Loi. Mais lorsque ces enfants deviennent trop nom-
breux, la situation devient difficile pour l’ensemble de la société. Tout cela ne veut pas 
dire que l’échec scolaire n’existe pas, mais il n’a pas les dimensions qu’il semble avoir 
en première approche. 

Roland Déo. La scolarisation est obligatoire de 6 à 16 ans. De plus, l’école maternelle 
accueille les enfants dès 2 ans et demi dans beaucoup de cas. Pourquoi existe-t-il alors 
tant de difficultés dans l’acquisition des apprentissages de base? 

Philippe Meirieu. L’école est chargée, entre autres, d’enseigner à tous les enfants la 
lecture, l’écriture, le calcul… Prenons par exemple les problèmes de la lecture et de 
l’écriture. Lire et écrire ne sont par difficiles techniquement. Toutes les études faites ont 
montré que lire est moins difficile techniquement qu’écouter: lorsque vous lisez, les 
mots sont séparés, alors qu’ils ne le sont pas lorsque vous écoutez; lorsque vous lisez, 
les mots restent présents sous vos yeux, alors que, lorsque vous écoutez, ils défilent sans 
que vous puissiez revenir en arrière. Lire n’est donc pas un problème! Hélas, il y a pour-
tant en France 4 à 6 millions d’illettrés et vraisemblablement 10 millions de gens qui 
n’utilisent que très peu la lecture et l’écriture. La répartition est extrêmement inégali-
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taire: 80% de la population utilise 20% de l’écrit, tandis que les 20% restants utilisent 
80 % de l’écrit. 

Ce ne sont pas les enfants qui sont trop bêtes pour apprendre à lire et à écrire; c’est, bien 
plutôt un échec pédagogique massif. On apprend à lire et à écrire parce que c’est utile 
pour communiquer et pour découvrir, utile pour notre vie sociale et notre plaisir. Si un 
enfant tente d’apprendre à lire parce son maître le lui demande, pour pouvoir se soumet-
tre à des évaluations scolaires, les risques sont grands que cet enfant soit conduit à un 
échec, qui sera pour lui la première exclusion. Il est extraordinaire de penser que lire et 
écrire, qui étaient dans l’esprit de Jules Ferry les moyens de libérer le peuple de toutes 
formes de tutelle, soit devenu un lieu d’échec, d’exclusion et d’assujettissement au pou-
voir du maître pour des milliers d’enfants. 

J’ai rencontré un élève d’un lycée professionnel qui, à 20 ans, ne savait toujours pas 
faire une phrase. Il allait à l’école depuis l’âge de 3 ans et apprenait donc à faire des 
phrases depuis cet âge. Lorsque je lui ai demandé pourquoi il ne savait pas écrire alors 
que depuis qu’il allait à l’école il avait dû beaucoup écrire, il me répondit: «C’est parce 
que l’on m’a toujours corrigé mais jamais répondu.» Il avait écrit des milliers de pages, 
son orthographe avait toujours été corrigée, mais jamais son écriture n’avait été prise 
pour ce qu’elle devait être, c’est-à-dire pour un outil de communication. Ce garçon 
n’avait jamais reçu de lettre, il n’en avait jamais envoyé non plus. Dans sa famille, les 
seules représentations qu’il avait de l’utilité de l’écriture et de la lecture consistaient à 
savoir remplir les feuilles de maladies et la déclaration des impôts. Il ne savait donc pas 
qu’écrire c’est trouver un plaisir extraordinaire à s’exprimer, à pouvoir communiquer 
avec autrui… 

Je pense qu’il faut chercher dans le problème de la construction du sens la véritable 
cause de l’échec scolaire: la réussite est acquise dès que les choses que fait un enfant 
ont un sens pour lui, rarement si elles ne sont qu’une obligation à laquelle il doit se 
soumettre pour avoir un bout de papier à la fin de son année scolaire. L’enfant a besoin 
d’une résonance intérieure pour donner sens et consistance aux apprentissages qu’on lui 
propose à l’école. Or, on est arrivé à un enseignement qui n’a plus de sens pour une 
immense majorité des élèves, d’où un fort taux d’échec car ces élèves sont souvent issus 
d’un milieu familial trop fragile pour qu’ils puissent y trouver le soutien dont ils au-
raient besoin. 

Roland Déo. Voulez-vous dire que l’on enseigne moins bien aujourd’hui? 

Philippe Meirieu. Il y a 50 ans, on enseignait à des gens qui étaient préparés à recevoir 
l’enseignement, le problème n’était pas le même. 18% des enfants d’une tranche d’âge 
accédaient à la classe de 6ème… parce que leurs parents avaient préparé le terrain, et 
que tout était organisé par la famille; aujourd’hui, 100% des enfants d’une tranche d’âge 
rentrent en 6ème, mais tous n’y réussissent pas! On n’enseigne pas plus mal qu’avant, 
on enseigne même plutôt mieux! Mais on est aujourd’hui beaucoup plus exigeant: de 
plus en plus de parents souhaitent que leurs enfants aillent le plus loin possible dans 
leurs études, de plus en plus d’employeurs ne veulent embaucher que des gens qualifiés 
et déjà expérimentés. La demande sociale augmente de façon vertigineuse et l’école, 
même si elle fait de mieux en mieux, ne fait pas aussi bien, ni surtout aussi vite, que 
l’on voudrait. Notre société est à la recherche d’un nouvel équilibre social et humain. 

Roland Déo. Il semble s’être installé un conflit permanent entre ce que l’on appelle 
«l’école des professeurs» et «l’école des professionnels». Peut-être est-il logique de 
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penser que la complémentarité de ces deux écoles serait une source de profit pour nos 
enfants? 

Philippe Meirieu. Il y a une opposition larvée, un antagonisme que la décentralisation a 
accéléré tout autant que la loi quinquennale. Au lieu de créer une alternance où chacun 
des deux partenaires entreprises-artisans et Éducation Nationale serait véritablement ca-
pable d’utiliser les ressources de l’autre, nous sommes dans une situation conflictuelle: 
d’une côté l’Éducation Nationale tente de mettre en place une formation professionnelle 
pour laquelle elle n’a ni les moyens ni les compétences, car une bonne éducation pro-
fessionnelle est celle qui se fait avec les matériels, méthodes et outils d’aujourd’hui et 
de demain! Et, de l’autre côté, les professionnels souhaitent prendre les jeunes en charge 
de plus en plus tôt. Les deux entités, au lieu d’être partenaires, se comportent comme 
deux ennemis qui essaient chacun de s’installer sur le terrain de l’autre. Ceci est extrê-
mement dommageable pour tous, car chacun possède des ressources propres qui per-
mettraient, si elles étaient conjuguées, de rendre les plus grands services aux jeunes et à 
la société. La capacité des deux parties à travailler ensemble permettra de progresser! 

Roland Déo. L’Allemagne reste un exemple pour la France dans ce domaine, car elle 
compte beaucoup moins de jeunes chômeurs. 

Philippe Meirieu. Le problème que vous évoquez dépasse le cadre de notre entretien. Il 
y a des situations positives en Allemagne, notamment sur le chômage des jeunes. Mais 
rien n’est idéal; en Allemagne, la formation initiale pêche en sens inverse de la nôtre: 
elle est beaucoup trop faible. Il y a un plafonnement du chômage chez les 28-35 ans, 
c’est-à-dire que les jeunes rentrent assez facilement dans l’entreprise parce qu’ils sont 
formés à des tâches professionnelles relativement simples, mais ils n’accèdent pas à la 
maîtrise parce qu’ils manquent de formation de base. Les entreprises les embauchent en 
contrat d’apprentissage, les gardent 4 à 8 ans sur des tâches d’exécution et s’en débar-
rassent parfois ensuite. Les statistiques du chômage en Allemagne témoignent de ces 
faits. Chez nous, la période de chômage débute avant l’entrée dans le premier emploi, 
car les entreprises exigent une solide formation professionnelle, ce qui ne peut se réali-
ser sans une très bonne formation de base. 

Roland Déo. Votre grand-père était mineur de fond, et vous évoquez ce souvenir per-
sonnel avec un profond respect. Quant à vous, vous êtes professeur d’université. Quel 
sentiment est le vôtre si l’on vous dit que vous êtes un intellectuel? 

Philippe Meirieu. La séparation des métiers manuels et intellectuels est une stupidité. 
Un métier bien fait est toujours un métier qui mobilise la pensée. Un métier, quel qu’il 
soit, nécessite un passage par l’abstraction, la capacité de penser, de créer, de concevoir 
des modèles. Je me souviens d’un exemple précis d’un jeune qui sortait d’un lycée 
d’enseignement professionnel et était employé dans les ateliers de la SNCF. J’étais allé 
le voir sur place, et ce jeune m’avait expliqué, tout comme son tuteur, qu’il avait résolu 
un problème d’essieu qu’aucun autre employé n’avait réussi à résoudre auparavant. Il 
s’agissait d’un problème d’usure due à des frictions sur l’essieu durant le roulement. 
Lorsque j’ai demandé à ce jeune de quelle façon il avait trouvé la solution, il m’a dit: 
«J’ai vu de la géométrie là où les autres ne voyaient que des objets.» Tous les métiers, 
même ceux que l’on dit manuels sont d’abord intellectuels. 

Roland Déo. Quels type de cours doit-on donner à des jeunes en difficulté? Faut-il 
adopter un enseignement simplifié, privilégier les cours concrets et éviter la réflexion? 
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Philippe Meirieu. C’est une erreur de diriger les jeunes en difficulté dans une culture 
uniquement concrète. C’est une erreur grave qui est d’abord l’aveu d’un profond mépris 
et qui conduit ensuite à leur refuser d’évoluer en dehors de leur culture d’origine. C’est 
une mauvaise conception de la pédagogie que celle qui consiste à offrir aux jeunes en 
difficulté une bouillie culturelle, tandis que les autres jeunes peuvent accéder à une 
vraie culture. 

Il est révoltant de voir, dans certaines classes des lycées professionnels, les grands tex-
tes de la littérature française remplacés par les interviews des stars du cinéma parues 
dans les magazines de télévision. L’expérience de mes différents cours me permet de 
témoigner que les jeunes gens, qu’ils soient ou non en difficulté, sont passionnés par les 
textes littéraires. Dans ma classe de lycée professionnel, les élèves ont étudié avec en-
thousiasme le prêche d’Urbain II, prononcé en 1095 avant le départ de la première croi-
sade. Il ne faut pas craindre de faire un enseignement de haut niveau à ces jeunes; ils ont 
besoin d’être accrochés, et leurs réactions face aux textes de Darwin, de Freud, de 
Rousseau, de Descartes et de bien d’autres encore démontrent que l’on ne doit pas les 
mépriser au point de leur servir une sous-culture. 

Roland Déo. «La maîtrise technique de l’outil et la pensée s’enrichissent l’une l’autre 
lorsqu’elles sont les qualités de l’homme qui fait parce qu’il sait.» J’aime évoquer ici 
cette pensée imprégnée de culture ouvrière. Ne souffrons-nous pas aujourd’hui d’un 
manque de connaissance d’histoire des métiers? 

Philippe Meirieu. Tout savoir, tout savoir-faire manuel a une noblesse culturelle. Tout 
savoir intellectuel a des conséquences sur la vie quotidienne. 

Il y a une culture de l’artisan qui est forte. J’aimerais qu’un jour les lycées profession-
nels s’appellent «conservatoires», au sens où l’on parle des lieux de formation mais aus-
si de la transmission de la culture ouvrière. Il s’agit de s’imprégner de la culture du mé-
tier. 

La France a été victime d’un intellectualisme excessif, qui me paraît très superficiel et 
sans grand intérêt. Pendant la première moitié du XXème siècle, on a réussit à donner 
presque honte aux gens qui détenaient cette culture de nos métiers et, aujourd’hui, après 
avoir laissé perdre cette culture, nous devons chercher désespérément comment la re-
trouver. Le taylorisme est très responsable de cette dérive car en introduisant le frac-
tionnement des tâches il aboutit à un effritement des compétences. 

La tradition c’est une mémoire; de même qu’il y a une mémoire en littérature, en ma-
thématiques, il y a une mémoire des métiers. Lorsque l’on apprend à être chaudronnier, 
il faudrait apprendre la chaudronnerie que l’on faisait il y a 20 ans, celle de demain, 
avec la commande numérique, et aussi l’histoire du métier: que l’on sache ce qu’a été 
cette conquête de l’homme sur le matériau, et ses applications au travers des siècles 
dans les arts, les sciences et les techniques. Il faut se sentir héritier du métier et en être 
fier. 

Roland Déo. On parle souvent d’artiste pour désigner la beauté d’un chef d’œuvre. 
Qu’en pensez-vous? 

Philippe Meirieu. En effet, il y a aussi cette idée que le beau est réservé aux artistes: 
c’est une idée saugrenue! Une société qui réserve le beau aux artistes est une société qui 
condamne la majorité de sa population à la sous culture. Le beau, chacun en est char-
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gé… l’écrivain est dépositaire du beau dans sa manière d’écrire, le charpentier dans sa 
manière de réaliser une charpente. 

Roland Déo. La vie est une compétition. Celle-ci commence dès l’école. Pourtant, il y 
a, pour chacun d’entre nous, cet espace de vie où tous les enfants se trouvent ensemble 
de la maternelle à la fin de l’enseignement obligatoire. Quels sont donc nos devoirs 
d’éducateurs-parents pour accompagner nos enfants? Que penser de la fameuse propor-
tion 1/3 de bons élèves, 1/3 d’élèves moyens et 1/3 de mauvais élèves? 

Philippe Meirieu. Le partage d’une classe selon cette règle des trois tiers fait partie des 
représentations mentales que les gens ont en tête. Prenez dans trois classes le tiers de 
bons élèves et mettez-les ensemble dans une nouvelle classe. Quelques temps après 
vous aurez de nouveau le partage en trois tiers! 

Finalement, nous somme restés très cathares: le petit nombre des élus garantit la béati-
tude au paradis. Il ne doit pas y avoir trop d’élus, sinon ils seraient trop serrés! Si per-
sonne n’avait de mauvaises notes, les bonnes notes n’auraient pas de valeur… 

Tout cela est stupide! Dit-on que la valeur de la santé tient au fait qu’il y ait des mala-
des? 

Mêmes les élèves ont cette idée en tête, en comparant leurs notes respectives. Durant la 
période de scolarité obligatoire, il faut motiver les élèves et leur faire aimer les matières 
enseignées, répondre à la curiosité naturelle des enfants et au désir de connaissances 
qu’éprouvent tous les jeunes. La scolarité obligatoire est un dénominateur commun dont 
tout le monde a besoin et durant laquelle on doit, par conséquent, s’attacher à la réussite 
de la plus grande majorité possible d’élèves; c’est pourquoi la scolarité obligatoire doit 
être distinguée de la période de spécialisation et de formation professionnelle propre-
ment dite. Durant cette seconde période, chacun a fait un choix et doit devenir le plus 
performant dans sa branche. Si je dois me faire opérer, je suis très content que l’on ait 
choisi le meilleur étudiant en chirurgie pour m’opérer; de même je choisirai le meilleur 
maçon pour bâtir une maison. 

Il faut séparer la période de scolarité obligatoire, qui doit donner à chacun les moyens 
de devenir citoyen, de la période de formation ultérieure qui est une spécialisation et qui 
doit laisser une place à une forme de sélection pour dégager les élites. Mais il n’y a pas 
de spécialisation réussie sans un socle solide: c’est là le sens de l’éducation obligatoire, 
moment où l’échec n’est pas permis et où l’État a une véritable responsabilité à l’égard 
de toute la population, à l’égard des parents et, surtout, à l’égard de l’avenir. Mais, 
comme le fait remarquer le philosophe Hans Jonas, si la responsabilité à l’égard de 
l’avenir est la plus importante pour une société, elle est aussi la plus difficile à conce-
voir et à mettre en œuvre car l’avenir, par définition, n’existe pas encore et nous 
n’imaginons pas devoir rendre des comptes à quelque chose ou à quelqu’un qui n’existe 
pas encore. 

Roland Déo. L’école est un centre culturel et éducatif. Comment selon vous faire adhé-
rer le plus grand nombre à la réussite scolaire et donc professionnelle? 

Philippe Meirieu. Ce dont je suis convaincu, c’est que la vraie culture c’est celle qui 
s’expose et non celle qui s’impose. Il faut donner la culture pour que l’autre y adhère, 
ne pas la lui imposer. Victor Hugo est un grand écrivain que l’on étudie toujours non 
pas parce que l’Académie Française a décidé qu’il était un grand écrivain, mais bien 
parce que des milliers d’instituteurs ont fait pleurer des enfants sur l’histoire de Cosette 



 

128 

et que ceux-ci ont éprouvé de l’émotion dans cette lecture, se sont reconnus quelque 
part dans le destin de Jean Valjean et ont vécu, par le texte interposé, la «tempête sous 
un crâne». 

Une éducation qui impose ses valeurs, ses normes, qui manque d’humilité, c’est une 
éducation qui avoue sa faiblesse et qui est incapable de convaincre et de faire découvrir 
la qualité et le bien que l’on peut trouver à apprendre. La contrainte est toujours la der-
nière des solutions, c’est avouer que l’on ne peut pas arriver à convaincre autrement. 
L’objectif de l’éducation est de rendre désirable pour ne pas avoir à imposer. 

Roland Déo. Faut-il toujours expérimenter les propositions de nouvelles pédagogies 
dans les milieux éducatifs les plus défavorisés pour apprécier leur véritable valeur? 

Philippe Meirieu. Je pense que le travaux pédagogiques de Maria Montessori nous ont 
appris beaucoup parce qu’elle a travaillé avec des enfants réputés jusque là inéducables. 
Une société ne progresse que lorsqu’elle va toujours plus loin dans la volonté de faire 
partager aux plus humbles et aux plus exclus le bien commun. Toute l’histoire de la pé-
dagogie est marquée par des personnes qui se sont intéressées à des gens qui 
n’intéressaient personne. Beaucoup de résultats viennent de leurs travaux. On pose trop 
souvent le problème de l’intégration des enfants handicapés ou en difficulté en affir-
mant que leur inscription dans des écoles «normales» leur rendra service: certes, mais il 
ne faut pas oublier que cette inscription rendra tout autant service aux enfants normaux. 
L’enseignant sera d’ailleurs obliger de repenser toute sa pédagogie à cette occasion, et 
tout le monde progressera. L’éducation a beaucoup a gagner à s’intéresser aux exclus et 
aux handicapés. Je suis personnellement très attentif à tout ce qui se passe en marge de 
l’Éducation Nationale, à tous ces gens qui s’occupent de stages d’insertion de personnes 
handicapées, et qui, ce faisant, rendent un service inestimable à notre société. 

La construction urbaine se développe en partant du centre vers la périphérie; c’est 
l’inverse en éducation car c’est en banlieue que les pédagogues imaginent et réalisent 
les nouvelles pédagogies qui seront profitables à tous. 

Roland Déo. Vous n’avez cesse de faire référence aux grands pédagogues qui par leurs 
travaux durant des époques souvent difficiles ont apportés des outils pédagogiques à 
l’enseignement. Ces travaux inspirent-ils toujours de nouvelles créations, une raison 
d’être? 

Philippe Meirieu. Il faut donner du sens à la vie, à l’apprentissage des savoirs fonda-
mentaux, à la socialisation de nos enfants dès leur plus jeune âge. Il nous faut retrouver 
l’esprit de l’école de la République. Il est nécessaire aujourd’hui d’entretenir une mé-
moire menacée. Si ce n’est pas dans les métiers de l’éducation, où donc maintiendra-t-
on vivants le message de Pestalozzi, de Freinet, de Makarenko, de Montessori? 

Entrer dans leur monde à travers leurs écrits, en comprendre la logique, en saisir les 
contradictions et les limites, c’est bien plus que se constituer un réservoir de données, 
c’est véritablement construire une mémoire vivante. C’est une mémoire à l’image des 
bâtisseurs de cathédrales en marche vers un projet s’élevant dans l’espace. A nous de 
nous inspirer sans cesse de ces exemples. 
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Freinet et les sciences de l’éducation: des rencontres, des 
questions, une espérance 
PHILIPPE MEIRIEU 
 

 

 

 

Il me faut tout d’abord préciser que je ne représente nullement ici «les sciences de 
l’éducation» de manière officielle, comme s’il s’agissait d’une discipline homogène qui 
aurait mandaté l’un de ses représentants pour parler en son nom. Jeune discipline uni-
versitaire (elles ont à peine plus de vingt ans), les sciences de l’éducation sont encore 
traversées de débats sur leur statut «scientifique» et leur posture épistémologique. Sur 
Célestin Freinet, elles ne peuvent, à l’évidence, parler, d’une même voix. C’est donc es-
sentiellement de mes rencontres avec Célestin Freinet dont je vais parler, étant bien en-
tendu que je fais partie des sciences de l’éducation, qu’en tant que tel j’ai cherché et ten-
té de faire dialoguer les apports de Freinet et les recherches dans ma discipline… mais 
étant bien entendu aussi que d’autres membres de la même section universitaire pour-
raient développer des points de vue différents et même, peut-être, opposés. 

Certes, j’ai eu la chance de participer aux travaux des sciences de l’éducation à Lyon… 
et cela n’est, évidemment pas, sans importance: j’ai rencontré là des hommes qui ont 
bien connu personnellement Freinet, des compagnons de travail qui ont toujours été 
convaincus qu’il n’y avait pas d’opposition systématique entre l’engagement militant et 
la recherche intellectuelle. Nous avons même tenté de montrer, depuis plusieurs années, 
que l’engagement militant, loin de paralyser la recherche ou d’entraver son objectivité, 
pouvait, pour autant, qu’il s’appuyait sur une exigence réciproque dans une équipe soli-
daire, représenter un aiguillon précieux… De même que les exigences méthodologiques 
et de communication des résultats afférentes à la recherche pouvaient faire échapper 
l’engagement militant aux dérives narcissiques qui menacent souvent les «minorités ac-
tives». C’est ainsi qu’à Lyon, et depuis longtemps, les sciences de l’éducation ont tra-
vaillé sur Freinet: dans un souci permanent d’articuler réflexion sur les finalités, étayage 
scientifique et instrumentation pédagogique, elles ont été attentives à ce qu’il proposait 
et aux effets que cela pouvait avoir sur les enfants. Et c’est dans cette perspective que, 
pour ma part, j’ai été amené à rencontrer Célestin Freinet. Et c’est de ces rencontres que 
je voudrais maintenant vous parler. Je montrerai ainsi successivement ce en quoi Freinet 
me paraît interpeller les sciences de l’éducation par les postures qu’il prend dans cinq 
domaines: le domaine pédagogique, le domaine didactique, les domaines philosophique, 
culturel et politique. 

 

La posture pédagogique 
Pour qui découvrirait aujourd’hui la plupart de ce que l’on considère comme les grands 
textes pédagogiques de ces deux derniers siècles, une première constatation 
s’imposerait: de la Lettre de Stans à Libres enfants de Summerhill, du Système préventif 
pour l’éducation de la jeunesse de Don Bosco au Poème pédagogique de Makarenko, 
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des œuvres de Montessori à celles de Freinet, une même impression domine: il s’agit 
d’écrits qui s’inscrivent tous sous le signe de la révolte et de la dénonciation; tous 
s’insurgent contre le fait que les enfants, dans leur ensemble, sont soumis à un traite-
ment dégradant, que leur jeunesse est gâchée par des éducateurs inconscients et que 
l’enseignement qu’ils reçoivent les prépare à la soumission, voire à l’humiliation pour 
leur vie toute entière. «Les enfants sont malheureux» et ce sont les adultes qui font leur 
malheur; les enfants sont abîmés par l’éducation qu’ils reçoivent et c’est le sort du 
monde tout entier qui est compromis par l’inconscience quand ce n’est pas la méchan-
ceté de leurs aînés. 

Pour le pédagogue, il existerait ainsi une sorte de complot contre l’enfance: quand il 
faudrait être attentif à elle et mettre tous ses soins à favoriser son développement har-
monieux, ceux qui se disent ses éducateurs la feraient crouler sous des exigences absur-
des, lui imposeraient une «mécanique inhumaine», un «rythme incompatible avec la 
démarche naturelle de l’enfant»… Pire encore, «nous rendons nos enfants bêtes en les 
parquant dans des étables étroites, sans air ni lumière […]. Nous les rendons bêtes 
parce que nous réprimons brutalement toutes tentatives d’émancipation […]. Mais nous 
sommes excusables, car notre but n’est point d’éduquer nos enfants ni de les rendre in-
telligents, mais seulement de les dresser à subir et à accepter, à désirer même la loi du 
troupeau et de la servitude86« explique Freinet dans un ouvrage où il n’hésite pas à 
comparer nos écoles à des élevages de poules, voire à des camps de concentration87, où 
il évoque les «geôles de jeunesse captive»88 et dénonce le «laminoir» et 
l’»encasernement»89… avant d’affirmer qu’on pourrait graver aujourd’hui sur la porte 
des écoles l’inscription que Dante lisait aux portes de l’enfer: «Laissez ici toute espé-
rance90«. 

De toute évidence, le tableau peut paraître excessif et dessert, à bien des égards, par ses 
excès mêmes, le discours pédagogique dans son ensemble… Sauf, peut-être, à com-
prendre ce discours comme un genre littéraire particulier, un texte dont le souci premier 
n’est pas de décrire exactement, et avec toutes les nuances requises, la réalité éducative 
mais de mobiliser des énergies, de susciter la réaction du lecteur et de le pousser à 
l’engagement. Une sorte de discours épique, diabolisant un adversaire largement mythi-
que – l’»éducation traditionnelle» – pour exalter une cause dont on dit, tout à la fois, 
l’urgence première et l’importance essentielle pour l’avenir des hommes. Peut-être 
s’agit-il tout simplement alors, à travers ces textes pédagogiques, de «se donner du cou-
rage» pour tenter une aventure dont la difficulté pourrait bien décourager les meilleures 
volontés? 

Car, dès qu’on tente de faire œuvre de pédagogie, on découvre bien vite que «ça résiste» 
toujours, et ça résiste même très fort. Quiconque s’est coltiné la tâche d’éduquer au quo-
tidien dans des situations sociales où rien n’est joué d’avance – c’est-à-dire, au fond, 
quand l’éducation n’est pas déjà faite –, sait que l’on est en permanence sur la lame du 
couteau, que l’on peut basculer d’un instant à l’autre dans la folie démiurgique ou la ré-
                                                 
86 Célestin Freinet, Les dits de Mathieu, page 61. 
87 Ibid., pages 63 et 64. 
88 Ibid., page 65. 
89 Ibid., page 67. 
90 Ibid., page 112. 
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signation passive. Et, même quand il nous arrive de pouvoir exhiber quelques miracu-
leuses réussites, nous ne savons jamais vraiment si ce ne sont pas là de dangereux faux-
semblants, quelques gesticulations dociles mais provisoires de ceux qui nous sont 
confiés, la «reproduction» subtile mais implacable d’appareillages économiques et so-
ciaux dont nous ne serions que les spectateurs ou les complices. 

Dans ces conditions, si nous voulons continuer à éduquer, il nous faut donc nous donner 
du courage et on peut faire l’hypothèse que, quelles que soient les formes qu’il em-
prunte, le discours pédagogique a d’abord ce rôle et le discours pédagogique de Freinet 
en particulier. Il fonctionne comme une sorte de point d’appui pour manifester ce «cou-
rage des commencements» sans lequel rien ne serait possible; il manipule une rhétori-
que particulièrement utile pour accompagner l’action, l’inspirer et la ressourcer en per-
manence. Son pathétique si souvent dénoncé, sa manière de dramatiser en permanence 
les situations de l’enfance malmenée ou maltraitée, de stigmatiser les adultes en leur 
rappelant sans cesse, comme l’exprime si bien Daniel Hameline, que «l’espèce est mal-
faisante et, principalement, vis-à-vis de ses enfants91«.. tout cela fonctionne comme un 
rappel implacable de la responsabilité éducative des hommes à l’égard de ceux qu’ils 
mettent au monde sans trop bien savoir pourquoi. «L’éducateur est un insurgé» dit en-
core Daniel Hameline92, et sa vertu principale est l’indignation. Mais il est si difficile de 
s’indigner… de s’indigner vraiment s’entend! Tant de choses nous sollicitent, tant de 
justifications se présentent, que nos lâchetés, d’abord clandestines et vaguement coupa-
bles, finissent par s’installer au quotidien dans la bonne conscience collective: on ne 
s’insurge plus, on se syndique ou on a ses pauvres; on se durcit, on se replie et l’on 
verse une larme de temps en temps en évoquant les contradictions inévitables… Car 
s’indigner est infiniment difficile et c’est bien, à proprement parler, une vertu, la vertu 
majeure qui apparaît quand on ouvre un texte de Freinet. 

Mais l’indignation peut être vaine et même génératrice d’illusions; elle peut nous 
conduire à la «tentation de la belle souffrance» et au narcissisme de celui qui se veut le 
seul lucide mais se résigne vite à son impuissance sur laquelle il parvient toujours à 
s’apitoyer. Et c’est là que Freinet nous est infiniment utile: au pathétique mobilisateur, à 
l’éloquence du «pédagogue», il ajoute le souci du «didacticien», celui 
d’instrumentaliser en permanence son propos. 

 

La posture didactique 
C’est, sans aucun doute, dans ce domaine que l’apport de Freinet est le plus connu. Pour 
ma part, cet apport me paraît absolument décisif en ce qu’il parvient à articuler un souci 
permanent de finalisation des apprentissages avec la volonté de faire progresser chacun. 
Or, ces deux exigences, contrairement à ce que l’on croit parfois, ne sont pas facilement 
compatibles. Freinet l’a découvert très vite. On sait que sa dénonciation de la scolasti-
que (un terme qu’il employait pour caractériser des savoirs dépourvus de sens pour 
l’enfant à qui ils sont proposés) l’a amené à inventer des «techniques» comme 
l’imprimerie, la correspondance scolaire ou les enquêtes. Il s’agissait, pour lui, de repla-
cer l’enfant dans une perspective active au sein de laquelle il pouvait redécouvrir des 

                                                 
91 Courants et contre-courants dans la pédagogie contemporaine, ODIS, Sion, Suisse, 1986, page 128. 
92 Ibid., page 125. 
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connaissances scolaires pour autant, et pour autant seulement, que celles-ci devenaient 
nécessaires à la réalisation de son projet. L’orthographe, l’arithmétique, les sciences na-
turelles ou la géographie n’étaient plus ainsi imposées par le caprice du maître dans des 
enseignements ou des exercices formels, réduites à de simples «utilités scolaires» per-
mettant de réussir des exercices scolaires ou de briller dans des examens, mais deve-
naient des nécessités internes de la tâche à accomplir, finalisées par un projet collectif 
qui les portait. Mais, si la formule est séduisante, elle n’est pas sans danger: en effet, le 
risque existe toujours que la tâche devienne prioritaire par rapport aux apprentissages 
individuels et que, aspirés en quelque sorte par celle-ci, les apprentissages soient éva-
cués. C’est ce que j’ai analysé sous les termes de «dérive productive»93, en montrant 
que tout groupe qui se voit proposer une tâche qui le passionne a tendance à aller vers la 
réalisation de celle-ci «à l’économie», en marginalisant les élèves jugés malhabiles ou 
incompétents, en confiant les responsabilités à ceux qui sont déjà formés pour les exer-
cer ou en se procurant des éléments déjà fabriqués par ailleurs. C’est là une tendance 
qui n’est nullement condamnable en soi et que toute collectivité «économique» se 
trouve contrainte d’adopter. Quand il s’agit de produire vite et bien, l’apprentissage est 
un détour inacceptable, une perte de temps pour le groupe et il risque, de plus, 
d’entraîner le mécontentement des «usagers» ou des «spectateurs». 

Or, Freinet a très vite entendu cette objection. Il l’a vécu dans ses toutes premières ex-
périences et en a tiré les conclusions. S’il ne peut être question, pour lui, d’abandonner 
le projet de finaliser les apprentissages par une tâche mobilisatrice, il ne peut être, non 
plus, question de laisser les élèves en difficulté au bord du chemin sous prétexte que 
leur participation à la tâche compromettrait la qualité du résultat. C’est pourquoi il a 
créé très tôt le système des brevets, emprunté au scoutisme, par lequel il cherche à s’as-
surer que tous les élèves atteignent bien les objectifs fondamentaux requis pour leur 
implication maximale dans la tâche commune. En distinguant les «brevets obligatoires» 
des «brevets facultatifs», il s’est efforcé de préciser quels étaient les savoirs exigibles 
pour tous et de les distinguer de ceux qui ne participent qu’à une spécialisation possible 
de chacun. Puis, dans la même perspective, Freinet a mis en place un ensemble d’outils, 
maintenant bien connus, pour individualiser les apprentissages et permettre à chacun de 
se mesurer à un objectif tout à la fois accessible et nécessaire pour lui. Cette instrumen-
talisation a, de toute évidence, pour fonction d’articuler des apprentissages individuels à 
la dynamique collective et de ne sacrifier ni les premiers ni la seconde. 

Mais, cette articulation est, dans les faits, relativement difficile à mettre en place et c’est 
là où les sciences de l’éducation peuvent contribuer à éclairer quelque peu les choses. 
Comment suspendre l’attraction de la tâche pour favoriser les apprentissages individuels 
sans démobiliser les élèves? Et comment passer de ces apprentissages individuels à leur 
mise en commun sans les minimiser au profit de l’utilisation de compétences préala-
blement existantes? Pourquoi un élève faible en arithmétique apprendrait-il 
l’arithmétique pour contribuer à faire les comptes de la coopérative puisqu’il existe un 
élève fort en arithmétique qui pourrait les faire sans avoir à apprendre, à peiner et à ris-
quer une erreur qui mettrait en question l’équilibre financier de cette coopérative? Pour-
quoi perdre du temps à apprendre quand il y en a qui savent déjà faire? Et si, en classe, 
il faut toujours apprendre des choses que l’on ne sait pas déjà faire, n’est-ce pas que la 
classe redevient un lieu artificiel, où les savoirs sont imposés artificiellement par un 
                                                 
93 Apprendre en groupe? deux tomes, Lyon, Chronique sociale, 6ème édition, 1996. 
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maître au nom de «l’intérêt» de l’élève qu’il prétend toujours mieux connaître que lui? 
Entre la finalisation collective et les apprentissages individuels, il faut choisir… ou bien 
se résigner à ce que ces apprentissages soient réduits à de simples «perfectionnements» 
d’acquisitions antérieures, ou renvoyés à l’émergence improbable de «motivations» qui 
naîtront du mimétisme ou de l’arrivisme. 

Or, la grandeur de Freinet, c’est qu’il a conscience de cette contradiction mais qu’il re-
fusera toujours de choisir entre deux alternatives qui lui paraissent à la fois contradictoi-
res et nécessaires. C’est ainsi qu’au travers de son œuvre, on peut identifier deux grands 
types d’articulation du couple finalisation/apprentissage, deux types d’articulation que, 
depuis Freinet, les sciences de l’éducation ont travaillés, formalisés et tenté d’évaluer: la 
première forme d’articulation, la plus simple apparemment, c’est la juxtaposition des 
deux logiques sous la responsabilité du maître qui s’assure de la qualité du «dosage» et 
change de type d’activité dès qu’il perçoit lassitude ou emballement de la part des élè-
ves. Sa vigilance est ici essentielle puisqu’il doit être capable de repérer le moment où 
le travail de groupe bascule vers la dérive productive pour introduire alors des temps de 
travail individuels, et aussi identifier le moment où les travaux individuels s’engluent 
dans le formalisme et perdent toute référence à ce qui peut leur donner sens… c’est 
alors qu’il doit remobiliser les élèves dans une activité où ils retrouvent le sens de ce 
qu’ils ont appris et réinvestissent leurs acquisitions. Cette articulation repose, on le voit, 
sur le maître et sur lui seul; peut-être est-ce là un des éléments essentiels de cette «part 
du maître» sur laquelle ont travaillé les militants Freinet? C’est, à la fois, sa richesse et 
sa limite: sa richesse car le maître est sans doute le seul à pouvoir juger de cette «écolo-
gie» de la classe et à pouvoir restaurer un équilibre menacé… sa limite, car les décisions 
du maître peuvent apparaître comme arbitraires aux yeux des élèves et générer chez eux 
de nombreuses frustrations: untel se trouvera interrompu alors qu’il commençait à com-
prendre quelque chose sur quoi il était bloqué jusqu’à présent; un autre se trouvera in-
terrompu dans la réalisation d’une tâche qu’il prend du plaisir à faire simplement pour 
permettre à son voisin d’acquérir des compétences que lui maîtrise déjà. C’est pourquoi, 
sans doute, on peut déceler chez Freinet une autre manière d’articuler finalisation et ap-
prentissage par l’identification de ce que les didacticiens ont nommé depuis un objectif-
obstacle: il s’agit ici de placer l’objectif au point de départ de la démarche du maître 
(même s’il n’apparaît pas comme tel au point de départ de la démarche de l’élève). Le 
maître se demande d’abord ce qui doit être acquis et il propose une tâche dont il sait 
qu’elle va faire apparaître des obstacles correspondant exactement à ce que les élèves 
doivent chacun, à un moment donné, apprendre à faire. Les objectifs visés sont ainsi dé-
couverts comme étant des obstacles à la réalisation de la tâche. Pour le maître, ils sont 
des objectifs-obstacles, pour les élèves ils sont des obstacles-objectifs. Chacun d’entre 
eux devra, en effet, quand il rencontrera un obstacle donné, se donner comme objectif la 
capacité de le surmonter. Dans la perspective de ce que nous appellerions aujourd’hui la 
«pédagogie différenciée», il est, bien sûr, parfaitement possible que les obstacles soient 
différents pour chaque élève et c’est au maître de faire s’arrêter chacun à l’obstacle qui 
correspond précisément à une progression décisive pour lui, au franchissement d’un pa-
lier de développement, à un saut cognitif dans ce que Vygotsky nomme la «zone proxi-
male de développement». Construire un fortin en bois dans la cour de l’école permettra 
ainsi à l’un d’acquérir des compétences psycho-motrices, à l’autre de coordonner ses ac-
tions avec un partenaire, à un troisième de calculer des surfaces, à un quatrième des vo-
lumes, à un cinquième d’aborder la question de la résistance des matériaux pendant 
qu’un sixième effectuera pour la première fois des recherches documentaires et qu’un 
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septième apprendra à écrire en tenant le journal de bord de l’expérience. L’essentiel est 
bien que chacun rencontre un obstacle à sa mesure dans la tâche collective et que le 
maître l’aide à s’attacher à cet obstacle pour pouvoir, par sa progression personnelle, 
participer au travail commun. Mais il y a là, à nouveau, une difficulté importante: le ris-
que existe, en effet, que la tâche soit désinvestie quand les élèves découvriront qu’elle 
n’est, pour le maître et pour chacun d’eux, qu’un prétexte à des découvertes d’un autre 
ordre. Il reviendra alors au maître à montrer que les satisfactions qui sont promises par 
le travail et le progrès de chacun sont plus importantes que celles qui découleraient 
d’une division du travail selon les compétences préexistantes. Le rôle du maître est 
d’accompagner le déplacement de l’investissement affectif et de soutenir l’élève pen-
dant ce déplacement qui est toujours, d’une quelconque manière, douloureux. Freinet 
connaît cette douleur; c’est pourquoi il insiste tant sur la «joie» du travail, le bonheur de 
l’intelligence qui comprend et transforme le monde: il sait que l’adulte doit porter avec 
l’enfant cette renonciation à une satisfaction immédiate pour accéder à une satisfaction 
supérieure; il sait aussi qu’il doit pouvoir témoigner lui-même de cette satisfaction, de 
ce bonheur d’apprendre et de savoir et que la didactique, ici, rejoint l’éthique. 

 

La posture philosophique 
«La besogne de l’éducateur sera suffisamment noble et précieuse, explique Freinet, si 
elle permet aux individus de se reconnaître, de se retrouver, de se réaliser, de grandir 
selon la loi de leur vie. Qu’il ne se mêle point, dieu de pacotille, de modeler les esprits, 
de les plier à sa fantaisie, pour les conduire il ne sait où d’ailleurs, car nul encore n’a 
pu nous indiquer avec certitude un autre but à la vie que cette poussée mystérieuse qui 
est, pour tous les hommes, une raison suffisante de croître et de lutter94«. Ainsi, avoue 
Freinet, reprenant un thème sans cesse rémanent dans l’histoire des doctrines pédagogi-
ques, le maître doit-il abandonner ses velléités démiurgiques et se mettre au service de 
la «poussée mystérieuse» qui est là, déjà présente dans chacun des enfants qui lui sont 
confiés. 

Certains verront ici, en même temps que l’expression un peu naïve d’une philosophie de 
l’immanence, la manifestation d’un vitalisme naturaliste dans lequel a baigné très lar-
gement le courant de l’Éducation Nouvelle. Les métaphores horticoles, analysées par 
Daniel Hameline et omniprésentes dans les écrits de Freinet en témoignent très large-
ment95. Mais, pourtant, en dépit des apparences, on ne doit pas y voir l’expression d’une 
sorte d’«abstention éducative» qui renverrait elle-même à une «psychologie des dons» 
que le pédagogue regarderait s’éveiller béatement. En réalité, sous une forme très lar-
gement déroutante, nous sommes bien en présence ici de la reconnaissance de cette ré-
sistance de l’autre sur laquelle s’articule ce que je nomme le «moment pédagogique»96. 
Car, borner ses ambitions éducatives en postulant une «poussée», voire une «nature» sur 
                                                 
94 L’éducation du travail, Delachaux et Niestlé, Paris, 1978, page 237. 
95 Daniel Hameline parle de “la grande songerie horticole” (L’éducation, ses images et son propos, ESF éditeur, Pa-
ris, 1986, page 182) et montre que, loin de se limiter à une métaphore anecdotique, facilitant l’intelligence d’un pro-
pos qui serait d’une autre nature, celle-ci renvoie à un “fonctionnalisme biologique […] légitimant décisions et éva-
luation des pratiques au nom d’une “science” qui coïncide avec l’imagerie “psychologiste” dominante: l’enfant 
d’abord, ses aptitudes, ses dons; et la jonction, en cet idéal-type, de l’universalité des lois et de la singularité des dif-
férences, elles-mêmes attribuables à la nature” (ibid., page 188). 
96 La pédagogie entre le dire et le faire, Paris, ESF éditeur, 1995. 
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laquelle l’éducateur n’aurait pas pouvoir n’est pas nécessairement la preuve d’une rési-
gnation; cela peut simplement signifier qu’en tout état de cause, quel que soit son public 
et quel que soit le cadre institutionnel dans lequel il exerce sa tâche, l’éducateur doit 
bien toujours «faire avec»… Il y aurait ainsi, dans la postulation d’un «donné», comme 
dans la conviction si forte chez Freinet de la bonté naturelle de l’enfant et la confiance 
dans ses ressources infinies, le témoignage d’une volonté et l’affirmation d’une 
renonciation: volonté d’éduquer et de faire tout ce qui est en son pouvoir pour que 
chaque «petit d’homme» accède à ce que les hommes ont élaboré de plus grand, 
renonciation au dressage sous toutes ses formes, de la plus radicale – la création ex 
nihilo97 – à la plus banale – le chantage quotidien à la sanction ou au retrait de l’af-
fection. Ainsi s’explique peut-être la fascination de certains pédagogues – par ailleurs infatiga-
bles militants contre toutes les formes de fatalisme – pour les typologies caractérologi-
ques de toutes sortes comme pour les tests ou épreuves sensés mettre à jour la «person-
nalité profonde» de l’individu… Alors que, de toutes parts, «on»98 veut briser l’enfance 
dans l’enfant, normaliser ses comportements, lui distribuer des savoirs anonymes… 
alors que, partout, l’institution scolaire (comprenez «les méthodes traditionnelles») veut 
imposer des programmes et des évaluations, le pédagogue, lui, fait place à l’existence 
de l’élève, entend sa résistance, faite de tous les héritages dont il est porteur, et, sans re-
noncer pour autant à l’éduquer, retourne la reconnaissance de cette résistance vers lui-
même. Il en fait même une interrogation sur sa détermination et sa compétence à trans-
former des objets de savoirs nécessaires au développement de l’enfant en objets de par-
tage dans une relation éducative: éducative parce que l’élève s’approprie véritablement 
ce qui s’y échange, qu’il entre par là dans l’intelligence des choses et se dégage ainsi 
des relations de divination ou de soumission qui régissent trop souvent l’univers sco-
laire. 

Étrange mais indispensable réconciliation entre, d’une part, la passion d’éduquer et son 
volontarisme parfois insupportable et, d’autre part, le respect de la personne, respect 
naïf, irritant, empruntant des formes philosophiquement et psychologiquement souvent 
irrecevables, mais qui semble s’imposer comme une sorte d’»impératif catégorique» du 
discours pédagogique: «De leurs yeux, de leurs lèvres, écrit Albert Thierry, un institu-
teur exemplaire du début du siècle, descend un torrent où leurs ancêtres passent, où 
passe et s’écoule cet univers qui les a produits et qu’ils vont reproduire, où moi, tout 
entier je passe aussi, plus fragile qu’un reflet de nuage dans une écume. Absurde, ab-
surde vanité qui ridiculise en moi mes vieilles angoisses. avec la ferveur aveugle de ma 
logique, pour soumettre à mes digues ces libertés et ces fatalités inépuisables, j’ai deux 
ans durant tâché de «faire des âmes99«. «Faire des âmes» et s’évertuer, pour cela, à in-
venter de nouvelles méthodes, à mettre en place de nouvelles situations, à exhorter ré-
gulièrement la classe avec toute la conviction dont on est capable, à lui enseigner les 
principes sans lesquels l’individu n’est que le produit «des déterminismes les plus sor-
dides». «Faire des âmes»: projet présomptueux s’il en est, mais projet qui reste tolérable 

                                                 
97 Sur ce point, voir mon dernier ouvrage, Frankenstein pédagogue, Paris, ESF éditeur, 1996. 
98 Le pronom indéfini “on” est utilisé de manière particulièrement fréquente dans les écrits pédagogiques de Freinet. 
Il se trouve ainsi parfois plus de trente fois dans une seule page de l’ouvrage de Freinet que nous avons cité plus haut, 
L’éducation du travail. Sans doute faut-il y voir l’expression de ce “complot” contre l’enfance que nous avons pointé 
comme étant l’une des représentations les plus traditionnelles présentes dans le discours pédagogique. 
99 Albert Thierry, L’homme en proie aux enfants, Paris, Magnard, 1986, page 156. 
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tant que le maître reconnaît la difficulté de l’entreprise et accepte la résistance de l’élève 
concret à ses tentations démiurgiques. Projet totalitaire d’émancipation forcenée, 
conduite à la baguette au nom du «bien suprême», de la «civilisation» ou de la «vérité», 
projet capable de s’aveugler sur ses propres contradictions, de basculer dans la folie et 
la violence si rien ne vient l’interrompre. Projet qui suppose, pour être tolérable, que 
soit reconnue radicalement la liberté constitutive de l’élève, que soit accepté le fait que 
je ne peux jamais décider d’apprendre à sa place, ni de grandir à sa place, ni de faire 
quoi que ce soit où je me substitue à lui. 

Et c’est là encore une des grandeurs de Freinet que d’avoir su articuler tout au long de 
son œuvre et de sa démarche le principe d’éducabilité – qui veut que je ne désespère 
jamais de personne – et le principe de liberté – qui exige que je laisse à chacun prendre 
sa place, que je fasse tout pour qu’il puisse le faire mais que je me refuse à me substi-
tuer à lui100. 

 

La posture culturelle 
Car, il ne suffit pas d’accepter que l’autre nous échappe, il faut l’instrumenter pour cela; 
car l’enfant ne sait rien faire et ne peut rien faire que, d’une quelconque manière, nous 
lui ayons appris. Chacun sait bien – et Freinet n’a cessé de le répéter – que, si l’on ne 
veut pas que les enfants nous répondent, il vaut mieux ne pas leur apprendre à parler… 
et, si nous leur apprenons à parler, il ne faut pas nous étonner qu’ils nous répondent. 
Car, comme l’a souvent souligné Olivier Reboul101, un apprentissage n’est libérateur 
que dans la mesure où ses acquis sont transférables; ou encore, seul un enseignement 
dont les acquis sont utilisables en dehors du contrôle de l’enseignant et de la situation 
de formation elle-même, permet véritablement l’émancipation du sujet. 

Certes, pour le sens commun, il s’agit là d’une chose qui va de soi: un enseignement qui 
ne préparerait ses élèves qu’à réussir les épreuves qui sanctionnent cet enseignement 
constituerait une absurdité totale et représenterait un gaspillage scandaleux. Nous ne 
mettons pas nos enfants à l’École pour qu’ils y apprennent seulement à réussir à l’école. 
Tout éducateur suppose qu’il restera bien quelque chose, au bout du compte, qui sera 
réinvesti plus tard, ailleurs, à l’initiative de celui qui l’a appris, dans des situations très 
largement imprévisibles… En fait, nous le supposons mais il n’est pas certain, ni que 
nous mesurions la portée de cette supposition, ni que nous puissions établir clairement 
qu’il en est vraiment ainsi spontanément et facilement. 

Car, les sciences de l’éducation nous apprennent aujourd’hui que le transfert des 
connaissances n’est pas un fait aussi établi que l’on croit102. Mais, peut-être, n’est-ce pas 
là l’essentiel? Car, l’importance du transfert n’est pas d’abord dans les faits mentaux 
spontanés que l’on peut observer mais, bien plutôt, nous rappelle Freinet, dans 
l’exigence qu’il constitue. Certes il peut paraître ainsi curieux de donner ainsi plus 
d’importance à l’exigence qu’à l’existence: mais c’est le statut même du pédagogique 
qui l’impose: la pédagogie s’intéresse d’abord à ce qu’elle doit faire advenir et elle ne 
                                                 
100 Cf. Mon ouvrage Le choix d’éduquer, Paris, ESF éditeur, 5ème édition, 1995. 
101 La philosophie de l’éducation, Paris, PUF, 1989. 
102 Cf. Le transfert de connaissances en formation initiale et en formation continue, sous la direction de Philippe 
Meirieu et Michel Develay, CNDP, CRDP de Lyon, 1996. 
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mobilise les sciences descriptives que dans la mesure où elles servent son projet. C’est 
là, on le voit bien, ce qui la différencie fondamentalement de la psychologie: le psycho-
logue cherche à savoir si le transfert existe. Le pédagogue affirme qu’il faut qu’il existe, 
qu’il faut le faire exister, pour que l’activité d’enseignement soit émancipatrice. 

Car le problème pédagogique par excellence est bien d’installer la préoccupation du 
transfert au cœur même de l’apprentissage, comme souci du pouvoir émancipateur de 
ces apprentissages et volonté de permettre à celui qui sait de savoir qu’il sait, de savoir 
à quoi sert ce qu’il sait, ce qu’il peut en faire et où il peut l’utiliser, à quelles questions 
cela répond, comment il pourra s’en saisir à son tour, le dévoyer et créer des solutions 
nouvelles, proférer des paroles inédites face à des situations imprévues. L’exigence du 
transfert prend le contre-pied de la «pédagogie du chameau»: celle qui consiste à accu-
muler des savoirs sans se soucier de leur usage et en supposant simplement «qu’ils ser-
viront bien un jour ou l’autre à quelque chose». Se préoccuper du transfert pendant 
l’apprentissage, c’est d’abord restituer les savoirs comme des réponses à des questions 
que les hommes se sont posées, mobilisables par celui qui apprend pour répondre lui-
même aux questions qu’il se pose ou se posera. C’est, ensuite, amener l’apprenant à se 
projeter mentalement dans le monde quand il apprend, à se souvenir des situations qu’il 
a vécues, à se représenter ou à imaginer les situations auxquelles il sera confronté, les 
situations auxquelles d’autres hommes, ses semblables, sont ou seront confrontés. Il n’y 
a pas de véritable apprentissage possible sans que ce qui est appris se profile ainsi sur 
un univers extérieur à la situation d’apprentissage. Cela ne signifie nullement que cette 
situation n’est pas porteuse de satisfactions en elle-même, mais cela veut dire qu’elle 
n’est pas seulement cela et se distingue d’une situation ludique – et l’on sait à quel point 
Freinet tenait à la distinction entre le travail et le jeu – par le fait que l’on en sort trans-
formé dans sa vision du monde, capable d’associer des circonstances et des connaissan-
ces pour être plus libre et plus fort dans le monde. 

Une telle exigence requiert donc un souci constant de «faire des ponts» entre ce qui est 
appris en classe et la réalité psychologique, sociale, technique et culturelle dans laquelle 
vit le jeune. «Faire des ponts», cela ne veut pas dire confondre les domaines, mais, au 
contraire, identifier les rives comme des univers distincts sans se résigner à n’habiter – 
même successivement – que sur l’une des deux. Car, même dans une «classe Freinet», 
ce qui est appris à l’école obéit à une logique scolaire inévitablement programmatique, 
très largement hétérogène à la logique de «la vie»: à l’école, les difficultés sont présen-
tées dans un ordre de complexité croissante, les informations ont un souci d’objectivité 
et d’exhaustivité; elles ne visent nullement l’efficacité immédiate. Dans «la vie», les 
choses se présentent toujours dans le désordre et nous sommes talonnés par l’urgence. 
Pour reprendre une distinction utilisée par l’écrivain Witold Gombrowicz, si la vie est 
un «chaos», l’École, elle, doit être un «cosmos», organisé par l’intelligence de l’homme 
et où les relations entre les choses et les êtres doivent pouvoir être pensées selon 
«l’ordre des raisons». La vie est «désordre», les apprentissages scolaires doivent être 
«ordonnés». Mais le «cosmos» ordonne le «chaos» et ne se constitue pas comme un 
«autre monde», à côté de lui. Le rôle de l’École n’est pas d’abolir entre les murs de la 
classe «le chaos de la vie» pour y substituer provisoirement «un cosmos de la culture 
scolaire» qui sera lui-même aboli quand on retournera dans «la vie»… c’est bien de 
transformer «le chaos» en «cosmos», de travailler à ordonner le désordre à l’École pour 
le comprendre et avoir prise sur lui à l’extérieur de l’École. 
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Or, c’est bien souvent, malheureusement, tout le contraire qui se passe: l’École construit 
un «cosmos» qui se juxtapose au «chaos» et l’élève vit entre deux cultures qui coexis-
tent sans interagir; d’un côté, il s’inscrit dans un monde dominé par les médias, où rè-
gnent les phénomènes spécifiques et souvent tribaux de la «culture jeune»; d’un autre 
côté, et pour des raisons strictement utilitaires, il fait quelques concessions à ses ensei-
gnants en faisant mine de s’intéresser à la culture scolaire dont il attend, en réalité, des 
bénéfices strictement matériels en termes de tranquillité et de diplôme. C’est pourquoi 
ceux et celles qui, au nom de la dignité de la culture et en appelant aux exigences pure-
ment disciplinaires, exigent que l’on s’interdise tout effort pour «faire des ponts» entre 
les savoirs scolaires et le monde dans lequel vivent les élèves, sont, en fait, les fos-
soyeurs de la culture scolaire qu’ils ravalent de facto au rang de simple instrument de 
réussite sociale. 

Il ne s’agit pas ici simplement, selon le vieille et maladroite formule, «d’introduire la 
vie à l’École» (comme si l’École était un lieu de mort!). Il ne s’agit pas de renoncer aux 
exigences d’une culture scolaire constituée sur des fondements disciplinaires solides. Il 
s’agit de ne pas fossiliser cette culture en «utilités scolaires» simplement destinées à ré-
ussir à l’école et incapables d’interroger la vie de celui qui apprend, de l’enrichir dans 
toutes les dimensions de sa personne et de lui permettre de se construire comme un véri-
table être de culture. 

Des expériences sont en cours, de la maternelle à l’université, où l’on met ainsi les élè-
ves en recherche des usages des savoirs qu’on leur enseigne, où on leur demande de re-
venir en classe avec des exemples précis montrant ce que l’on peut faire dans le monde 
avec ce qu’ils ont appris, en quoi cela permet de mieux le comprendre, de mieux s’y re-
trouver et d’y être plus libre. Certes, les choses ne sont pas toujours simples et j’ai en-
core à l’esprit cette anecdote d’un enfant de huit ans à qui la maîtresse avait demandé: 
«À quoi ça sert Le dormeur du val de Rimbaud?»… et qui avait répondu, après deux ou 
trois jours de réflexion: «À faire pleurer ma mère!». Réponse bien naïve et bien peu 
respectueuse de la grandeur de l’œuvre, diront certains. Réponse ridicule et dérisoire où 
l’élève projette son désir d’asservir sa mère grâce à la poésie de Rimbaud, diront 
d’autres. Mais réponse qui, dans la discussion qui s’en suivit, permit de dégager la si-
gnification de «l’émotion poétique»: l’enfant se souvenait avoir pleuré quand sa mère, 
jadis, lui racontait des histoires. Il se souvenait du bonheur de partager une émotion 
dans la plénitude d’une expression littéraire qui donnait accès d’emblée à une forme 
particulière de signification. Il avait retrouvé ce même type de réalité dans le poème de 
Rimbaud et considérait que sa fonction pouvait bien être, dans une réciprocité qui 
l’honorait, de faire partager à sa mère le sentiment d’injustice et l’émotion poétique res-
sentis à la lecture du texte. 

Certes, une telle anecdote pourra apparaître inquiétante à ceux qui soulignent le carac-
tère nécessairement «objectivable» des savoirs scolaires. Ils y verront une intrusion 
inacceptable de la sphère privée dans la sphère publique, de la subjectivité et de 
l’intériorité d’un élève dans la vie sociale de la classe qui doit être dégagée, pour rem-
plir son rôle d’instruction et de formation à la rationalité, de l’emprise trop forte de 
l’affectivité familiale. On pourrait, sans doute, leur donner raison si, dans la situation 
décrite, il n’y avait pas eu une formalisation, une mise à distance, une reprise, dans une 
verbalisation sereine et éclairée d’autres exemples susceptibles de faire comprendre le 
même phénomène. Cela serait préoccupant si la classe ne s’était pas construite comme 
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une «collectivité apprenante», si, comme Freinet nous le montre bien, l’on n’avait pas 
institué la classe comme une véritable société politique. 

 

La posture politique 
Beaucoup d’enseignants rencontrés ici ou là affirment qu’ils tenteraient bien de mettre 
en place les techniques Freinet mais qu’ils se heurtent, dès qu’ils s’aventurent en dehors 
de la magistralité traditionnelle et de ses règles tacites de soumission apparente, à un 
groupe d’élèves où règne le tumulte, où aucune discipline de parole n’est possible, où 
ils s’épuisent à demander le silence et le respect de l’autre, avant d’en appeler au chan-
tage le plus banal: «Si vous ne vous calmez pas, nous reviendrons aux méthodes qui ont 
fait leur preuve»… et de conclure: «Prenez une feuille: interrogation écrite! Et qu’il soit 
bien clair que cela comptera dans la moyenne du trimestre.» 

Certains s’étonnent de ces phénomènes, crient au scandale, incriminent l’influence des 
médias et la démission des familles, se réfugient dans la nostalgie d’un système où les 
codes sociaux étaient construits avant même d’arriver à l’école. D’autres imaginent que 
l’on résoudra le problème de manière magique en décrétant que «l’École doit devenir un 
sanctuaire». Mais Freinet nous a montré que l’École et les comportements des élèves ne 
peuvent être transformés par décret. Un groupe d’enfants ou d’adolescents n’accède pas 
à une socialité respectueuse des personnes qui le constituent simplement parce qu’un 
adulte le demande ou cherche à l’imposer par la contrainte; certes, il arrive que, pour 
faire plaisir à «un enseignant que l’on aime bien» ou «qui en impose», l’on obtienne des 
moments de calme, voire de dialogue. Mais, si la Loi n’est pas construite, la violence 
resurgit ailleurs, dans les couloirs, dans la cour ou la classe d’un collègue. Et comment 
imaginer qu’il puisse en être autrement? Un jeune qui traîne quinze ans de galère, qui 
n’a jamais vu ses parents se lever le matin pour aller au travail, qui n’entrevoit aucun 
avenir professionnel, qui ne maîtrise ni les clés culturelles pour comprendre les impas-
ses dans lesquelles il se trouve, ni la parole pour exprimer son désarroi, ne peut, du jour 
au lendemain, changer radicalement son comportement. On ne peut lui demander de 
surseoir à sa violence que s’il existe des lieux pour parler, si on lui donne les moyens de 
prendre la parole. Or, les hommes savent, depuis la nuit des temps, qu’il faut des rituels 
très stricts et un long apprentissage pour qu’enfin, parfois, «la parole émerge du tu-
multe», comme le dit Fernand Oury. La religion, la justice, la politique même, nous en 
montrent une infinité d’exemples. Regardons l’Assemblée nationale et la manière dont 
certaines séances tournent à l’affrontement verbal et sont à deux doigts de dérapages 
préoccupants. Or, il y a là «l’élite de la nation», un bataillon de gardes républicains, un 
décorum qui en impose, des greffiers qui consignent minutieusement tout ce qui se dit 
et sera publié au Journal officiel de la République, une multiplicité de sous-
commissions et de commissions qui ont préparé les travaux, un président de séance et 
des vice-présidents qui disposent de moyens techniques et juridiques pour «calmer le 
jeu»… Et, quand il s’agit d’adolescents des quartiers difficiles, on imagine qu’il suffit 
de les mettre par paquets de trente dans des «boite à chaussures» pour qu’ils se respec-
tent spontanément et s’écoutent sereinement les uns les autres… Observons de même la 
justice et les conditions exigées par cette institution pour régler un différend entre deux 
adversaires: nous voyons bien qu’il est impossible de les mettre face à face en présence 
d’un tiers au statut mal défini pour que les choses s’arrangent toutes seules. Et l’on vou-
drait que des surveillants, des enseignants, des éducateurs, règlent sur le champ, à la va-
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vite, dans un coin de bureau où ils sont dérangés toutes les deux minutes, sans prépara-
tion particulière, des problèmes graves que des enfants et des adolescents traînent avec 
eux depuis des années et dont dépendent, tout à la fois, leur propre avenir et celui de 
l’institution scolaire dans laquelle ils se trouvent! En réalité, chacun mesure bien le ca-
ractère dérisoire de telles situations… parce que chacun sait bien – il en a fait 
l’expérience pour lui-même – qu’il faut, pour affronter de tels moments où la charge af-
fective est maximale, des rituels construits pour endiguer les pulsions, permettre de met-
tre à distance les émotions du moment et médiatiser les relations duelles. 

Bien sûr, il ne peut pas s’agir là de n’importe quelle forme de rituel. Car l’on fera re-
marquer, à juste titre, que les périodes les plus sombres de notre histoire et les moments 
de barbarie les plus terribles (comme le nazisme, par exemple) ont été aussi les plus ri-
ches en rituels. On soulignera que les phénomènes claniques et tribaux qui se dévelop-
pent chez les jeunes (comme la musique «techno» qui se donne explicitement pour objet 
de conduire à la «transe») comportent des rituels particulièrement dangereux. Mais il 
s’agit là de rituels fusionnels qui imposent à la personne d’abdiquer toute identité spéci-
fique pour se fondre dans une masse qui ne lui restitue comme identité que sa seule ap-
partenance au groupe et son adhésion à la fantasmatique commune. Par opposition à ces 
rituels fusionnels, les rituels pédagogiques sont des «rituels-cadres», des formes vides, 
des structurations de l’espace et du temps habitables par chacun sans qu’il ait à renoncer 
à être lui-même, bien au contraire. Les règles qu’il impose sont des règles qui permet-
tent de se dégager de la mobilisation affective immédiate, d’oser une parole nouvelle, 
de se mettre en jeu autrement. De Freinet à Oury, de Makarenko à Korczaz, les pédago-
gues ont ainsi posé des jalons pour qu’un rituel permette que «la voix se détache du 
cri», pour qu’un «enfant bolide, hors-la-loi, se libère du masque qui le brûle», «parce 
qu’il dispose d’un lieu d’interpellation – d’appel et de partage de paroles – et peut, à la 
différence de Narcisse, se séparer des images dans lesquelles il se pétrifiait et se 
consumait.»103 

Quelques règles simples dont Freinet a tracé les grands traits caractérisent les rituels pé-
dagogiques qui permettent aux sujets de se mettre en jeu, de se dégager de l’imaginaire 
et de découvrir le pouvoir libérateur de la Loi104: 

 

• l’intégration dans la vie scolaire: un «conseil» n’est pas un lieu où l’on bavarde, où 
l’on parle de n’importe quoi en fonction du bon vouloir des uns et des autres; c’est 
un lieu et un temps inscrits dans une institution précise dont l’objet n’est ni le bien-
être commun, ni le gardiennage de la jeunesse au moindre coût, mais bien les ap-
prentissages et le développement des personnes qui y sont accueillies. C’est à ce 
projet que doivent être référés les problèmes rencontrés. L’un des paradoxes – et 
l’écueil majeur – de la plupart des «concertations scolaires», c’est qu’elles se saisis-
sent de questions complètement secondaires et sans rapport direct avec 
l’organisation même des apprentissages dans la classe qui reste toujours hors du 
questionnement. Le «conseil» devient alors, selon les cas, un moment où l’on se dé-
foule, un temps où l’on discute agréablement, une instance où l’on organise clubs et 

                                                 
103 Françis Imbert, L’inconscient dans la classe, Paris, ESF éditeur, 1996. 
104 Je reprends ici brièvement les éléments explicités et développés dans Frankenstein pédagogue (ESF éditeur, Pa-
ris, 1996, pages 113 à 116) 
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sorties… mais qui ne touche en rien aux questions qui, pourtant, réunissent vraiment 
les personnes dans ce lieu: comment s’organiser pour que chacun apprenne le mieux 
possible, pour que la vie collective aide chaque élève à se prendre en charge dans 
son travail, pour que le maître ne s’épuise pas à demander le calme toutes les cinq 
minutes, pour que ceux qui sont en avance dans une discipline puissent aider ceux 
qui sont en retard, pour que les exposés magistraux soient plus efficaces et les éva-
luations plus formatives, etc.? 

• la régularité: combien de «conseils», de réunions de délégués d’élèves, n’ont lieu 
que jusqu’au mois de janvier… quand l’institution scolaire décide de remiser la pé-
dagogie au magasin des accessoires et de s’attacher enfin aux choses sérieuses: le 
passage en classe supérieure? Les adultes se discréditent ainsi quand, incapables de 
tenir leur propre parole, ils demandent aux enfants de tenir la leur. 

• la prévisibilité: les élèves doivent savoir quand auront lieu les «conseils» et être cer-
tains de pouvoir compter sur ce temps et ce lieu pour que la suspension de la vio-
lence immédiate ne s’accompagne pas d’une frustration irrémédiable. Il existe en-
core trop de situations scolaires où l’enseignant explique aux élèves que ce n’est pas 
le moment, pendant un cours, de faire telle ou telle récrimination ou demande: «Tu 
n’en parles pas maintenant, tu en parleras au conseil.» Mais encore faut-il qu’il y ait 
un «conseil»! 

• la préparation: un «conseil» ne s’improvise pas; il doit être préparé minutieusement, 
son ordre du jour doit être établi à partir d’un recueil préalable de questions. Ce re-
cueil peu s’effectuer par l’intermédiaire d’une «boite du conseil» mise à la disposi-
tion des élèves, ou, comme le suggère Freinet, par le remplissage, au fur et à mesure 
de la semaine, d’un tableau où les élèves consignent leurs remarques dans trois co-
lonnes: «J’approuve – Je critique – Je propose». 

• l’organisation matérielle: elle est absolument déterminante. On ne peut pas se parler 
en regardant la nuque du camarade à qui l’on parle; en début d’année, on ne peut pas 
se parler si on ne se connaît pas et si le prénom de chacun ne figure pas devant lui. 

• la définition des prérogatives du «conseil»: il faut savoir précisément ce qui est dis-
cutable et ce qui ne l’est pas. On ne peut pas parler en «conseil» d’une personne qui 
n’est pas là et ne peut s’expliquer. Il y a également des objets de débat qui échap-
pent au pouvoir du «conseil»; c’est là une chose tout à fait naturelle, aucune instance 
n’est toute-puissante. L’important est de le savoir et que les prérogatives attribuées 
soit bel et bien effectives. Rien n’est plus décourageant que de parler de choses sur 
lesquelles on n’a aucune prise. 

• la définition des rôles: aucun «conseil» ne peut fonctionner sans un président et un 
secrétaire de séance; aucune instance ne peut travailler si des rôles ne sont pas défi-
nis et respectés. 

• le respect du mode de fonctionnement annoncé: l’ordre du jour doit être respecté, les 
modalités de la distribution de la parole conformes au règlement élaboré ensemble, 
les horaires doivent être scrupuleusement suivis… sinon, tout le cadre risque de 
s’effriter et de perdre sa crédibilité. 
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• la présence d’une mémoire: il faut reprendre systématiquement à chaque séance les 
conclusions de la séance précédente, examiner si elles ont été mises en œuvre et sui-
vies d’effet. Il faut une «jurisprudence» minimale afin de permettre au groupe de ne 
pas toujours tout rediscuter, d’éviter les injustices et aussi, à chaque événement 
nouveau, d’effectuer des comparaisons qui seront toujours riches d’enseignements. 
C’est pourquoi un «journal de bord» du «conseil» est indispensable. 

• le réalisme de l’enseignant: le «conseil» n’est pas un organisme autogéré sans 
adulte. Le supposer capable de fonctionner ainsi serait nier la nécessité de l’édu-
cation. L’adulte ou les adultes présents dans le «conseil» n’ont pas à hésiter à 
intervenir quand l’urgence est là: la sécurité physique ou psychologique d’un enfant, 
la prise de risque excessive du groupe, la manipulation de celui-ci par quelques lea-
ders particulièrement efficaces et dangereux. La mise en place d’un «conseil», ce 
n’est pas le refus du maître d’exercer le pouvoir, c’est le fait de situer le pouvoir à sa 
véritable place, là où il garantit l’expression, l’apprentissage et le développement 
optimal de chacun. Sur ce point, Fernand Oury nous met en garde vigoureusement: 
«Il arrive souvent que des démocrates optimistes ou scrupuleux, enthousiasmés par 
des idéologies dites d’avant-garde, refusent d’intervenir dans un groupe. Sous des 
prétextes éthiques, le maître refuse le pouvoir. L’expérience répond d’ordinaire: le 
groupe entier, les plus fragiles et le maître démissionnaire sont très vite maniés à 
loisir par les éléments les plus dynamiques. On connaît la suite: après la fête et 
après l’agitation joyeuse, l’anxiété, la lassitude, l’apathie dépressive en attendant la 
sécurisante reprise en main. Dans le meilleur des cas, l’enseignant, guéri à jamais 
de ce qu’il appelle “l’éducation nouvelle”, remonte tant bien que mal sur sa chaire 
et reprend son cours.»105 

 

Ainsi compris, le «conseil» n’a évidemment rien d’une solution miraculeuse aux pro-
blèmes de l’École: il permet simplement de s’engager dans une lente et difficile cons-
truction de la Loi qui permettra à chacun, au sein d’une collectivité plus apaisée, d’oser 
sa propre parole et de «faire œuvre de lui-même». 

Mais la mise en place d’une telle structure n’est pas facile pour une autre raison qu’il ne 
faut pas se cacher: quand un éducateur demande à un enfant ou à un adolescent de sur-
seoir à une impulsion immédiate, d’attendre le «conseil» pour faire part d’un point de 
vue qu’il devra alors argumenter dans un cadre précis, il exige de lui quelque chose de 
très difficile. Certes, il faut faire le pari que cet interdit du passage à l’acte immédiat 
prendra, à terme, tout son sens: quand l’élève comprendra qu’en réalité cet interdit 
l’autorise… l’autorise à accéder à des formes infiniment plus élevées et plus satisfaisan-
tes d’expression… lui permet de se dégager de la jouissance immédiate pour accéder à 
un désir et mettre en jeu sa volonté. Mais ces découvertes ne viendront que tardivement. 
Dans l’instant où l’interdit du passage à l’acte est proféré par l’éducateur, il est bien un 
véritable «interdit», et vécu comme tel, avec toutes les frustrations qu’il impose. C’est 
alors que la détermination de l’adulte s’éprouve: en portant sur lui les frustrations inévi-
tables de l’interdit, en les assumant pleinement, sans renoncer, pour autant, à faire dé-
couvrir, dans la durée, ce que l’interdit autorise. Posture délicate entre toutes, mais pos-
                                                 
105 Jean Oury et Aïda Vasquez, De la classe coopérative à la pédagogie institutionnelle, Paris, Maspéro, 1881, page 
478. 
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ture éducative essentielle. Posture politique au plein sens du mot, en ce qu’elle permet 
la construction d’un ordre de la parole qui échappe, autant que faire se peut, à l’ordre de 
la violence. Posture politique qui marque la grandeur de Freinet et fait de lui bien plus 
qu’un pédagogue: un homme exceptionnel capable de nous accompagner en cette fin de 
siècle sur le chemin difficile des balbutiements de l’humain. 

Voilà, brièvement exposées, quelques unes des rencontres possibles entre Freinet et un 
chercheur en sciences de l’éducation. Rencontres effectives pour les unes, esquissées 
pour les autres… promesses, en tout cas, de collaborations futures qu’il nous reste à en-
gager. 
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Colloque «Pestalozzi» (Angers, 9/11 juillet 1996) 

Le Pédagogue et les défis de la modernité 
PHILIPPE MEIRIEU 
 

 

 

 

Je ne suis pas, pour ma part, un spécialiste de Pestalozzi. Je l’ai découvert tardivement, 
un peu par hasard, grâce essentiellement au travail de Michel Soëtard, et avec beaucoup 
d’autres qui n’ont pas, comme moi, la chance de pouvoir lire Pestalozzi dans les textes 
originaux. Mais cette rencontre avec le pédagogue d’Yverdon a été pour moi décisive; 
je dois même dire qu’elle fut de l’ordre d’un choc intellectuel, d’une véritable rencontre 
qui force à penser, d’un «événement». 

Dans son ouvrage sur Proust et les signes, Gilles Deleuze dit que la vérité dépend tou-
jours d’une rencontre, rencontre avec quelque chose qui nous force à penser, et à cher-
cher le vrai: «C’est le hasard de la rencontre, dit-il, qui garantit la vérité de ce qui est 
pensé». Je ne suis pas sûr que ma rencontre avec Pestalozzi soit garante de la vérité dont 
je vais tenter de parler ce matin, mais elle est garante, je crois, d’une vérité qui est 
mienne, aujourd’hui, qui ne veut pas s’imposer à vous, mais, comme Pestalozzi l’a tou-
jours fait tout au long de sa vie, s’exposer humblement à votre assentiment. 

J’organiserai mes propos en quatre parties. Quelques remarques, d’abord, sur la moder-
nité historique, le concept même de modernité, qui donne son titre à ce colloque; je 
voudrais essayer de montrer que ce terme recouvre un ensemble de phénomènes très 
difficilement identifiables mais qui peuvent être pensés néanmoins dans une sorte de 
«nébuleuse intellectuelle» au sein de laquelle on peut repérer quelques grandes thémati-
ques. J’aborderai ensuite la modernité éducative; je montrerai que nous sommes là, plus 
précisément, en face d’une série de faits qui sont particulièrement préoccupants, diffici-
les, et qui nous mettent en face de réalités que Pestalozzi a sans doute vécues, mais qui 
étaient, à son époque, des «réalités-limites», marginales, qu’il a choisi délibérément 
d’affronter, alors que nous autres, en revanche, nous ne pouvons pas les ignorer: les en-
seignants, les pédagogues, les éducateurs de cette fin du vingtième siècle, les parents 
eux-mêmes, doivent affronter au quotidien, et sans nécessairement avoir choisi de le 
faire, sans avoir la détermination, la force d’âme, de caractère et la qualité de recherche 
que Pestalozzi pouvait avoir, des situations très proches de ce qu’il avait décidé lui, li-
brement, de prendre en charge. Ensuite, je montrerai comment, face à cette modernité 
éducative et à tous les problèmes qu’elle pose, une forme de modernité pédagogique – 
ce sera la troisième partie – tente de réduire toutes ces difficultés par l’exercice de la 
toute puissance et de la maîtrise technologique absolue; je dirai comment, à mon sens, 
Pestalozzi nous ouvre une voie originale pour éviter de s’engouffrer dans cette brèche 
qui nierait jusqu’à la possibilité même de penser l’acte éducatif. Je conclurai, enfin, par 
une quatrième partie où j’ai volontairement gommé le terme de «modernité», qui appa-
raît dans les trois premières, et où je voudrais expliquer en quoi Pestalozzi n’est pas 
précisément «moderne», mais qu’il est plutôt notre «contemporain», et, à bien des 
égards, un «éternel contemporain» de qui veut faire acte d’éducation. 
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La modernité historique, un ensemble de phénomènes difficilement 
identifiables 
D’abord, une datation contestée. Il me semble qu’il faut distinguer, lorsqu’on parle de 
modernité, ce qu’on pourrait appeler «la société moderne» de la «modernité» elle-même 
en tant que celle-ci est une manière de penser cette société moderne. 

La société moderne, on la fait commencer généralement – et là-dessus, un certain nom-
bre de penseurs importants, comme Adorno, Horkheimer ou encore Michel Foucault, 
s’accordent – autour des années 1800, parce que c’est là l’époque des grands boulever-
sements intellectuels et politiques qui constituent, selon eux, les racines véritables de 
notre univers intellectuel contemporain. 1800, pour Michel Foucault et Adorno, c’est un 
monde qui commence à s’interroger sur le sens de l’universalisme formel de la raison 
occidentale qui s’imposait à tous et dont on entrevoit maintenant les limites… dont on 
commence aussi à comprendre qu’elle n’est pas seulement un instrument de libération, 
mais parfois, à l’insu même de ceux qui veulent libérer les hommes et les peuples en 
son nom, un instrument de coercition, voire de contrôle, sur les corps et les esprits. 
Adorno parle de la «perfection administrative» reconnue au pouvoir technologique qui 
s’impose comme idéologie dominante à partir du début du XIXe siècle et qui devient, 
bien sûr, au moment même de sa prétention hégémonique, objet de critiques de la part 
des intellectuels. Certes, cette société moderne et sa critique s’incarnent chez les pen-
seurs et chez les acteurs dans des courants extrêmement différents, voire contradictoi-
res: chez les uns, c’est le marché capitaliste, chez les autres, c’est le triomphe de la 
technologie ou des média qui est vilipendé, chez d’autres encore, ce sont toutes les for-
mes plus ou moins larvées de totalitarisme. Chez Michel Foucault, on le sait, ce qui ca-
ractérise la société moderne, c’est la montée en puissance des «institutions de contrôle» 
articulées au développement de sciences humaines perçues elles-mêmes comme terri-
blement plus contraignantes que les contraintes qui s’exerçaient jadis sur les corps. 

La modernité serait donc la conscience de ce phénomène et l’interrogation terrible qui 
apparaît dès le XIXe: que reste-t-il d’une raison qui prend son hégémonie pour son uni-
versalité? quelle valeur peut avoir une raison qui croit que sa domination historique, 
technologique, voire militaire, fonde a posteriori une légitimité sur laquelle on ne 
s’interroge jamais a priori? «Le fait moderne, explique Gilles Deleuze, c’est que tout à 
coup, nous ne croyons plus au monde de la raison. Nous ne croyons même pas aux évé-
nements qui nous arrivent, au fait que ces événements sont dirigés par la raison toute 
puissante; c’est le lien de l’homme au monde qui se trouve rompu; dès lors, c’est ce lien 
qui doit devenir lui-même objet de croyance, il est impossible que ce lien puisse être re-
donné ailleurs et autrement que dans une foi» (L’image-temps, pages 222, 223). La mo-
dernité, c’est donc cette interrogation sur le moderne, questionné comme étant peut-être 
autre chose que ce qu’il prétend être, c’est-à-dire un moyen d’émancipation des hom-
mes par l’imposition progressive d’une raison universelle à l’ensemble de l’histoire. La 
modernité en ce sens, c’est donc «la fin des grands récits», comme dit Jean-françois 
Lyotard… la fin des grands récits totalisants que constituaient la Bible, les croisades, la 
connaissance elle-même comme vaste récit de l’émancipation des hommes. On fait gé-
néralement dater les grands récits d’émancipation de l’homme par la connaissance et la 
Raison à Comenius et à sa Grande Didactique ou à l’Encyclopédie de D’Alembert et 
Diderot; on pourrait remonter bien au delà, puisque dès le XIIIe siècle, Saint Louis avait 
commandé au dominicain Vincent de Beauvais une grande encyclopédie du savoir hu-
main dans laquelle il lui proposait «d’écrire le grand et fabuleux récit de l’histoire des 
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hommes qui conquièrent le monde par la force de leur esprit et le courage de leurs ac-
tions». Et la vraie question qui se pose depuis un siècle et qui constitue la modernité au-
jourd’hui, c’est sans doute celle que Jean-François Lyotard formule d’une manière rela-
tivement radicale: «Pouvons-nous continuer à organiser la foule des événements qui 
nous viennent du monde humain et non humain en les plaçant sous l’idée d’une histoire 
universelle de l’humanité?» (Le postmoderne expliqué aux enfants, pages 39 et 40). 

Car, la pensée et l’action des XIXe et XXe siècles ont effectivement été régies par cette 
idée d’une histoire universelle de l’humanité, l’idée d’une émancipation en marche. 
Certes, cette émancipation s’argumente tout différemment selon ce qu’on appelle les 
philosophies de l’histoire, la nature des grands récits sous lesquels on tente d’ordonner 
la foule des événements, récits chrétiens de la Rédemption de la faute adamique par 
l’amour, récits de l’émancipation de l’ignorance et de la servitude par la connaissance et 
l’égalitarisme, récits spéculatifs de la réalisation de l’idée universelle par la dialectique 
du concret, récits marxistes de l’émancipation par la lutte des classes et la révolution 
prolétarienne, récits capitalistes de l’émancipation de la pauvreté par le développement 
technique et industriel. Il y a certes, entre tous ces récits, matière à litiges, et même à 
différend, à conflits et parfois à guerres, mais tous ces récits situent les données qu’ap-
portent les événements dans le cours d’une histoire dont le terme, même s’il reste hors 
d’atteinte, se nomme bien liberté universelle, acquittement de l’humanité tout entière. 

La fin des grands récits, c’est aussi, tout naturellement – et c’est le troisième point de ce 
qui me paraît constituer la modernité –, un paradoxe largement imprévisible il y a en-
core deux cent ans, l’ambivalence du rapport à la science. Certes, on nous a mille fois 
répété que «science sans conscience n’est que ruine de l’âme»; mais nous ignorons a 
contrario ce que serait une conscience sans la science: à peine une pensée, quelque 
chose comme une émotion incapable de se dire, empêtrée dans la matérialité des choses, 
écrasée sous le poids d’événements qu’elle serait incapable de comprendre et a fortiori 
de maîtriser. Car la science, nous le savons, c’est l’outil, la possibilité de prévoir et 
d’anticiper, de repérer des constantes dans la mouvance incessante de nos expériences, 
et de n’avoir pas à refaire toujours les mêmes erreurs. La science, en ce sens, c’est bien 
la liberté, si évidente pour nous et pourtant si chèrement acquise au cours des siècles, 
d’aménager un territoire où nous pouvons vivre sans être tributaires des intempéries, de 
communiquer avec nos semblables en ayant la certitude, si ce n’est de se comprendre, 
du moins de s’entendre; la science, c’est encore l’espoir de ne point trop souffrir dans 
notre corps et de faire reculer par la médecine, même modestement, l’insupportable ar-
bitraire de la maladie. Mais pourtant, et c’est là encore une constante de la modernité, 
nous savons aujourd’hui que ce n’est pas l’absence de progrès scientifique, mais au 
contraire le développement techno-scientifique qui a rendu possible les guerres totales, 
l’écart croissant entre la richesse du Nord et la misère du Sud, le chômage et la nouvelle 
pauvreté aujourd’hui à nos portes, la déculturation générale, avec la crise de l’éducation, 
c’est-à-dire de la transmission du savoir et l’isolement progressif des hommes. 

De notre rapport à la science, complexe et infiniment tourmenté, nous gardons à la fois 
une espérance et des blessures, et nous avons bien le sentiment qu’il y a quelques empê-
chements secrets à la perpétuation du projet moderne de libération de l’espèce par la 
connaissance. Et ce qui complique terriblement les choses, nous le savons bien, c’est 
que ce projet moderne de libération de l’espèce par la connaissance ne reculera jamais; 
il n’y aura jamais de recul dans les savoirs et les savoir-faire, sauf à détruire l’humanité. 
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Car, ce que nous révèle la science et les épistémologues contemporains, c’est que la re-
cherche scientifique et technologique ne répond pas, d’abord, aux besoins des hommes, 
mais qu’elle relève d’une dynamique spécifique, que nous ne pouvons sans doute pas 
arrêter, qui produit toujours à la fois le meilleur et le pire, en tout cas qui ne se contente 
pas de produire le meilleur. Ce qui s’insinue alors dans la conscience moderne, c’est le 
soupçon que l’histoire universelle ne conduit pas sûrement vers le mieux, mais peut 
aussi conduire vers le pire, un traumatisme irréversible, dont la pire manifestation est, 
bien évidemment, Auschwitz. 

A la suite de Théodor Adorno et de Jean-François Lyotard, je crois que nous pouvons 
employer le nom d’Auschwitz pour signifier «combien la matière de l’histoire occiden-
tale récente paraît inconsistante au regard du projet moderne d’émancipation de 
l’humanité». Quelle sorte de pensée est capable de relever Auschwitz? Quelle sorte de 
pensée peut être capable de nous sauver d’Auschwitz? Il y a une sorte de chagrin défini-
tif, de rupture totale dans notre projet d’une modernité accomplie. Chacun des grands 
récits d’émancipation, à quelque genre qu’il ait accordé l’hégémonie, a pour ainsi dire 
été invalidé dans son principe au cours des cinquante dernières années. «Tout ce qui est 
réel est rationnel, tout ce qui est rationnel est réel»: Auschwitz récuse définitivement la 
doctrine spéculative: au moins ce crime qui est réel n’est-il pas rationnel, ajoute Lyo-
tard. Tout est remis en question dans notre univers mental: au regard du projet des Lu-
mières, au regard de la rationalité espérée de l’histoire occidentale, au regard même de 
la foi du croyant dont Hans Jonas représente, me semble-t-il, un exemple remarquable, 
dans son petit ouvrage Le Concept de Dieu après Auschwitz… il nous explique là 
qu’Auschwitz remet tout en question, y compris pour le croyant, le concept traditionnel 
de Dieu: Dieu laissa faire! Quel est ce Dieu qui a pu laisser faire? Ce Dieu-là n’est-il 
donc pas tout puissant? Faut-il renoncer à l’idée même qu’il soit puissant? Au regard de 
l’espoir même qui semble constituer l’homme, au regard de l’exigence qui lui permet de 
s’exhausser au dessus de la violence des choses, Auschwitz marque sans aucun doute 
une rupture à caractère radical, une manière d’interroger de façon absolue le projet de la 
modernité. Et, avec Auschwitz, nous assistons à un ébranlement décisif qui met à mal 
nos repères, celui du rationalisme moral. C’est Michel Henri, dans La Barbarie, qui 
rappelle à la fois la doctrine de Platon vulgarisée par Victor Cousin: «Le savoir produit 
le Bien qui produit le Beau, tandis que la Sacré illumine toute chose.» et nous montre la 
faillite d’une telle représentation. Nous avons sans doute vécu, et la modernité vit peut-
être encore, de l’espérance que «le savoir produit le Bien qui produit le Beau, tandis que 
le Sacré illumine toute chose». Nous croyons encore, d’une manière quelconque, – et 
peut-être nous est-il impossible de faire autrement? – que la connaissance donne accès 
au Bien… et pourtant nous avons vécu une expérience historique radicale: le peuple le 
plus cultivé du monde a commis l’acte le plus barbare. Nous avons sans doute à assu-
mer cette réalité-là, et, plus terrible encore, notre complicité à l’égard de cette réalité-là, 
notre complicité irréductible. 

La culture ne nous délivre pas de la barbarie. Voilà une phrase, banale aujourd’hui, qui 
n’aurait sans doute pas pu être prononcée il y a encore cent ans, peut-être même un peu 
plus de cinquante ans. Certes, Paul Valéry, après la Guerre de 14, avait écrit des choses 
dans ce sens, mais cela restait encore teinté de l’espoir qu’un surcroît de culture pourrait 
peut-être nous libérer, in fine, de la barbarie. Nous savons aujourd’hui définitivement 
qu’il n’en est rien. Les travaux de Todorov sont là-dessus d’une grande force et nous 
font violence dans notre espérance fondatrice d’une connaissance qui nous délivrerait 
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définitivement de la barbarie. La culture ne nous délivre pas de la barbarie, ni en ce 
qu’elle nous permet d’accéder à la compassion, ni en ce qu’elle nous permet d’accéder à 
l’universalité. 

A la compassion d’abord: nous savons bien que les bourreaux peuvent adorer Bach; ce-
la n’a rien d’extraordinaire; cela veut dire simplement que la compassion, la possibilité 
de se reconnaître dans les grandes œuvres, les plus belles et les plus extraordinaires ex-
pressions de l’humanité, ne nous empêchent pas de commettre les pires crimes. Dans un 
document récent que j’ai eu la chance de voir, qui a été tourné par la Fondation Stephen 
Spielberg – après le succès du film La Liste de Schindler, Spielberg a consacré la totali-
té des revenus de ce film à filmer sans montage toute une série de témoignages des res-
capés des camps recueillis de par le monde entier –, un récit m’a complètement boule-
versé: celui d’un déporté qui avait alors à peine plus de seize ans et qui, à Auschwitz 
précisément, s’est retrouvé lui-même un matin, alors qu’il vivait dans une situation ab-
solument terrible, à pleurer en écoutant un concert de musique militaire allemande. Ré-
fléchissant sur cet événement, il se demandait comment il avait pu pleurer en écoutant 
cette musique, certes de qualité et magistralement interprétée, mais au son de laquelle 
était organisée la boucherie quotidienne du camp. Il y a là, je crois, une véritable inter-
rogation. Nous savions que Flaubert avait écrit de fort belles pages sur la souffrance 
mais que cela ne l’avait pas empêché de crier avec les loups pour exiger la répression la 
plus sanglante possible des Communards. Nous savions cela et bien d’autres choses en-
core, mais nous n’avions pas mesuré à quel point ces formes les plus élevées de la 
culture ne nous garantissaient en rien contre le fait de retomber dans un aveuglement et 
une passion qui nous font accepter les pires atrocités. 

Si la compassion ne nous garantit pas contre la barbarie, je crois que l’universalité non 
plus, et à la faillite de l’ambition culturelle (le rationalisme moral) que je viens 
d’évoquer, il faudrait ajouter aussi la faillite d’un certain kantisme: l’impératif catégori-
que est-il si catégorique que cela? «N’agis que selon la maxime que tu pourrais aussi 
ériger en règle universelle». En temps de guerre, par exemple, faut-il déserter? Sachant 
qu’il serait sans doute souhaitable, comme le disait Jaures, que tout le monde déserte 
pour arrêter, mais que si tout le monde ne le fait pas, notre pays peut sombrer dans le 
chaos et être victime de l’ennemi. Nous sentons bien, nous voyons bien, qu’il y a dans 
cette universalité, comme Ricoeur l’a montré dans Soi-même comme un autre, quelque 
chose qui ne prend pas en compte le contexte et la situation, «la chair humaine», comme 
dit Ricoeur. Et de cela, nous en avons eu une terrible confirmation par les guerres colo-
niales, quand l’universalité «libératrice» des Droits de l’homme et de la Révolution 
française s’est révélée comme un outil du pouvoir de l’homme blanc, instrumentation 
de sa volonté de conquête et de domination. 

Et cela m’amène au dernier point de cette première partie, une interrogation sans cesse 
rémanente, l’universalisme libérateur ou colonisateur? Il y avait déjà un signe avant-
coureur de cette interrogation dans la formulation même des auteurs de la première Dé-
claration Universelle des Droits de l’homme, puisque, si on en lit le préambule, on y 
trouve cet étrange paradoxe: elle est «universelle», mais elle est proclamée «au nom du 
Peuple français». L’universalité proclamée au nom d’un peuple singulier! Et, depuis, un 
problème va toujours se poser de manière rémanente: quelle est la source de la légitimi-
té du pouvoir? Chacun va dire: «le peuple», bien sûr. Mais qu’est-ce que le peuple? 
Chacun a son idée du peuple, chacun cherche à faire prévaloir son idée du peuple, et 
nous savons bien que c’est pour cela que les guerres sont toujours des guerres civiles, 
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que les conflits fratricides sont en tout cas et les plus terribles, les plus radicales, les 
plus dévastatrices. C’est Jean-François Lyotard qui dit encore ceci: «Pourquoi 
l’affirmation de l’instance normative universelle aurait-elle valeur universelle si c’est 
une instance singulière qui la déclare? Comment savoir ultérieurement si les guerres 
conduites par l’instance singulière (le peuple français) au nom de l’instance universelle 
(les Droits de l’homme) sont des guerres de libération ou de conquête?» (ibid, page 75). 
Il y a là un dilemme qui, me semble-t-il, traverse la modernité, y compris jusque dans 
des questions très hexagonales qui peuvent apparaître bien franco-françaises, comme la 
fameuse affaire du foulard qui a défrayé la chronique il n’y a pas si longtemps. Au fond, 
pour les kantiens, toute réalité singulière complote contre l’universel. Et la seule issue, 
si l’on ne veut pas que cet universel reste circonscrit au cabinet du philosophe et au col-
loque singulier qu’il a avec chacun de ses disciples, c’est d’imposer cet universel, du 
moment que celui-ci a été pensé «en raison»par une réalité singulière qui se proclame 
ou est proclamée «légitime». Il me semble alors que, quand l’universaliste chasse ainsi 
les préjugés ou prétend détruire les singularités, il ne voit guère la poutre dans sa propre 
raison, simplement, il juge sereinement (Henri Meschonnic, Modernité, modernité, page 
241). 

Au fond, la question c’est: quelqu’un a-t-il légitimité à installer, à imposer l’universel? 
Et cela me conduit à une transition: l’éducation par la raison, la raison encyclopédique, 
l’éducation telle que Condorcet a pu la formaliser, telle qu’elle a pu être reconstruite il y 
a une vingtaine d’années – depuis que l’on «fabrique» Condorcet pour légitimer une 
conception de l’Ecole républicaine française qui date de 1984 et non, comme on tenté 
de nous le faire croire, d’un siècle plus tôt –, cette éducation par la raison n’est-elle pas 
au fond une «colonisation de l’intérieur»? On pourrait débattre longuement de cette 
question. J’avais imaginé ici un petit dialogue entre ce que diraient par exemple des phi-
losophes disciples de Jacques Muglioni avec ce que diraient des gens tenant d’une laïci-
té un peu plus différente et ouverte, mais je me contenterai de livrer quelques réflexions 
que Daniel Hameline avait écrites à propos précisément de la fameuse affaire du foulard 
islamique pour le quotidien Le Monde: «Effectivement, l’émancipation dont les grands 
Laïcs se sont faits les zélateurs est celle des individus contre les multiples formes de 
l’oppression des communautés humaines sur leurs membres. Ils s’adressaient ainsi au 
peuple en une doctrine militante et sincère. «Reçois-nous avec reconnaissance comme 
les donateurs de ton émancipation. Si je t’arrache ton foulard, ton kiki ou ton gri-gri, 
c’est parce que je sais mieux que toi ce qui est bon pour toi.» Message universel qui, 
non sans une apparente modestie de l’émancipateur, vaut aussi bien pour le Pygmée 
animiste, le Tibétain bouddhiste, la Parisienne catholique, tous porteurs d’asservissantes 
amulettes. Ce fut la naissance du zèle laïc, dont Félix Pecaud, zélote lui-même au-
dessus de tout soupçon, s’inquiétait déjà en 1882, craignant qu’on ne livrât la nation à la 
raideur de nouveaux catéchismes. Car c’est au temps de l’expansion industrielle et co-
loniale que l’instituteur a été envoyé en vue d’une mission qu’on disait émancipatrice 
dans les faubourgs comme dans les villages reculés, dans les brousses comme dans les 
djebels: droit de juger, droit de propager la vérité inséparablement universelle et occi-
dentale, universelle et singulière, droit de prononcer légitimement l’infériorité des cultu-
res de tradition, de les stigmatiser comme hiérarchiques et inégalitaires, illogiques et 
machistes, droit sous quelque ciel que ce soit de dire aux esclaves: «je brise vos chaî-
nes», aux enfants: «je vous instruis», aux femmes: «je vous libère».» 
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La modernité éducative: un ensemble de phénomènes particulièrement 
préoccupants 
Ce sur quoi je voudrais insister maintenant, c’est sur le fait que la modernité éducative 
justement remet en question cette possibilité même de dire de manière surplombante 
aux enfants: «je vous instruis», aux femmes: «je vous libère», aux hommes: «je vous 
donne le salut». 

La modernité éducative se caractérise aujourd’hui, en effet, dans les pays occidentaux, 
par un certain nombre de phénomènes relativement simples. Le premier d’entre eux, le 
plus connu et souvent rappelé, c’est une démocratisation à la fois exigée et impossible: 
exigée en raison d’une très forte demande sociale; impossible, parce que nous savons 
bien que si tout le monde réussissait – à l’Ecole en particulier –, cela aboutirait à une 
telle dévalorisation des diplômes que ceux-ci n’aurait plus aucun sens, en particulier sur 
le marché du travail et dans le champ social. Il y a déjà de nombreuses années que Ber-
nard Charlot expliquait que l’échec scolaire n’avait jamais été un problème, que c’était 
une solution au problème de la sélection, une solution qui se substituait à d’autres solu-
tions antérieurement utilisées, l’héritage ou la sélection naturelle… et je crois que nous 
sommes là devant un phénomène qui met les enseignants et tous les éducateurs devant 
une difficulté considérable: trop de réussite signifie qu’il n’y a plus de réussite, et pas 
assez de réussite signifie qu’il y a échec de l’activité éducative. 

Cette démocratisation exigée et impossible est un phénomène qui s’adjoint à la rupture 
du lien transgénérationnel. En effet, il me semble que, pour la première fois dans 
l’histoire des hommes – et c’est là un phénomène tellement évident qu’on ne le voit pas, 
comme la lettre volée d’Edgar Poe –, les connaissances se renouvellent plus vite que les 
générations. Cela veut dire qu’entre mes grands-parents et mes parents, une très grande 
partie de ce qui constituait notre patrimoine historique et social se transmettait par im-
prégnation, dans une multitude de petits gestes et de petits propos quotidiens; cela veut 
dire que l’on parlait à table de Victor Hugo, de l’Ascension et de la Pentecôte, de Jules 
Ferry et du Petit Père Combes, et que, d’une certaine manière, l’Ecole et le champ so-
cial n’avaient pas à réinvestir ce lieu de la transmission parce qu’il existait déjà, parce 
que nous baignions ensemble dans le même fleuve. Entre mes parents et moi, c’était un 
peu la même chose, mais l’écart, déjà, si je prends l’image de plaques qui se superpo-
sent, était plus grand. Entre mes enfants et moi-même, l’écart est devenu considérable: 
en dépit du fait qu’ils sont des enfants privilégiés sur le plan de leur environnement 
culturel, je crois qu’ils ne savent pas vraiment bien ce que c’est que la Pentecôte et 
l’Ascension, il me semble qu’ils ont perdu toute idée de qui étaient le Petit Père Combes 
et Jules Ferry, et je suis convaincu que toute une série de choses qui se transmettaient 
ainsi de génération en génération sont aujourd’hui perdues, passées par pertes et profits. 
Il y a là ce qu’Hanna Arendt appellerait une «perte du monde». Dans ce ouvrage tout à 
fait passionnant qui s’appelle Condition de l’Homme moderne – et qui vaut infiniment 
mieux, à mon sens, que la fameuse conférence tant ressassée sur «la crise de 
l’éducation» –, Hanna Arendt écrit: «La naissance et la mort supposent un monde où il 
n’y a pas de mouvement constant, dont la durabilité, au contraire, la relative perma-
nence font qu’il est possible d’y paraître et d’en disparaître, un monde qui exista avant 
l’arrivée de l’individu et qui survivra à son départ. Sans un tel monde, il n’y aurait plus 
que l’éternel retour, l’immortelle perpétuité de l’espèce humaine comme des autres es-
pèces animales: il n’y aurait plus d’hommes» (page 110). Le monde du commun, ce 
«domaine du public» rend possible l’échange, il empêche les gens de «tomber les uns 
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sur les autres dans une relation fusionnelle qui leur interdirait toute véritable communi-
cation» (idem). 

Or, nous sommes dans une situation de crise grave du lien transgénérationnel. Dans une 
enquête récente que plusieurs étudiants ont effectuée avec moi dans le cadre de la maî-
trise de Sciences de l’Éducation à l’université Lyon 2, ils ont demandé à un échantillon 
d’adolescents de quinze à dix-huit ans de décrire l’évolution actuelle de la famille. La 
réponse, aussi étrange puisse-t-elle vous paraître, a été: «La famille, si cela continue en-
core comme cela, deviendra simplement l’ensemble des gens qui utilisent le même ré-
frigérateur.» Cela n’est déjà plus l’ensemble des gens qui regardent la même télévision, 
parce qu’il y a une télévision dans chaque pièce aujourd’hui; cela n’est plus vraiment 
l’ensemble des gens qui partagent les mêmes préoccupations ou, simplement, les mê-
mes repas. «Nous n’approuvons pas cette évolution, disent les jeunes; nous la regrettons 
même… mais elle est en train de se faire sous nos yeux et nous y participons. Nous ne 
savons pas comment arrêter». Et crois qu’ils constatent là simplement – comme la plu-
part des sociologues – que la parole entre les générations est quelque chose qui circule 
de plus en plus difficilement. On pourrait analyser le phénomène d’une manière beau-
coup plus fine, souligner l’érosion du tissu associatif et social, montrer la disparition de 
ce personnage essentiel qu’était «l’oncle», ce passeur, cet intercesseur entre le monde 
des adultes et le monde des enfants, montrer aussi la portée de la disparition de ces mili-
tants de l’Éducation populaire qui permettaient aux jeunes de passer d’un monde à un 
autre; on pourrait, sans guère craindre de caricaturer les choses, montrer comment nous 
assistons aujourd’hui au choc de deux cultures qui s’ignorent très largement l’une 
l’autre. Et comme chaque fois que deux cultures s’ignorent, leurs rapports sont réduits à 
de l’instrumentalisation: quand on n’a plus de lieu de parole, de possibilité de parler en-
tre nous, on «instrumentalise nos rapports», comme le dit Alain Touraine, comme le 
montre très bien François Dubet dans son dernier ouvrage A l’Ecole. Tout est, en effet, 
instrumentalisé à l’Ecole: «Je viens, je te donne quelques heures de ma vie, tu me don-
nes quelques points, tu me donneras un papier à la fin de l’année qui me permettra 
d’obtenir des tas de petits papiers pour plus tard; je suis là, je discute, je négocie.» Les 
jeunes n’échangent plus: ils négocient, et parfois dans des conditions tout à fait extraor-
dinaires. Je me souviens d’un jeune de troisième dans un collège de Saint-Priest, à côté 
de Lyon, qui m’expliquait, il y a quelques semaines, qu’il était en train de négocier avec 
ses parents une augmentation de son argent de poche contre le fait qu’il reste à la mai-
son. J’étais tout à fait surpris, stupéfait même de cette négociation: «Si tu restes à la 
maison, tu as moins besoin d’argent de poche! – Mais c’est la loi du marché: s’ils veu-
lent que je reste, il faut qu’ils paient!» 

Cette instrumentalisation fait que les savoirs sont réduits à des utilités scolaires, appro-
priées pour des raisons qui ressortent strictement de la stratégie scolaire des élèves, lar-
gement encouragée d’ailleurs par les familles; et c’est Cornélius Castoriadis qui, dans le 
tome 4 des Carrefours du labyrinthe, paru il y a quelques semaines, consacre un chapi-
tre à l’École sous le titre La montée de l’insignifiance et écrit: «Le secret est là, et per-
sonne n’ose le dire: ni les jeunes, ni les adultes ne s’intéressent plus à ce qui se passe à 
l’École comme telle. L’éducation n’est plus investie comme éducation par personne. 
Elle est devenue une corvée, un gagne-pain pour les éducateurs, une contrainte en-
nuyeuse pour les élèves dont elle a cessé d’être la seule ouverture extra-familiale et qui 
n’ont pas l’âge requis pour y voir un véritable investissement instrumental.» (page 19). 
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Cette instrumentalisation des rapports entre les générations me paraît éclairer – et c’est 
le point que je voudrais développer maintenant – le développement de comportements 
anomiques. Certes, ces comportements ne sont pas, en tant que tels, véritablement nou-
veaux: il y a cent ans, on faisait donner les chars dans un certain nombre d’écoles fran-
çaises pour mater des révoltes lycéennes. On n’en est plus là aujourd’hui… mais, 
néanmoins, la violence fait aujourd’hui la une de l’actualité… pas tellement parce 
qu’elle concerne un grand nombre d’élèves, mais parce qu’il suffit d’un tout petit nom-
bre d’élèves – un ou deux dans une classe – pour que cette classe soit dans 
l’impossibilité de fonctionner normalement. Les «révoltes lycéennes» sont devenues des 
faits de société et s’expriment toujours aujourd’hui à l’extérieur des murs de l’École 
mais, à l’intérieur de l’École, il y a ce que l’on pourrait appeler des «minorités de blo-
cage». Il y a ces «enfants-bolides» dont parle Francis Imbert, ces enfants qu’on ne peut 
pas arrêter, qui se lèvent pendant le cours, qui sont incapables de surseoir à leurs impul-
sions, qui sortent pour aller boire et qui reviennent une demi-heure après en ayant éven-
tré trois cartables et cassé deux carreaux… ces enfants qui ne peuvent rien entendre de 
ce que nous leur disons parce que, précisément, ils ne sont pas dans le registre la raison. 
Ces enfants-là nous mettent en face de la question fondatrice à laquelle, me semble-t-il, 
Pestalozzi fut toute sa vie confrontée et à laquelle il nous apporte de précieux éléments 
de réponse: Comment faire entendre raison à un enfant qui n’est pas dans la raison et 
qui n’a pas choisi la raison? Combien d’éducateurs, en effet, voyons-nous aujourd’hui 
s’obstiner et s’épuiser à faire entendre raison à des jeunes, sans observer que ces jeunes 
ne sont pas dans le domaine du rationnel? Ils sont dans un autre domaine, qui n’est 
même pas celui du symbolique, pour reprendre une expression psychanalytique, mais 
bien celui de l’imaginaire, d’une toute-puissance symbolique ou tout est possible tout de 
suite, où aucune place n’est affectée à quiconque, où aucune frontière n’est encore tra-
cée. 

C’est ainsi que se développent des comportements anomiques de violence, mais aussi 
des comportements déviants plus subtils, moins visibles, des stratégies de détournement 
des finalités des institutions éducatives. Les savoirs ne sont plus investis comme tels, en 
tant qu’ils permettent de «savoir», mais réduits à des moyens pour simplement «réussir 
à l’École». Je parlais tout à l’heure d’»utilité scolaire», et, avec Michel Develay, nous 
réfléchissons actuellement sur la manière dont les savoirs sont, à l’École, totalement dé-
connectés des questions fondatrices qui leur ont donné naissance. Un élève de troisième 
me disait récemment qu’il imaginait, qu’il était convaincu et persuadé que les mathéma-
tiques n’avaient été inventées que par des inspecteurs et des professeurs de mathémati-
ques pour sélectionner les enfants à l’École et permettre d’obtenir un classement néces-
saire pour les procédures de sélection et de passage en classe supérieure. Il n’imaginait 
pas que des hommes, dans l’histoire, aient pu consacrer leur vie aux mathématiques et 
aient pu y voir des outils de réponse et de libération, parfois même des moyens pour 
faire face à leur propre angoisse, penser l’espace et le temps, maîtriser l’architecture, ai-
der à comprendre la création musicale et picturale. Les mathématiques sont réduites 
pour eux à une discipline scolaire, pur instrument de sélection, dégagées complètement 
de ce qui fait d’elles un savoir vivant, construit par des hommes à un moment donné de 
leur histoire et capable de répondre aux questions que ces hommes se posaient. Et dans 
ce domaine-là, les comportements anomiques sont beaucoup plus subtils. On a beau-
coup dénoncé la délinquance dans les banlieues; on ne dénonce pas suffisamment la dé-
linquance en polo «Benneton» qui s’exerce dans les établissements prestigieux des cen-
tres-villes, cette délinquance qui consiste, en réalité, à réduire la culture des hommes à 
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des utilités sociales immédiates inscrites dans des stratégies de réussite institutionnelle 
individuelles, à développer l’»économie» au sens que Stuart Mill donnait à ce mot: «le 
moins d’efforts inutiles pour le plus d’effets possibles». La norme scolaire encourage ici 
les comportements anomiques au sens éthique du terme, elle invite à contourner les exi-
gences des enseignants et à se situer délibérément dans ce que Pierre Bourdieu a appelé 
«la distinction», cet art suprême de la réussite scolaire qui consiste non pas à savoir et à 
dire ce qu’on sait, mais à montrer qu’on sait, surtout quand on ne sait pas… 

A partir d’une analyse implicite ou explicite de ces phénomènes, se développent chez 
les enseignants un étrange sentiment et une curieuse exigence: l’éducation devient im-
plicitement, dans l’esprit de beaucoup d’entre eux aujourd’hui, un préalable à 
l’instruction. Et, pour plagier la formule que Platon avait fait inscrire au fronton de 
l’Académie, nous ne sommes plus aujourd’hui dans une École qui cherche à se montrer 
digne de la devise de la République «Liberté – Égalité – Fraternité» mais plutôt dans 
une École qui est tentée de mettre en application cette terrible formule: «Nul n’entre ici 
s’il n’est déjà éduqué». Nous entrons ainsi dans une logique où il faut que les gens 
soient déjà éduqués, et si possible «bien éduqués» avant d’entrer en classe (polis, atten-
tifs, sachant se tenir et poser correctement le regard sur le maître: sans le fixer trop long-
temps, pour éviter de paraître insolent, sans le fuir systématiquement, pour ne pas para-
ître hypocrite). Or, quand on entre aujourd’hui dans une classe de sixième, dans une 
classe de CPA, dans une classe de lycée professionnel, les élèves, de toute évidence, ne 
sont pas déjà éduqués. Le maître doit construire lui-même la société scolaire dans la-
quelle il va pouvoir diffuser l’instruction et organiser la transmission des savoirs. Il 
s’agit là d’un phénomène sociologique auquel s’est heurté délibérément Pestalozzi en 
décidant de travailler avec les «mendiants» pour en faire des hommes; c’est ce qu’il 
nous donne à voir avec une force extraordinaire dans la Lettre de Stans…. en reconnais-
sant comme centrale cette exigence fondatrice de toute pédagogie: «Ne jamais poser de 
préalables à l’éducation… mais “faire avec”». Ce faisant, Pestalozzi se pose, me sem-
ble-t-il, comme l’un des penseurs les plus déterminants de la modernité éducative. 

Il faudrait revenir ici à la définition même du «pédagogue». Je sais bien que ce terme 
est ambigu. Certains considèrent que l’on utilise ce terme de manière usurpée à partir du 
moment où on l’applique à d’autres qu’à des enfants, compte tenu de son origine éty-
mologique. Personnellement, je le fais avec beaucoup de facilité, puisque vous savez 
que Clément d’Alexandrie a intitulé l’une de ses œuvres majeures Le Pédagogue et 
qu’il se justifie longuement sur le fait que l’on puisse utiliser le terme de pédagogue 
pour d’autres que pour des enfants, en dépit de son origine étymologique: «On ne doit 
pas se servir du mot “enfant” en pensant que c’est de l’âge dont il est question, expli-
que-t-il, mais bien, conformément aux Écritures, pour désigner celui qui ne se suffit pas 
à lui-même». En ce sens, l’usage du mot «pédagogie» est salutaire dans son ambiguïté 
même: il nous rappelle que la suffisance est bien «le cancer de l’âme» et que l’adulte 
lui-même n’a jamais fini de parcourir le chemin… 

Dans la lettre 95 de Sénèque, celui-ci distingue le maître du pédagogue: «Le pédagogue, 
c’est celui qui assure la formation morale et pratique, celui qui amène l’enfant à l’École; 
le maître, c’est celui qui donne un enseignement à caractère dogmatique». Et c’est Hen-
ri-Irenée Marrou qui nous entraîne vers cette transition vers laquelle je m’achemine: 
«Le rôle du pédagogue consistait à aider son jeune maître à porter son petit bagage, 
mais surtout à le protéger contre les dangers de la rue, dangers d’ordre physique mais 
surtout moral. […] De la civilité puérile et honnête, des bonnes manières et de la simple 
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surveillance, on passait aisément ensuite à la formation du caractère et plus générale-
ment de la moralité. A l’origine méprisé pour sa condition servile et son origine souvent 
barbare, le pédagogue avait vu au cours des siècles sa considération augmenter en 
même temps que l’importance de son rôle. Sous l’empire romain, le «paedagorum cus-
todia» constitue à côté de l’action des parents et des maîtres un des éléments constitutifs 
de l’éducation. Le pédagogue ne quitte pas l’enfant; même à la maison. Lorsqu’il en a la 
compétence, il peut jouer auprès de lui le rôle d’un répétiteur aidant son disciple à faire 
ses devoirs ou à apprendre ses leçons, mais sur le plan de l’instruction proprement dite, 
son rôle reste toujours subordonné à celui du maître qualifié. En revanche, compte tenu 
du peu de confiance que la société antique témoigne à ce point de vue envers l’École et 
envers les maîtres, c’est au pédagogue que revient l’essentiel de la formation 
d’éducateur sur le plan moral.» (introduction du Pédagogue de Clément d’Alexandrie, 
pages 14 et 15). 

Le pédagogue est bien ici celui qui rend possible l’activité du maître. Et il faudrait citer 
aussi un nombre considérable de textes de Pestalozzi qui redisent d’une manière tout à 
fait forte ce que l’on trouve à la fois chez Marrou et dans la fameuse lettre de Sénèque. 
Dans un texte cité par Michel Soëtard extrait du Chant du cygne, Pestalozzi écrit: «Mais 
le moyen que l’on nous vante, et tout particulièrement pour parvenir à ces choses [la 
connaissance et l’instruction], à savoir l’excellence intellectuelle, n’était pas accompa-
gné d’une formation solide et suffisamment poussée des forces pratiques qui permettent 
essentiellement d’accéder à tout cela.» Autrement dit, le maître ne se suffit pas à lui-
même. Sénèque nous le disait déjà, Pestalozzi nous le rappelle. Il nous le rappelle aussi 
dans la Lettre de Stans: «Et je voyais pareillement ce qu’on appelle proprement 
l’instruction comme une façon d’exercer les facultés de l’âme en général. J’insistais en 
particulier pour que l’exercice des facultés d’attention, de réflexion et de mémoire pré-
cède l’exercice de la faculté de juger et de tirer des conclusions dans la mesure où il faut 
assurer les premières facultés si on veut empêcher que les autres ne conduisent, par 
l’acquisition d’une facilité de langage purement extérieure à la superficialité d’un juge-
ment prétentieux et trompeur.» Le maître ne peut pas se passer du pédagogue, et je di-
rais volontiers que c’est de la tentation permanente des maîtres de se passer du pédago-
gue, d’intégrer la dimension pédagogique dans leur mission que meurent ou 
qu’agonisent aujourd’hui un certain nombre d’institutions éducatives et scolaires. 

 

La modernité pédagogique: la tentation de réduire les difficultés par 
l’exercice de la «maîtrise» 
Cette troisième série de remarques s’inscrit dans le prolongement des deux premières; 
en effet, l’arrivée massive dans les établissements d’éducation, quels qu’ils soient, 
d’enfants qui ne sont pas déjà éduqués, d’enfants pour lesquels il n’y a pas eu de «péda-
gogue» ni au sens de Sénèque ni au sens de Pestalozzi, d’enfants que l’on met directe-
ment au contact avec le «Magister» sans qu’il y ait eu cette «formation» qui doit ac-
compagner la transmission des savoirs, cette arrivée fait vaciller bien des maîtres et en 
entraîne un certain nombre vers des situations parfois dramatiques. Or, quand il 
conviendrait de réinstituer «le pédagogique» comme exigence fondatrice pour faire face 
à cette situation, la modernité pédagogique développe des stratégies de contournement 
qui s’avèrent bien souvent dérisoirement inefficaces. 
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C’est d’abord la redécouverte, sans cesse rémanente, de la ruse rousseauiste et de son 
extraordinaire descendance. Le livre 2 de L’Émile, texte extraordinaire et ingénieux, fait 
de l’Émile tout à fait autre chose qu’un traité de non-directivité, comme l’a bien rappelé 
Michel Soëtard; Rousseau y écrit, en effet: «Sans doute il ne doit faire que ce qu’il veut, 
l’élève, mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse. Il ne doit pas faire un 
pas que vous ne l’ayez prévu, il ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce 
qu’il va dire.» La ruse rousseauiste part d’un paradoxe: l’enfant ne peut pas choisir ce 
qu’il doit apprendre, sinon c’est qu’il serait déjà éduqué; mais, en même temps, l’enfant 
ne se développe que s’il apprend quelque chose qui vient de lui et cela dans une démar-
che personnelle, en conformité avec sa «nature». Il faut donc non pas agir sur lui, mais 
agir sur la situation – qui doit être imposée par l’éducateur – et le laisser agir lui, libre-
ment, dans des contraintes qu’il n’aura pas choisies. On pourrait dire, au risque 
d’apparaître cavalier, que toute la psychopédagogie, et en particulier la psychopédago-
gie genevoise inspirée de Claparède reprend cette fameuse devise rousseauiste. C’est 
Claparède, en effet, qui, dans son fameux discours de 1912 quand il inaugure le premier 
Institut de (la) Science de l’Éducation, l’Institut Jean-Jacques Rousseau à Genève, réus-
sit à fonder cette «science» dans une association étroite du «descriptif» psychologique 
et du «prescriptif» pédagogique: la psychopédagogie prescrira (pédagogiquement) pré-
cisément ce que la psychologie aura mis à jour et considérera comme les conditions op-
timales de développement de l’enfant: on éduquera l’enfant en respectant sa «nature», 
on mettra en place des contraintes grâce auxquelles il pourra développer au mieux sa li-
berté. La «ruse», c’est aujourd’hui l’organisation de ce que les didacticiens vont appeler 
des «situations-problèmes», des «pédagogies de projet», la «pédagogie par alternance»: 
il s’agit toujours d’organiser des situations dans lesquelles le sujet ne puisse pas faire 
autrement que d’apprendre librement. Il s’agit bien là de lointaines mais fidèles applica-
tions de la «leçon d’astronomie»: on perd l’enfant dans la forêt et on lui fait découvrir 
ensuite tout seul le chemin qu’il doit prendre en se repérant sur le coucher et le lever du 
soleil. 

Or, ce que les didacticiens (qui sont, pour la plupart, des rousseauistes qui s’ignorent) 
découvrent aujourd’hui avec effarement, c’est que la ruse rousseauiste est bien souvent 
mise en échec. Car Émile demeure un petit enfant merveilleux et, outre qu’il bénéficie 
de leçons particulières attentives, et cela dans des conditions particulièrement favora-
bles, il est aussi, quand on relit bien le texte, d’une extrême docilité, au point qu’il finit 
toujours par faire ce que son précepteur a décidé pour lui, qu’il s’agisse du choix de sa 
compagne ou de son intérêt pour les différentes disciplines d’enseignement. Or, en ré-
alité, ce à quoi nous sommes affrontés aujourd’hui, c’est à une résistance à cette ruse 
rousseauiste elle-même, c’est à la perte de cet enfant merveilleux, de cet «Émile au cul 
rose», comme disait Fernand Oury, qui fait aussi bien et aussi facilement ce qu’on at-
tend qu’il fasse. Nous sommes en face d’»enfants-bolides», nous sommes en face 
d’enfants qui ne jouent pas le jeu: nous préparons tout avec soin, nous organisons tout 
pour eux, nous développons tous les éléments de notre ingénierie et pourtant, mysté-
rieusement, ça dysfonctionne. 

Il faut donc expliquer ces dysfonctionnements et tenter de les surmonter. Pour cela, la 
tradition littéraire et la vulgate pédagogique ont d’abord cherché à théoriser la séduc-
tion: quand l’autre résiste à nos dispositifs, on fait jouer l’affectif pour circonvenir la li-
berté de l’autre. Rien de très original dans ce procédé auquel, somme toute, aucun 
d’entre nous n’échappe complètement. Mais il faut relire Montherlant et La Ville dont le 
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Prince est un Enfant pour voir à quel point il peut être mortifère si aucune limite n’est 
posée et que nous nous laissions aller au «couplage» fusionnel que décrit le psychana-
lyste W.R. Bion. Il faut méditer La Confusion des Sentiments de Stefan Zweig, ce texte 
superbe dans lequel on assiste à une captation absolue par le maître de la volonté de 
l’élève: «Quant à moi, dit l’élève en écoutant le maître, je ne pouvais pas remuer, j’étais 
comme frappé au cœur, je venais pour la première fois de me sentir conquis par un maî-
tre et par un homme, je venais de subir l’ascendant d’une puissance devant laquelle 
c’était un devoir et une volupté de s’incliner; et je m’en rendais compte en relisant les 
textes qu’il nous avait lus, je scandais et imitais son intonation, avec tant de fidélité et 
tant de ressemblance qu’on eût dit que c’était lui qui parlait en moi et non moi-même, 
tellement j’étais devenu la résonance de son être, l’écho de sa parole.» En face de la ré-
sistance de l’autre, la tentation de la séduction est toujours là; mais cette séduction ne 
fonctionne, nous le savons bien aujourd’hui depuis les fameux duos de sociologues – 
Bourdieu-Passeron, Bodelot-Establet –, que dans la mesure où un certain nombre de 
pré-requis sociologiques, renvoyant à une forme plus ou moins explicite de complicité 
culturelle, sont mis en place. Et, aujourd’hui, quand «ça» résiste, quand les élèves ne 
jouent pas le jeu et n’entrent pas dans nos dispositifs, il est de plus en plus difficile de 
«récupérer au relationnel» les échecs de notre didactique… 

Alors, quand la séduction échoue, c’est la tentation technocratique qui prend le relais, 
celle qu’Olivier Reboul a parfaitement théorisée: «La technocratie, c’est le postulat que 
la technique peut résoudre tous les problèmes éducatifs, c’est la réduction du réel au 
mesurable, c’est la réduction de tout ce que l’on peut former à ce que l’on peut évaluer: 
c’est l’efficacité comme valeur suprême.» Pour reprendre une expression qu’a déjà uti-
lisée aujourd’hui Michel Soëtard dans un article récent sur Pestalozzi, qu’utilise volon-
tiers Francis Imbert, la tentation technocratique, c’est «le basculement de la praxis dans 
la poïesis», c’est-à-dire, de l’éducation dans la fabrication. 

J’ai tenté récemment de penser cette réduction en utilisant tout une série de mythes qui, 
de Pygmalion au Golem, en passant par la Mandragore et Pinocchio, expriment la tenta-
tion technocratique de la pédagogie. J’ai osé affirmer, de manière un peu provocatrice, 
que ces mythes culminaient dans une image archétypale très forte, celle du docteur Vic-
tor Frankenstein. Car Mary Shelley décrit bien l’expérience du médecin genevois 
comme l’expérience pédagogique suprême, celle où l’on parvient à fabriquer un corps 
avec de la viande, un esprit avec des connaissances, un homme avec des compétences, 
celle où l’on réussit enfin à réaliser le rêve secret de tout éducateur: fabriquer de la vie 
avec de la mort et maîtriser le processus de cette fabrication. Frankenstein, c’est la poïe-
sis par excellence, c’est le contraire même de Pestalozzi qui se donne lui pour tâche que 
«chacun se fasse œuvre de lui-même». Frankenstein, c’est l’effort désespéré et mortifère 
d’un homme pour fabriquer un autre homme et satisfaire ainsi son besoin de se «repro-
duire» sans prendre le risque de la différence et de l’altérité. 

Rousseau, d’ailleurs, s’il n’a pas connu l’histoire de Frankenstein, était un familier de 
celle de Pygmalion; il a même écrit un Pygmalion, drame lyrique peu connu mais très 
intéressant, qu’un critique littéraire avisé, De Mougins, considère comme une espèce 
d’antidote à L’Émile. On y voit un sculpteur animé d’une terrible volonté de puissance 
qui s’exerce sur la personne – ici une statue de femme – pour la façonner, la fabriquer 
complètement à l’image de la perfection dont il porte l’exigence, la faire rentrer dans la 
logique de la poïesis et écarter toute perspective de praxis.. 
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L’intérêt de tous ces mythes de «l’éducation comme fabrication», c’est qu’ils nous 
montrent, comme Alexandre Kojeve le rappelle admirablement dans sa lecture de «la 
dialectique du maître et de l’esclave» chez Hegel, que «la «maîtrise est une impasse 
existentielle». Le maître crée un esclave et veut, tout à la fois, être reconnu comme maî-
tre et construire un homme véritable, c’est-à-dire doué de liberté. Car, quelle est la va-
leur de la reconnaissance d’un esclave, demande Kojeve? Elle est nulle, puisqu’il est es-
clave! Le maître veut donc être reconnu par quelqu’un qui ne soit pas un esclave, tout 
en voulant qu’il reste un esclave: le maître est donc condamné au malheur. «Il faut tou-
jours imaginer Frankenstein malheureux», pour plagier Camus qui disait qu’»il fallait 
toujours imaginer Sysiphe heureux». Il faut imaginer tout pédagogue qui cherche à fa-
çonner l’autre malheureux parce qu’il veut simultanément deux choses: le fabriquer à 
son image et en faire en même temps son égal. Or, il ne peut pas, tout à la fois, en faire 
quelqu’un dont il maîtrise la fabrication et en faire quelqu’un qui soit son égal, c’est-à-
dire avec qui il puisse envisager une rencontre véritable, qui échappe, au moins pour 
une part, à la violence des rapports de forces. La modernité pédagogique s’épuise ainsi 
dans un utopisme (pour reprendre le terme d’Hans Jonas) technocratique dont elle ne 
voit pas qu’il est lui-même générateur des violences qu’il prétend combattre. En déve-
loppant son désir de «maîtrise», elle développe aussi la résistance à ce désir et, promou-
vant «le conflit de volontés» en principe de fonctionnement des institutions éducatives, 
elle suscite le durcissement et la révolte, le rejet des savoirs qu’elle prétend transmettre 
en lieu et place de l’instruction qu’elle est sensée faire. 

 

Pestalozzi, notre contemporain 
Mais Pestalozzi est, à mon sens, au delà de la modernité de sa pensée qui rejoint nos 
préoccupations actuelles, notre contemporain, le contemporain de tout éducateur. Et 
c’est peut-être cela le plus important: parce que la modernité change tout le temps, par 
définition (ce qui est moderne aujourd’hui ne le sera plus demain), alors qu’il me sem-
ble que Pestalozzi touche à ce qui fait le nœud de toute entreprise éducative, dans quel-
que contexte qu’elle se développe. 

A cet égard et parmi les éléments qui seront repris tout au long de ce colloque, il est un 
point essentiel sur lequel insiste souvent Michel Soëtard: le fameux «principe de la re-
prise autonome», ou la finalité de l’éducation comme volonté que «chacun se fasse œu-
vre de lui-même»: «Quiconque s’approprie mes principes, qu’il s’agisse d’un enfant, 
qu’il s’agisse d’un jeune homme, qu’il s’agisse d’un homme ou d’une femme, celui-là 
se heurtera toujours dans ses exercices à un point qui sollicitera de préférence son indi-
vidualité et par la saisie et le développement duquel se développeront à coup sûr des 
forces et des moyens qui l’élèveront en majeure partie au-dessus de besoin d’aide et de 
soutien pour sa formation dont d’autres continuent ici à avoir besoin et qui le mettront 
en état de parcourir et d’achever le chemin restant de sa formation d’un pas assuré et 
d’une façon autonome. S’il n’en était pas ainsi, ma maison ne tiendrait pas debout, mon 
entreprise aurait échoué.» 

Pestalozzi est aussi notre contemporain parce qu’il a pris acte de l’effondrement des 
grands systèmes idéologiques totalisants. Le très beau texte de Michel Soëtard, qui 
conclut la récente publication des Recherches, évoque ainsi la «leçon» de Pestalozzi: 
«C’est la sagesse de celui qui a pris son parti de l’effondrement moral spirituel et politi-
que de ce monde, mais qui voit, dans cet effondrement, dès lors qu’il en articule le 
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constat avec une foi sauvegardée de l’homme en son sens, la chance de l’éducation, la 
chance de la formation à l’humanité, la chance de la formation de l’homme.» 

Pestalozzi est aussi notre contemporain parce qu’il a fait entrer le pédagogique dans le 
récit. Deleuze, Lyotard, Derrida montrent qu’il n’y rien là de moins innocent: 
«L’écriture littéraire, parce qu’elle exige un dénuement, l’écriture artistique, ne peut pas 
coopérer, même involontairement, à un projet de domination ou de transparence inté-
grale.» Et Lyotard ajoute: «Comme le notait Walter Benjamin, le narrateur est toujours 
impliqué dans ce qu’il raconte, alors que, par principe, le théoricien ne doit pas l’être 
dans l’élaboration conceptuelle de son objet.» (ibid., pages 125, 126). Le «théoricien» 
ainsi se refuse au récit qu’il considère comme un genre mineur; Pestalozzi, lui, sait que 
le récit est partie intégrante de son travail, que l’écriture ne peut rendre compte du tra-
vail pédagogique que si elle accepte le récit comme moyen de mettre à l’épreuve la sin-
gularité absolument irréductible de l’activité éducative, singularité qu’aucune théorie 
spéculative totalisante ne peut jamais posséder et maîtriser. 

A cet égard, je fais partie de ceux qui considèrent la Lettre de Stans comme un acte vé-
ritablement fondateur de la modernité éducative et, plus généralement, comme l’entrée 
dans une intelligence nouvelle de la «chose éducative». D’abord parce que c’est la mort 
de l’enfant merveilleux, c’est la découverte que l’autre n’est jamais ce qu’on voudrait 
qu’il soit, que l’autre résiste et que nous ne devons pas briser cette résistance ni en faire 
l’occasion de notre démission. Nous devons travailler avec cette résistance, parce 
qu’elle est le lieu de l’élaboration de l’action pédagogique elle-même. Ensuite, parce 
que seule l’acceptation de cette résistance peut permettre la rencontre. Résistance et 
rencontre. J’évoquais Deleuze à partir de la rencontre, tout à l’heure. Il distingue, dans 
Différence et répétition, entre «les objets de reconnaissance» et les «rencontres». «Les 
objets de reconnaissance sont des choses qui peuvent être pensées confortablement et 
qui laissent la pensée tranquille, seules les rencontres forcent à penser.» Pestalozzi a 
perçu que les élèves, que les enfants n’étaient pas des choses qui peuvent être pensées 
confortablement et qui laissent la pensée tranquille, mais que c’étaient des êtres avec 
lesquels nous avions des rencontres qui forçaient à penser, ensemble, avec lui, et non 
pas seuls. 

Pestalozzi me paraît, enfin, notre contemporain parce qu’il nous permet de passer d’une 
«pédagogie des causes» à une «pédagogie des conditions». Une pédagogie des causes, 
c’est une pédagogie qui croit que l’on peut agir sur l’autre, qui croit que l’éducateur 
peut être cause de la réussite de l’autre, de l’apprentissage de l’autre, que l’on peut dé-
clencher une apprentissage comme on déclenche le décollage d’une fusée en appuyant 
sur un bouton. Une pédagogie des conditions, c’est une pédagogie qui crée les condi-
tions pour que l’apprentissage s’effectue, pour que ce miracle extraordinaire et invrai-
semblable se fasse, pour que quelqu’un qui ne sait pas faire quelque chose apprenne à le 
faire en le faisant. Comment peut-on apprendre à faire quelque chose que l’on ne sait 
pas faire en le faisant? Ce n’est pas par la contrainte qui ne provoque qu’inutile rétracta-
tion, c’est en créant les conditions de sécurité minimale: je ne peux pas apprendre à 
prendre la parole quand je ne sais pas parler, si je ne suis pas certain qu’on ne se moque-
ra pas de moi, qu’on ne m’évaluera pas négativement, que cette évaluation ne me colle-
ra pas à la peau éternellement… Pédagogie des conditions, pédagogie du regard, péda-
gogie du groupe et de la structuration du groupe, de la «sécurité non sécuritaire», d’une 
sécurité qui permet la prise de risque, qui permet de grandir. Pédagogie des conditions 
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qui fournit à la fois un espace et des savoirs pour occuper cet espace, une Loi à cons-
truire pour vivre dans cet espace et des objets grâce auxquels cet espace peut être habité. 

Refuser le «conflit des volontés»: tel est pour moi le fondement essentiel de la pensée 
de Pestalozzi. Car, le malheur, en éducation, c’est quand une volonté s’affronte à une 
autre volonté. «Tu vas travailler, je m’en porte garant. Je ne lâcherai pas prise jusqu’à 
ce que tu aies compris. Je réexpliquerai jusqu’à ce que tu saches faire et que tu me le 
prouves. Tu vas te taire et faire ce que je te dis, t’arrêter de crier, de bouger, de te lever 
tout le temps, de bavarder, d’insulter tes camarades. Ma détermination ne faillira pas et 
tu finiras bien par céder.» Ou bien, dans un autre registre: «Tu mangeras parce que je le 
veux, tu dormiras parce que je le décide, tu grandiras parce que j’en ai envie.» Une vo-
lonté se cabre et renforce la détermination de la volonté de l’autre. Plus encore: ma vo-
lonté légitime le refus de l’autre. La relation bascule alors dans une partie de bras-de-fer 
infernale, deux volontés se font face et la violence est déjà là, brutale ou sournoise, im-
médiate ou différée. Ce que me dit Pestalozzi, c’est qu’on ne peut pas agir sur la volonté 
de l’autre, ou, plus exactement, on ne doit pas chercher à agir sur la volonté de l’autre. 
Ce serait en effet nier le projet éducatif dans sa spécificité même, en ce qu’il est un tra-
vail lent et patient pour que l’autre se donne à lui-même sa propre volonté. Ce serait 
confondre la fabrication d’un objet et la formation d’un sujet, cela nous exposerait au 
danger permanent de l’épreuve de force et laisserait monter en nous la violence terrible 
de celui qui finit par vouloir détruire celui qui ne lui obéit pas. Le conflit de volontés 
aboutit toujours à cela. De plus, il nous condamne toujours nous-mêmes, même après 
une invraisemblable victoire, à l’insatisfaction, car que savons-nous vraiment de la vo-
lonté de l’autre? Comment pouvons-nous jamais avoir la certitude qu’elle nous est tota-
lement soumise, et qu’elle ne dissimule pas, derrière une allégeance de façade, la 
conviction tenace de celui qui n’en pense pas moins ou la décision stratégique de céder 
dans l’instant pour mieux résister à long terme? On ne doit pas chercher désespérément 
à agir sur la volonté de l’autre, même si l’on est profondément et légitimement convain-
cu d’œuvrer pour son bien. Mais ce n’est pas pour autant nous condamner à l’inaction. 
Car, on reste alors libres d’agir sur les choses, sur les objets que l’on fait circuler, sur les 
ressources que l’on met à disposition, sur les conditions que l’on crée pour que l’élève 
apprenne, sur l’environnement matériel qu’on lui offre, sur les structures que l’on met 
en place, sur les institutions que l’on organise, en un mot, sur les médiations. 

Prendre acte de la résistance irréductible de l’autre à mon action directe sur lui, non 
pour mieux la circonvenir par la ruse, mais pour entendre dans cette résistance un appel 
à une rencontre qui soit autre chose que violence et inculcation. Travailler cette résis-
tance, non comme un signe de mon échec, de son inaptitude, mais comme une occasion 
de repenser les conditions de notre transaction. Qu’est-ce que je te donne? Qu’est-ce 
que je mets à ta disposition sur quoi tu puisses avoir prise? Qu’est-ce que je t’offre 
comme chemin pour accéder au savoir? Qu’est-ce que je crée comme espace où tu puis-
ses prendre le risque de faire ce que tu ne sais pas faire, précisément en le faisant? Quel-
les satisfactions je te laisse entrevoir pour que tu puisses mobiliser du désir? Quels sou-
tiens je dispose auprès de toi pour que tu échappes aux fatalismes de toutes sortes? 
Quels moyens je mets en œuvre pour que tu te mettes en jeu, que tu te dépasses et que, 
un jour ou l’autre, tu te débarrasses de moi? Tout le contraire, me semble-t-il, de la vio-
lence de celui qui cherche à faire plier la volonté de l’autre. C’est en ce sens que Pesta-
lozzi peut être considéré comme un «sage», comme le dit Michel Soëtard, au sens où la 
sagesse serait l’inlassable inventivité de celui qui a renoncé au pouvoir sur la volonté de 
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l’autre, mais qui sait que cette renonciation est la seule condition pour retrouver le pou-
voir sur les conditions qui permettent à l’autre, et à lui seul, de «se faire œuvre de soi-
même». Ne pas nier la volonté de l’autre, ne pas chercher à la briser ou à la circonvenir, 
mais «faire avec», c’est-à-dire «faire pour»… une autre manière de dire l’impératif 
constitutif du projet pédagogique. 

 

En conclusion… de la place irréductible du sujet dans l’acte éducatif 
La pédagogie est toujours menacée, voire condamnée à être châtiée, au sein des Scien-
ces Humaines… C’est que les Sciences Humaines ne laissent pas nécessairement la 
place à cet autre, à cet imprévisible, à cet événement, à ce qui advient sans avoir été 
prévu, à cette résistance dont on fait une occasion d’agir parce que l’on s’appuie 
«contre». Et «contre» a, en français, deux sens qui sont bien présents dans toute expé-
rience éducative: à Stans, Pestalozzi est «contre» l’inertie des enfants au sens où il la 
combat, mais il est aussi «contre» comme on est «contre» un mur pour prendre appui, 
pour avancer, pour créer, pour inventer. Ce que m’a appris Pestalozzi, c’est que cette 
invention n’était jamais terminée, parce que, précisément, dans le domaine des condi-
tions, je n’ai jamais fini d’inventer des conditions nouvelles. La ténacité de Pestalozzi, à 
cet égard, est absolument exemplaire: le Neuhof, Stans, Berthoud, Yverdon… chaque 
fois recommencer, chaque fois retracer, retrouver le chemin, chaque fois avancer. 
Avancer tout en sachant que créer les conditions pour que «l’autre se fasse œuvre de lui-
même», ça n’est pas une science, ça n’est jamais définitif, ça ne peut même pas être une 
doctrine établie d’une manière qui soit ou qui se veuille totalisante. C’est quelque chose 
qui se fait en marchant, et j’aimerais terminer sur ce célèbre poème d’Antonio Macha-
do, dont vous savez qu’il l’a écrit quelques jours avant d’être fusillé: «Caminando no ay 
camino…»: «Marcheur, il n’y a pas de chemin, c’est en marchant qu’on trace le chemin. 
En marchant on fait le chemin et, en regardant en arrière, on voit le sentier sur lequel on 
ne marchera plus jamais». Sans doute ne marcherons nous jamais dans le chemin tracé 
par Pestalozzi mais son œuvre reste une invitation à tracer le notre en nous sentant un 
peu moins seuls. 
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III. Il «maestro», l’«allievo», gli «allievi» 
 

 

 

 

Far opera di mediazione affinché ognuno possa farsi opera di se stesso. A queste paro-
le, che rimandano ancora alla figura di Pestalozzi, ci sembra di poter dedicare le pros-
sime pagine. Parole sempre ricche di senso e volontà non solo per la forte componente 
umanistica che le impregnano, sia dal punto di vista individuale che sociale, ma anche 
per la loro grande fondatezza nella comprensione della costruzione della conoscenza e 
nella riflessione sulla sua trasposizione alle diverse situazioni di apprendimento che 
possono e devono caratterizzare l’esperienza scolastica. 

Faire avec... ce n’est pas renoncer, con queste parole Meirieu introduce un brevissimo 
testo che è una sorta di manifesto dell’opera di mediazione così come intesa da Pesta-
lozzi.  

Dal manifesto ai fatti, si potrebbe dire. I due testi che completano questo capitolo, 
L’aiuto al lavoro personale e Gruppi e apprendimento106, sono altrettante lezioni di una 
didattica coerente con la posizione e l’intenzione espressa in entrata di questo capitolo e 
ribadita a più riprese e da più parti su queste pagine. 

                                                 
106 Lettura consigliata: Ph. Meirieu, Apprendre en groupe? (Vol. I: Itinéraires de pédagogies de groupe: apprendre 
en groupe?; Vol II: Outils pour apprendre en groupe: apprendre en groupe?), Éd. Chronique sociale 1987. L’opera è 
stata tradotta in italiano e raccolta in un volume unico dal titolo: Lavoro di gruppo e apprendimenti individuali, La 
Nuova Italia, 1987. 
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«Faire avec… ce n’est pas renoncer!» 
PHILIPPE MEIRIEU 
 

 

 

 

Face aux résistances, à la mauvaise volonté désespérante de nos élèves et à la pression 
sociale qui exige de nous que nous exhibions de bons résultats scolaires, qui ne voudrait 
secrètement pouvoir faire faire aux élèves «nos quatre volontés». Or, le malheur en édu-
cation, c’est quand une volonté s’affronte à une autre volonté: «Tu vas travailler et je 
m’en porte garant; je ne lâcherai pas prise jusqu’à ce que tu aies compris. Je réexplique-
rai jusqu’à ce que tu saches faire et que tu me le prouves. Tu vas te taire et faire ce que 
je te dis, t’arrêter de crier, de bouger, de te lever tout le temps, de bavarder, d’insulter 
tes camarades. Ma détermination ne faillira pas. Et tu finiras bien par céder…» Ou bien: 
«Tu mangeras parce que je le veux. Tu dormiras parce que je le décide. Tu grandiras 
parce que j’en ai envie.» Une volonté se cabre et renforce la détermination de l’autre. 
Plus encore, elle la légitime. La relation bascule alors dans une partie de bras de fer in-
fernale. Les deux volontés se font face et la violence est déjà là. Brutale ou sournoise. 
Immédiate ou différée. 

On ne peut pas agir sur la volonté de l’autre. Ou, plus exactement, on ne doit pas cher-
cher à agir sur la liberté de l’autre. Pour de multiples raisons: parce que ce serait nier le 
projet éducatif dans sa spécificité même, en ce qu’il est un travail lent et patient pour 
que l’autre se donne à lui-même sa propre volonté. Parce que ce serait confondre la fa-
brication d’un objet et la formation d’un sujet. Parce que cela nous exposerait au danger 
permanent de l’épreuve de force et laisserait monter en nous la violence terrible de celui 
qui finit par vouloir détruire ce qui ne lui obéit pas. Parce que cela nous condamnerait 
toujours, même après une invraisemblable victoire, à l’insatisfaction: car, que savons-
nous vraiment jamais de la volonté de l’autre? Comment pouvons-nous avoir la certi-
tude qu’elle nous est totalement soumise et qu’elle ne dissimule pas, derrière une allé-
geance de façade, la conviction tenace de «celui qui n’en pense pas moins» ou la déci-
sion stratégique de ne céder dans l’instant que pour mieux résister à long terme? 

On ne doit pas chercher désespérément à agir sur la volonté de l’autre, même si l’on est 
profondément et légitimement convaincu d’œuvrer pour son bien. 

Mais il n’y a rien là qui nous condamne à l’inaction. Tout au contraire. Quand on ne 
peut pas agir sur la volonté de l’autre, on reste libre d’agir sur les choses: sur les objets 
que l’on fait circuler, sur les ressources que l’on met à sa disposition, sur les conditions 
que l’on crée pour qu’il apprenne, sur l’environnement matériel qu’on lui offre, sur les 
structures que l’on met en place, sur les institutions que l’on organise… en un mot sur 
les médiations. 

Prendre acte de la résistance irréductible de l’autre à mon action directe sur lui. Non 
pour mieux la circonvenir par la ruse mais pour entendre dans cette résistance un appel 
à une rencontre qui soit autre chose que violence et inculcation. Et travailler cette résis-
tance. Non comme un signe de mon échec ou de son inaptitude, mais comme une occa-
sion pour repenser les conditions de notre transaction: «Qu’est-ce que je te donne? 
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Qu’est-ce que je mets à ta disposition sur quoi tu puisses avoir prise? Qu’est-ce que je 
t’offre comme chemin pour accéder aux savoirs? Qu’est-ce que je crée comme espace 
où tu puisses prendre le risque de faire ce que tu ne sais pas faire en le faisant? Quelles 
satisfactions je te laisse entrevoir pour que tu puisses mobiliser du désir? Quels soutiens 
je dispose là, auprès de toi, pour que tu échappes aux fatalismes de toutes sortes? Quels 
moyens je mets en œuvre pour que tu te mettes en jeu, que tu te dépasses et qu’un jour 
ou l’autre tu te débarrasses de moi?» 

Tout le contraire de la violence de celui qui cherche à faire plier la volonté d’un autre. 
La «sagesse» et l’inlassable inventivité de celui qui a renoncé au pouvoir sur cette vo-
lonté et sait que cette renonciation est la seule condition pour retrouver le pouvoir sur 
les conditions qui permettent à l’autre de «se faire œuvre de lui-même». Ne pas nier la 
volonté de l’autre, ne pas chercher à la briser ou à la circonvenir. Mais «faire avec», 
c’est-à-dire «pour». Une autre manière de dire l’impératif constitutif de la différencia-
tion pédagogique. 
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L’aide au travail personnel: quels enjeux? quelles méthodes? 
PHILIPPE MEIRIEU 
 

 

 

 

L’aide au travail personnel de l’élève: une impérieuse nécessité… 
Faut-il encore revenir aujourd’hui sur la nécessité de l’aide au travail personnel des élè-
ves? On a déjà insisté, dans les Cahiers pédagogiques et depuis plusieurs années, sur les 
phénomènes sociologiques et institutionnels qui en légitimaient très largement la mise 
en place: arrivée massive dans les établissements scolaires d’un public qui ne dispose 
guère, par ailleurs, des conditions de travail optimales, lutte contre les inégalités socia-
les liées aux différences de soutien que peuvent fournir les familles à leurs enfants, né-
cessité de contrebalancer les attitudes mentales induites par l’environnement médiatique 
et, en particulier, par l’usage de la télévision qui ne favorise guère la formation à l’atten-
tion, au suivi linéaire d’un discours et à la distanciation critique… La réflexion 
pédagogique, dans cette perspective, a depuis longtemps insisté sur le fait que la capaci-
té à effectuer des exercices aussi banals et répandus qu’”apprendre une leçon”, “réviser 
un contrôle” ou “préparer un exposé” n’émergeait pas de manière spontanée chez les 
enfants et requérait un apprentissage que l’on ne pouvait plus se contenter de renvoyer à 
l’aléatoire des histoires et des rencontres individuelles… Les historiens de l’éducation, 
dans le cadre de leurs études sur la démocratisation du système éducatif, ont souligné, 
depuis déjà quelques années, que la suppression des filières, engagée dans une perspec-
tive d’égalisation des chances, avait entraîné l’homogénéisation des pratiques pédago-
giques et leur alignement progressif sur le modèle considéré comme le plus prestigieux, 
celui dont s’inspirent les enseignants les plus gradés et les mieux considérés, celui qui 
est profilé sur la pédagogie des classes préparatoires aux grandes écoles, celui qui est 
précisément le moins individualisé et qui suppose déjà construites des capacités dont on 
se contente de déplorer l’absence… Les psychologues ont montré, de leur côté, à quel 
point la formation de l’intelligence était liée aux attitudes de l’environnement éducatif 
et nécessitait que celles-ci suscitent, à l’occasion des tâches à accomplir, interrogation et 
réflexion, utilisent la reformulation et l’explicitation, entraînent à la planification et à 
l’auto-évaluation. Ils ont mis en évidence le fait que, paradoxalement, les pratiques de 
classe ne prenaient guère en compte ces exigences et renvoyaient donc la réussite aux 
expériences extra-scolaires que les élèves ont parfois la chance, dans leur famille ou 
dans des activités socio-culturelles, de voir développées autour d’eux… Plus récem-
ment, les sociologues des situations de classe ont observé à quel point les règles du jeu 
scolaire demeuraient obscures pour une grande partie des élèves qui, ne sachant pas dé-
coder les attentes des enseignants, devaient s’en remettre, le plus souvent, à ce que j’ai 
appelé “la pédagogie du sourcil”. Étrangement d’ailleurs, cette constatation ne touche 
pas seulement les “pédagogies traditionnelles” de la magistralité mais également les 
“pédagogies nouvelles”, inspirées des méthodes actives, comme les dispositifs didacti-
ques sophistiqués qui désarçonnent les élèves dont le rapport social au savoir est très 
largement utilitaire et construit sur le principe de la “répétition” ou de “l’échange mar-
chand”… C’est ainsi que nous savons aujourd’hui qu’un certain nombre de phénomènes 
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se conjuguent pour rendre impérieuse la nécessité de l’aide au travail personnel: démo-
cratisation de l’accès au système éducatif qui n’entraîne pas de facto la démocratisation 
de la réussite dans le système éducatif, complexification des tâches scolaires et des at-
tentes de l’école, écart sociologique de plus en plus grand entre ces attentes et les traits 
caractéristiques de la “culture de masse”. Dans ces conditions, on comprend bien le dé-
veloppement des structures d’aide individualisée, sous des formes multiples, comme du 
souci d’instrumenter celle-ci dont témoigne, après bien d’autres, ce numéro des Cahiers 
pédagogiques. 

 

Quelques dérives à éviter… pour (re)trouver la portée pédagogique de 
l’aide à l’élève… 
Il n’est pas question ici de remettre en question ce mouvement ni d’en suspecter le bien-
fondé… Toutefois, et parce qu’il est toujours nécessaire d’exercer une vigilance critique 
sur ce qui risque de devenir une “mode” vidée de sa substance, on ne peut passer sous 
silence les risques que ce développement peur encourir. Évoquons simplement d’un mot 
– parce qu’est là une conviction déjà bien enracinée chez les lecteurs des Cahiers – le 
développement scandaleux des officines privées qui exploitent sans vergogne une exi-
gence pédagogique avérée, l’insuffisance de ce qui se fait à l’école dans ce domaine et 
les angoisses des parents, pour réaliser de substantiels bénéfices. Chacun voit bien 
qu’une réglementation minimale s’impose aujourd’hui et qu’il convient de mettre un 
peu d’ordre dans le foisonnement des initiatives de toutes sortes. Ceci est l’affaire des 
politiques, pour autant que ces derniers n’exaltent pas sans nuance l’initiative privée et 
considèrent que le devoir de l’État en matière éducative consiste aussi à informer les pa-
rents sur les exigences minimales qu’ils sont en droit d’avoir et à les garantir contre les 
“miroirs aux alouettes” auxquels ils peuvent se laisser prendre. 

Mais, au delà de ce danger bien visible, il en est trois autres auxquels il faut, me semble-
t-il; être attentif: celui de déconnecter l’aide au travail personnel de l’enseignement lui-
même, celui de la déconnecter des contenus de cet enseignement et celui de “centrer 
l’élève sur son échec” en se centrant nous-mêmes excessivement sur cet échec. 

 

Le moment pédagogique comme articulation de l’enseignement et de 
l’aide à l’élève… 
D’abord, et chacun en convient, il convient de veiller à ce que le développement de 
l’aide au travail personnel ne se fasse pas systématiquement à l’extérieur de la classe ou 
après elle, renforçant systématiquement celle-ci dans une magistralité expositive qui se-
rait ainsi compensée à l’extérieur pour les élèves qui en éprouveraient le besoin. Si elle 
fonctionnait de cette manière, l’aide individualisée serait un encouragement à l’immobi-
lisme pédagogique et engagerait une dangereuse division du travail entre le magister et 
le tuteur, le premier continuant à enseigner sans se soucier des difficultés d’assimilation 
de ses élèves, le second étant sensé résoudre ces difficultés sans toujours maîtriser les 
contenus disciplinaires sur lesquels il se penche. On assisterait alors à un éclatement du 
“pédagogique” lui-même en tant que celui-ci est une attention constante à la résistance 
que les élèves manifeste à ce qui leur est enseigné. 
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Car telle est bien la spécificité de la pédagogie et de ce que l’on pourrait nommer le 
moment pédagogique: c’est cet instant où le maître, sans rien renier de son projet de 
transmettre, découvre que l’élève, en face de lui, échappe à son pouvoir, ne comprend 
pas, souffre sans doute un peu de cette humiliation que représente pour lui le fait de ne 
pas comprendre, d’être exclu, même temporairement, de la “collectivité apprenante”… 
Et il n’y a aucune renonciation dans ce moment pédagogique. Car si le maître renonçait 
alors à son projet il n’y aurait plus de pédagogie, on changerait simplement de registre 
de communication: reprenant l’échange à un niveau inférieur, abandonnant l’exigence 
qui était la sienne, l’enseignant basculerait dans la simple conversation. Mais, symétri-
quement, ce moment pédagogique marque aussi une rupture avec l’oubli narcissique de 
l’autre qui permettrait de continuer à se regarder et à s’écouter parler dans la pure intel-
ligence des choses: car, là, le solipsisme menace et, peut-être aussi, le délire. Le mo-
ment pédagogique est donc l’instant où, tout à la fois, l’enseignant est porté par 
l’exigence de ce qu’il dit, par la rigueur de sa propre pensée et des contenus qu’il doit 
transmettre et où, simultanément, il aperçoit un élève concret, un élève qui lui impose 
un décrochage, un décrochage qui n’est, en rien, un renoncement. Et ce moment n’a rien 
à voir avec une “centration” abstraite sur un sujet épistémique dont on déciderait alors 
de prendre en compte les processus d’apprentissage; ce n’est pas non plus une manière 
de rabattre la relation éducative sur une relation affective en instaurant, au cœur de la 
classe, la circulation des affects un temps suspendue… C’est tout autre chose: 
l’irruption de la matérialité aléatoire de l’autre, de cette “matière” dure et forte qui ré-
siste à la puissance de ma pensée et de mon emprise. L’irruption d’une personne qui 
l’interrompt, non point parce que son attitude invalide le discours du maître mais parce 
que sa souffrance ne peut pas le laisser continuer à faire prévaloir indéfiniment sa pro-
pre satisfaction magistrale. 

Je parle ici de “satisfaction magistrale” et cela pourrait laisser supposer que seule la 
magistralité expositive peut être ainsi remise en question: les pédagogues des “métho-
des actives” comme les organisateurs de “dispositifs didactiques”, les tenants de la “pé-
dagogie par objectifs” ou de la “pédagogie différenciée” n’auraient alors rien à craindre: 
prétendant placer d’emblée l’élève au cœur de leurs préoccupations, ils seraient épar-
gnés par ces interruptions intempestives et pourraient travailler avec une constante séré-
nité. Rien n’est plus faux: les uns et les autres, en dépit de tous leurs efforts pour prévoir 
et programmer leurs séquences d’apprentissage, ne peuvent jamais se prémunir contre 
cette résistance, par définition imprévisible, de l’élève qui récuse, ignore, conteste, re-
jette ce qui lui est proposé. Penser pouvoir faire définitivement l’économie de cette ré-
sistance, ce serait imaginer que jamais aucun événement ne vienne troubler le parcours 
scolaire de l’élève, ce serait réduire l’élève à un “segment scolaire” que des conditions 
bien pensées rendraient disponible miraculeusement aux propositions imaginées pour 
lui par un enseignant généreux… ce serait, en fait, faire l’impasse de la rencontre éduca-
tive alors que, par ailleurs, on prétend la promouvoir. 

J’ai parlé de “satisfaction magistrale”, mais j’ai aussi prononcé le mot de “souffrance” 
et j’imagine bien que ce mot, ici, peut paraître excessif. Peut-être, pour qu’il soit à la 
mesure des choses, faudrait-il en revenir aux premiers usages du terme qui évoquent la 
trêve, l’attente et la patience, une sorte de “suspension contrainte et assumée de 
l’activité” que l’on retrouve aujourd’hui dans l’expression “être en souffrance” après 
tout bien adaptée pour décrire la situation de nombreux élèves? 
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Le moment pédagogique c’est donc l’instant où, quelles que soient nos convictions et 
nos méthodes pédagogiques, nous acceptons de nous étonner devant ce visage, devant 
son étrangeté, sa radicale et incompréhensible étrangeté. Car, quand on maîtrise un dis-
cours, une discipline scolaire, un dispositif didactique, quand on s’y investit complète-
ment au point, parfois, de ne faire plus qu’un avec ce que l’on dit ou ce que l’on orga-
nise, la résistance de l’autre apparaît toujours comme éminemment scandaleuse. Chacun 
sait bien – et les didacticiens, comme les universitaires partisans de centrer la formation 
des maîtres sur les seuls contenus académiques universitaires, ne cessent de nous le rap-
peler – que “l’on enseigne toujours quelque chose”; et il est vrai que le verbe enseigner 
doit toujours avoir un complément d’objet… au risque d’être vidé de tout contenu. 
Mais, à y regarder de plus près, ce n’est pas un complément d’objet mais bien deux que 
doit avoir ce verbe: “On enseigne toujours quelque chose à quelqu’un”… et l’oubli de 
ce deuxième complément vide, lui aussi, le verbe de tout contenu… ou limite sa signifi-
cation à l’expression d’une simple fonctionnalité sociale ou d’une intéressante mais dé-
risoire satisfaction personnelle. 

Tel que je le définis ainsi, le moment pédagogique, c’est donc bien l’irruption de ce 
“quelqu’un”, ce quelqu’un que nous oublions si facilement ou ramenons trop vite à un 
élément anonyme d’un ensemble indifférencié… irruption sur laquelle peut et doit 
s’articuler l’aide au travail personnel de l’élève, en tant qu’elle constitue un prolonge-
ment et une rupture de la programmation didactique, en tant qu’elle nous interpelle pour 
faire de notre savoir un objet de partage et non un moyen d’exclusion. 

 

La dérive généraliste et l’importance de la centration sur les 
contenus… 
Il n’est pas nécessaire ici de rappeler les conditions qui ont amené au développement du 
concept d’”aide méthodologique”: on sait que les mutations extrêmement rapides des 
savoirs, la nécessité de coordonner les interventions des différentes disciplines autour de 
principes communs, la volonté de préparer à des capacités qui dépassent la simple resti-
tution des savoirs scolaires ont été, ici déterminantes. Mais il est, sans aucun doute, né-
cessaire de rappeler que les recherches contemporaines mettent à mal la transférabilité 
automatique des “méthodes de travail” et soulignent l’adhérence très forte de celles-ci 
aux contenus et aux matériaux sur lesquels elles s’appliquent. Cela n’invalide nullement 
les efforts réalisés pour faire converger les efforts des enseignants des diverses discipli-
nes autour de priorités qu’ils décident de se donner et qui peuvent être formulées en 
termes de “capacités méthodologiques générales”; ces dernières fonctionnent alors 
comme “principes régulateurs” de l’activité pédagogique. Mais cela signifie que l’aide 
ne sera vraiment efficace que si elle est d’abord enracinée dans un travail précis et que 
la réflexion métacognitive prend tout autant en compte les stratégies individuelles d’ap-
prentissage, les contraintes de l’environnement de travail et celles afférentes aux conte-
nus disciplinaires en question. L’oubli de cette dernière dimension peut, on le sait 
aujourd’hui, entraver les progrès d’un élève en le laissant croire à la transférabilité au-
tomatique d’une méthode… or on ne mémorise pas un poème comme un théorème de 
mathématiques ou une leçon de géographie; et l’exercice de l’intelligence consiste pré-
cisément à observer ce en quoi le problème que l’on a à traiter est spécifique, en quoi il 
se caractérise par des matériaux particuliers et des types de tâches originales, quelles 
sont les contraintes particulières que cela impose et, donc, dans quelle mesure on pourra 
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les retrouver ailleurs. La question du transfert ne se pose pas ainsi à l’issue de 
l’apprentissage, quand on a appris quelque chose et que l’on se demande a posteriori si 
on peut le réutiliser… elle doit être posée au cours de l’apprentissage dont elle constitue 
une dimension essentielle. Apprendre c’est, tout à la fois, apprendre quelque chose et 
apprendre ce en quoi ce “quelque chose” est particulier, original, structuré d’une cer-
taine manière, finalisé dans une certaine perspective et situé dans un ensemble épisté-
mologique cohérent. 

C’est pourquoi l’aide au travail personnel de l’élève consiste d’abord à m’attacher en 
moi à ce qui suscite la résistance de l’autre. Aider l’élève c’est avant tout explorer sans 
relâche les obstacles inhérents à mon propre discours, traquer les formulations approxi-
matives, chercher inlassablement des exemples et des dispositifs nouveaux, multiplier 
les reformulations inventives, les “changements de cadre” comme disent les didacti-
ciens des mathématiques, les “décontextualisations” comme nous disons; c’est offrir un 
objet de savoir dont l’autre peut se saisir, pour l’examiner, le prendre dans ses mains, le 
manipuler, se l’approprier ou le dévoyer, en faire, enfin, “sa chose à lui” parce que 
j’aurais multiplié les “prises” et ouvert des perspectives qui auront constitué autant de 
moyens pour lui d’exercer son intelligence. 

C’est pourquoi, aussi, il faut tant insister sur le travail sur le langage dans l’action péda-
gogique. Il faut traquer les formulations incorrectes, repérer les ambiguïtés de vocabu-
laire, les termes qui convoquent des représentations équivoques ou contradictoires. Il 
faut vraiment “parler” l’enseignement, c’est-à-dire en faire une adresse à l’entendement 
de l’autre, un entendement qui me contraint – pour peu que je sois attentif à sa résis-
tance – à élucider sans cesse ce que je veux dire, à “mettre à plat” les absurdités séman-
tiques que je ne voie plus tant elles me sont devenues familières, à expliquer inlassa-
blement ce qui permet de comprendre et donc de partager le savoir que j’enseigne. 

Ainsi, l’aide au travail personnel de l’élève est un véritable travail de prospection dans 
les savoirs à enseigner, un travail inlassable pour chercher comment, à partir de leur lo-
gique propre, de leur cohérence interne, de leur épistémologie de référence et des 
contraintes que la situation scolaire leur fait subir, on peut inventer des moyens pour les 
rendre accessibles à d’autres sujets qu’à ceux qui sont déjà capables de les maîtriser… 
C’est un travail qui consiste à s’emparer des objectifs d’apprentissage, à les examiner, à 
les analyser, à les interroger, à les scruter dans tous les sens, à prospecter et prospecter 
encore leur organisation, à interroger sans relâche leur intelligibilité pour en saisir tou-
tes les nuances, en repérer les articulations, en débusquer les contradictions… jusqu’à 
ce que plus un seul visage ne se ferme et que, dans la classe, le lien social se construise 
peu à peu. Chercher, tenter, s’entêter même, à faire comprendre en quoi ce que l’on en-
seigne est objet d’intelligibilité, ouverture possible à l’exercice de l’intelligence… tout 
en sachant être attentif à ces visages qui nous alertent sur nos propres limites et nous 
appellent en quelque sorte à inventer autre chose quand nous basculons dans “la vanité, 
l’enivrement d’autorité et le délire” dont nous sommes parfois les consentantes victi-
mes. 

Ainsi c’est bien d’abord le rapport de l’enseignant au savoir qui est interrogé dans le 
cadre de l’aide au travail personnel… mais qui est interrogé parce que le visage d’un 
élève concret vient briser le caractère “suffisant” de ce rapport. Et il faut entendre ici le 
mot “suffisant” dans sa suggestive polysémie: s’il se dérobe au regard de l’élève, 
l’enseignant est suffisant, il se suffit à lui-même et méprise la masse de ceux qui “ne 
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suivent pas”; s’il écarte le regard interrogateur de celui qui ne comprend pas, le maître 
s’enferme dans la suffisance que le philosophe nomme parfois solipsisme et le psychia-
tre folie. 

En ce sens, l’aide au travail personnel de l’élève peut être décrite comme l’instant où 
l’élève concret, souvent insaisissable dans sa singularité psychologique, et pourtant par-
faitement identifiable dans son identité personnelle, rappelle le savoir à l’ordre des 
connaissances. C’est le moment où un sujet, un “nom”, interpelle la cohérence d’un dis-
cours ou d’un dispositif, non point pour qu’on les adapte à ses “besoins” mais pour 
qu’on explore devant lui, avec lui, d’autres chemins… pour que le maître prospecte à 
nouveau le territoire dans tous les sens avec l’obsession d’une rencontre possible à 
l’horizon. Travail difficile, pour lequel il peut être effectivement utile de disposer de 
quelques points d’appui mais qui est d’abord, fondamentalement, un travail sur le savoir 
que l’on enseigne. Et je dis bien “le savoir que l’on enseigne”, particulièrement cons-
cient que bien des difficultés pédagogiques qui se vivent dans les classes au quotidien 
tiennent au fait que le maître ne maîtrise que médiocrement le savoir qu’il enseigne et 
son niveau épistémologique: il maîtrise souvent des savoirs universitaires qui sont à un 
tout autre niveau de complexité, mais il n’est pas exagéré de dire qu’il lui arrive de ne 
pas comprendre vraiment la cohérence propre de ce qu’il doit enseigner à ses élèves. 

 

La dérive “psychologique” et le danger d’enfermer l’élève dans son 
échec… 
Il n’est pas question ici de dénigrer les efforts de tous ceux qui, dans l’école et ailleurs, 
s’efforcent de “réconcilier l’élève avec lui-même”, de comprendre ses difficultés et de 
lui apporter l’encouragement dont il a besoin. Il n’est pas, non plus, question de sous-
estimer les effets psychologiques des dispositifs pédagogiques, ni de revenir à un ensei-
gnement qui s’adresserait à un élève abstrait, au “segment logico-rationnel” de sa per-
sonnalité, ignorant systématiquement les problèmes personnels et sociaux qu’il trim-
balle avec lui et qu’il ne peut, malgré toutes nos exhortations, accrocher au porteman-
teau avant d’entrer dans la classe… J’ai dit, au contraire, toute l’importance que j’atta-
chais à la reconnaissance de l’élève concret, dans sa singularité. Mais il faut, me 
semble-t-il, distinguer ce qui ressort d’une démarche psychologique appliquée délibé-
rément par ceux qui ont la compétence et les moyens pour cela, de la démarche pédago-
gique qui est, elle, irréductiblement médiatisée par les savoirs et qui, si elle produit par-
fois quelques effets thérapeutiques, ne peut le faire que dans la mesure où, précisément, 
elle en abandonne l’ambition. 

C’est pourquoi je crois si important de développer l’aide au travail personnel des élèves: 
une aide qui prenne délibérément comme objectif le travail en tant qu’il représente un 
accès à l’intelligence des choses et impose une distance minimale avec le “sujet patho-
logique” dont parle Kant. C’est ainsi, me semble-t-il, que l’école remplit sa mission 
d’éducation, c’est ainsi qu’elle n’enferme pas l’élève dans une hypothétique personnali-
té psychologique mais lui permet, précisément de la dépasser. 

Certes, j’ai bien conscience qu’il ne peut s’agir ici que d’une “posture”: l’éducateur ne 
peut ignorer le poids des histoires individuelles, des blessures sociales et des difficultés 
scolaires antérieures. D’une certaine manière même, il doit prendre tout cela très au sé-
rieux et refuser de fermer les yeux pudiquement sur cette réalité-là: ceux qui la dénient 
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ne peuvent, en effet, que la pérenniser et la reproduire… ignorant cette face cachée de 
l’élève et le réduisant à une rationalité qu’il suffit de mobiliser, ils font fonctionner cette 
“indifférence aux différences” dont Pierre Bourdieu a bien montré qu’elle était le ressort 
essentiel de la reproduction par l’école des inégalités sociales. Mais une chose est de ne 
pas ignorer le sujet en tant qu’il est inscrit dans une multitude de déterminations, autre 
chose est de faire de ces déterminations des “objets de travail ou d’interventions”. Ma 
conviction est que, précisément, la meilleure manière d’aider l’élève à surmonter les dé-
terminismes qui l’enserrent est de l’aider à travailler, de le rencontrer sur un terrain qui 
est celui de ses difficultés à comprendre et non sur celui de sa vie personnelle et de ses 
difficultés psychologiques. 

J’entends bien, pourtant, les objections légitimes de ceux qui rencontrent quotidienne-
ment des élèves avec lesquels les problèmes psychologiques sont tellement lourds qu’ils 
ne peuvent même pas accéder à cette rencontre “objectale”, sur des objets dégagés 
quelque peu de leurs affects, de leurs inhibitions ou de leur violence. J’ai connu et je 
connais encore de tels élèves. Mais je ne me résigne pas, pourtant, à abandonner tout ef-
fort pour les rencontrer quelque part dans un registre qui soit bien celui d’un travail. Je 
sais à quel point cela est difficile tant le poids du passé et du présent est lourd. Mais je 
sais aussi qu’il suffit parfois de “dégager” un petit objet de travail, apparemment déri-
soire, décalé, si c’est nécessaire, par rapport aux tâches scolaires traditionnelles, pour 
que quelque chose se produise. On abandonne alors la centration sur l’échec de l’élève 
pour se centrer sur le travail de l’élève… En réalité, on lui donne une chance de se “dé-
coller” des images négatives qui lui collent à la peau en déplaçant l’objet de notre inter-
vention. Cela suppose, on le voit, que l’aide au travail personnel puisse s’attacher à tou-
tes sortes de travaux et cela suppose que, selon le titre d’un ouvrage publié jadis par les 
Cahiers pédagogiques, l’on “travaille vraiment en classe”. Banalité qui n’est 
qu’apparente quand on sait combien les représentations dominantes de la classe sont en-
core essentiellement organisées autour de la conviction que “l’enseignant y travaille et 
que l’élève y écoute”, quand on connaît les difficultés qu’ont encore les enseignants 
pour faire travailler les élèves de manière individualisée ou en groupes, pour promou-
voir la recherche documentaire et les situations-problèmes, pour réviser un contrôle 
avec leurs élèves ou leur apprendre à préparer un exposé oral! Certes, les lecteurs des 
Cahiers pédagogiques font tout cela et depuis longtemps, mais qui peut dire qu’il a ex-
ploré, dans ce domaine, toutes les possibilités, qu’il résiste vaillamment aux pressions 
institutionnelles, à celles des parents et des élèves eux-mêmes et sait toujours tenir suf-
fisamment à distance les satisfactions narcissiques que procure un bel “exposé magis-
tral” avec lequel seuls quelques élus entrent en connivence? 

Ainsi, l’aide au travail personnel – et ce n’est pas un de ses moindres avantages – doit 
nous aider à (re)faire vraiment de la classe “un lieu où les élèves travaillent”… Sinon 
quelle dérision cela serait que de vouloir les aider à quelque chose que l’on n’a pas déjà 
engagé avec eux! 

 

L’aide au travail personnel: y entrer, s’y tenir, en sortir… 
Une fois évoqués les enjeux de l’aide au travail personnel, il me faut brièvement évo-
quer les problèmes de méthodes. On trouvera, dans ce numéro, de nombreuses et fé-
condes propositions qui viennent s’ajouter à tout ce que les Cahiers pédagogiques ont 
déjà publié sur la question. Pour ma part, je voudrais simplement insister, à partir des 
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expériences que j’ai pu mener ou accompagner, sur la démarche générale de cette aide. 
Une fois articulée correctement à l’enseignement et aux activités de cours, comme je 
l’ai indiqué plus haut, il reste me semble-t-il, trois questions à examiner: comment en-
gager cette aide? Comment la tenir dans la durée? Et comment permettre à l’élève de 
s’en dégager et de pouvoir s’en passer? 

Les entrées, à mon sens, peuvent être multiples et l’enseignant est ici renvoyée à cette 
capacité à saisir l’occasion qui fait sans doute de lui un véritable professionnel. Car, 
puisqu’elle est, par nature, individualisée (ce qui ne veut pas dire, bien sûr, qu’elle soit 
toujours individuelle), l’aide ne peut être programmée à l’avance. La programmer re-
viendrait à en nier la spécificité et interdirait de prendre en compte les événements sur 
lesquels elle peut s’articuler et qui, seuls, lui permettent de faire sens pour l’élève. Un 
élève peut avoir besoin de cette aide – nous “le sentons” ou nous l’observons à travers 
ses résultats scolaires – et nous pouvons pourtant être en difficulté pour la lui proposer. 
D’abord parce qu’il peut ne pas en vouloir et cela pour toute une série de raisons tout à 
fait respectables, ensuite parce que cette aide risque de perdre beaucoup de son efficaci-
té si elle n’est pas précisément finalisée. C’est pourquoi je suis convaincu que les struc-
tures d’aide systématiques dans lesquelles les élèves sont affectées une bonne fois pour 
toutes en fonction de l’estimation de leur niveau ne sont pas toujours vraiment efficaces. 
Il convient sans doute de leur préférer des aides ciblées, précisément articulées sur des 
difficultés identifiées ou, mieux encore, en référence à une “carte d’étude”, une repré-
sentation des tâches que l’on attend de lui et dont l’analyse permet de dégager les be-
soins saillants qui peuvent faire l’objet d’une intervention. Dans cette perspective, l’aide 
trouve tout son sens quand la situation pédagogique permet à l’élève d’en mesurer lui-
même la portée: combien de fois, en effet, ai-je pu constater qu’une aide ou qu’un sou-
tien effectués pour pallier des difficultés identifiées (par exemple, à l’occasion d’un de-
voir raté) perdaient toute signification dans la mesure où l’élève n’était pas mis en situa-
tion de réinvestir les acquis de cette aide à l’occasion d’une nouvelle tâche du même 
type susceptible d’attester de la progression de ses résultats. L’aide est alors marginali-
sée, elle n’est pas réintégrée dans le cursus et les progrès qu’elle a permis d’effectuer 
n’étant jamais relevés, elle finit par apparaître inutile à l’élève. Certes, l’enseignant sau-
ra, lui, que cette aide a pu être utile… mais il ne suffit pas ici que l’enseignant le sache, 
il faut que l’élève puisse le percevoir et en voir les retombées, ne serait-ce que pour ac-
cepter de nouvelles aides. 

Car, une fois l’aide commencée, l’important est de lui permettre d’être prolongée afin 
d’engager une dynamique qui ne se limite pas à l’amélioration provisoire ou conjonctu-
relle des résultats. C’est là une difficulté que soulignent souvent les enseignants: une 
élève à qui une aide est proposée se décourage, abandonne, n’en voit plus la nécessité et 
se laisse retomber… C’est qu’il convient de resserrer la relation pédagogique d’aide au-
tour de quelque chose qui l’incarne et lui permette de la finaliser: contrat, projet, défi 
individuel ou collectif… il faut que quelque chose inscrive l’aide dans une intentionna-
lité et dans une institution. Une intentionnalité qui lui donne du sens et unifie 
l’ensemble des actes qu’il faudra poser. Une institution qui garantisse les conditions de 
son bon déroulement et de sa prise en compte. Sans intentionnalité, les institutions 
s’étiolent et deviennent vite des cadres formels dont les élèves ne cherchent qu’à 
s’échapper pour éviter ce qu’ils perçoivent comme une surcharge de travail. Sans insti-
tution, les intentions risquent de se perdre dans les sables des habitudes scolaires et pas-
ser par pertes et profits quand, à partir de Noël, l’année scolaire s’accélère vertigineu-
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sement et que l’on abandonne quelque peu la pédagogie – et ceux qui traînent la patte 
dans la classe – pour ne s’intéresser qu’au passage en classe supérieure des “élèves qui 
en valent la peine”. Travailler sur l’intentionnalité pour inscrire l’aide dans l’histoire 
des sujets, est donc une exigence fondatrice si l’on veut que l’aide perdure. Travailler 
sur l’inscription institutionnelle de cette aide pour lui donner une régularité minimale, la 
contractualiser et éviter ainsi l’abandon, est donc une garantie pour échapper au carac-
tère trop souvent velléitaire de nos intentions pédagogiques. 

Mais, s’il faut que l’aide perdure au delà d’un soutien ponctuel, s’il convient qu’elle soit 
un véritable accompagnement du développement du sujet et lui permette d’en franchir 
et d’en repérer les étapes, il serait malsain que l’aide s’installe car cela irait à l’encontre 
du projet d’autonomisation qui travaille au cœur de toute action pédagogique. J’ai écrit 
“autonomisation” et non “autonomie”… d’abord parce que le terme d’autonomie, ins-
crit aujourd’hui dans tous les projets d’établissements, a été vidé de sa substance, faute 
d’avoir pris la peine de définir, chaque fois, précisément de quoi on parle et dans quel 
domaine on se situe. Ensuite, parce que je ne crois nullement que l’autonomie existe, 
pour nous, autrement que comme une fiction utile: pour ma part, si je suis à peu près au-
tonome financièrement, je crains de ne pas vraiment l’être ni sur le plan affectif, ni sur 
le plan intellectuel… et, d’ailleurs, cette autonomie-là ne m’intéresse pas, convaincu 
que je suis qu’elle basculerait vite dans la suffisance. J’ai besoin des autres et j’ai besoin 
que les autres aient besoin de moi… et, fait sans doute plus grave, je n’en ai pas honte. 
C’est pourquoi je préfère parler de processus d’autonomisation à l’œuvre dans toute 
démarche éducative et ne jamais prétendre “former des élèves autonomes”. C’est pour-
quoi je crois qu’il ne s’agit pas de former des individus qui n’aient plus jamais besoin 
d’aide mais de former des élèves qui, progressivement, peuvent décider tout seuls de 
l’aide dont ils ont besoin. 

Il faut donc savoir interrompre un dispositif d’aide au travail personnel; mais cela ne 
peut être fait brutalement, au risque de laisser l’élève complètement démuni. Cela re-
quiert un désétayage progressif, une série de transitions qui permettent le transfert pro-
gressif de l’initiative et du choix de l’aide de la responsabilité de l’enseignant vers la 
responsabilité de l’élève. Et, là encore, ce transfert n’est pas une opération a posteriori, 
qui n’interviendrait qu’au terme de l’aide, dans une sorte d’épreuve initiatique finale qui 
permettrait de trancher et de savoir si l’individu peut s’en sortir enfin tout seul. Ce 
transfert n’est réalisable que s’il trame la totalité du dispositif d’aide, c’est-à-dire si ce-
lui-ci s’accompagne toujours d’une réflexion métacognitive sur la nature des activités 
que l’on effectue, des stratégies que l’on emploie et des résultats que l’on obtient. C’est 
ainsi que l’on passe progressivement, comme dans toute situation véritablement éduca-
tive, de l’inter-personnel à l’intra-personnel, de ce que l’on peut faire sous la conduite 
de l’autre à ce que l’on devient capable de faire à sa propre initiative. Aucune aide n’est 
efficace qui ne s’intéresse pas, dès qu’elle débute, aux moyens de disparaître, qui ne ré-
fléchit pas aux supports documentaires qui pourraient se substituer aux explications 
magistrales, qui ne s’intéresse pas aux apports que pourraient effectuer les pairs, qui ne 
travaille pas à la stabilisation de procédures identifiables et au repérage des indicateurs 
de pertinence de leur usage. Aucune aide n’est efficace qui n’intègre pas, d’entrée de 
jeu, une réflexion sur la levée des contraintes qu’elle impose, sur l’intériorisation des 
dispositifs qu’elle met en place. Et, au fond, aucune aide n’est efficace qui n’intègre pas 
la perspective que celui qui est aidé pourra devenir, un jour ou l’autre, et pour son plus 
grand profit comme pour celui de ses camarades, quelqu’un qui aide à son tour. 
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En conclusion… 
Je n’ai qu’évoqué trop rapidement un certain nombre de thèmes qui me paraissent es-
sentiels pour penser l’aide au travail personnel de l’élève aujourd’hui. J’ai été rapide et 
lacunaire; certains trouveront néanmoins que j’ai été trop long et qu’il est temps de pas-
ser aux choses concrètes. C’est que, en amont des outils et des dispositifs institution-
nels, l’aide au travail personnel est une occasion de repenser la question du rapport au 
savoir, du rapport au pouvoir et du rapport à l’école. Plus encore, elle permet de penser 
le pédagogique comme articulation d’un projet culturel à visée universaliste et de la 
prise en compte des individualités dans leur histoire singulière. Elle permet de réarticu-
ler obstinément l’une sur l’autre pour se dégager de “la pensée facile”, celle qui nous 
prépare, à nous et à nos élèves, un avenir bien difficile. 
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Groupes et apprentissages 
PHILIPPE MEIRIEU 
 

 

 

 

Même si, pour beaucoup de formateurs, l’usage des pratiques de groupe constitue au-
jourd’hui une sorte d’évidence, un recours habituel et presque systématique dans les 
dispositifs de formation, un rapide retour en arrière nous montrerait facilement qu’il 
s’agit là, en réalité, d’un phénomène particulièrement récent. La formation, en effet, n’a 
guère connu jusqu’au milieu de notre siècle que deux modalités de transmission des sa-
voirs: le «collectif frontal», importé de l’université et de l’église, dans lequel le maître 
informe de manière simultanée un ensemble d’individus du haut de son estrade ou de sa 
chaire; et la «relation binaire» qui, dans la continuité du compagnonnage, permet au 
maître de «montrer» individuellement à l’élève ou à l’apprenti les gestes que celui-ci 
devra reproduire. C’est ainsi que l’idée que l’on puisse regrouper des individus en for-
mation pour leur confier la réalisation autonome d’une tâche - ou même, tout simple-
ment, leur permettre de communiquer entre eux - est une idée qui n’appartenait nulle-
ment au champ de la formation. A fortiori, nul ne pensait qu’il soit possible d’envisager 
que des personnes non formées puissent, simplement par un échange, produire le moin-
dre savoir. La formation se caractérisait même par la rupture qu’elle opérait ainsi avec 
les univers familial, professionnel ou social qui, eux, étaient considérés comme devant 
naturellement fonctionner en «groupes» d’individus unis par l’affectivité qu’ils se por-
tent ou par la complémentarité de leurs compétences. Étrangement, et aussi étonnant 
que cela puisse paraître aujourd’hui pour beaucoup de formateurs, la formation s’est es-
sentiellement développée contre les groupes d’affinités ou de production pour imposer 
des modèles de relation centrés sur l’acquisition individuelle des savoir-faire et des sa-
voirs à travers une relation assumée et revendiquée délibérément comme asymétrique. 

En réalité, c’est à travers la réflexion pédagogique que s’est progressivement dévelop-
pée l’idée du possible caractère formatif du «groupe de pairs». Et l’on sait que, quoi-
qu’elles soient restées tout à fait marginales dans les pratiques scolaires (Ginet, 1982), 
les «pédagogies de groupe» ont bénéficié, dans la mouvance de «l’Éducation nouvelle», 
d’un considérable succès d’estime. Elles furent, on s’en souvient, accréditées par quel-
ques textes de Piaget sur «l’entraide» (1935), que l’on peut juger, avec le recul, un peu 
naïfs et complètement en décalage avec les travaux de psychologie et d’épistémologie 
qu’il développait par ailleurs, mais qui furent très largement diffusés et commentés. El-
les mobilisèrent des appuis idéologiques fort hétérogènes qui les présentaient, selon les 
cas, comme un moyen de promouvoir la société libérale par une sélection anticipée des 
élites (Claparède, 1924; Ferrière, 1950) ou comme une occasion d’expérimenter 
l’autogestion scolaire (Lobrot, 1966; Mendel et Vogt, 1973; etc.). Et elles ont acquis 
ainsi une légitimité théorique chez les spécialistes de «pédagogie» qui les mit, pendant 
très longtemps, à l’abri de tout soupçon. 

La critique, légitime et argumentée, d’une magistralité dont les effets sont, de toute évi-
dence, relatifs à la capacité aléatoire du sujet à mettre en interaction un état antérieur de 
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ses représentations avec un apport nouveau, n’était ainsi assortie que d’un argumentaire 
à caractère sociopolitique, légitimant les pratiques de groupe par les possibilités 
qu’elles offraient d’identifier et de promouvoir les futurs chefs, ou de subvertir le fonc-
tionnement bureaucratique de l’institution éducative. On reprochait ainsi aux méthodes 
traditionnelles de ne pas savoir faire ce dont on abandonnait précisément soi-même le 
projet: on les rejetait en critiquant leur inefficacité dans le domaine des apprentissages, 
tout en semblant ne guère porter d’intérêt à ceux-ci dans les attendus qui amenaient 
leurs promoteurs à proposer des pratiques de groupe. Étonnante démarche dont on trou-
verait encore, ça et là, de nombreuses traces. 

On voit ainsi que ce qui caractérise les «pédagogies de groupe», c’est, en réalité, leur 
extrême difficulté à se constituer comme «pédagogies», c’est-à-dire leur esquive systé-
matique de la question de l’apprentissage. Certes, il arrive que l’on affirme que le 
groupe d’élèves au travail facilite l’apprentissage; mais ceci est rarement étayé sur 
d’autres arguments que l’existence d’hypothétiques identifications aux «bons élèves» 
au sein du groupe, d’une mobilisation réconciliatrice autour d’un projet, ou encore de la 
mise en place d’une interaction cognitive spontanée entre les sujets. Or, si rien 
n’empêche, en effet, que ces phénomènes se produisent parfois, rien ne garantit qu’ils 
aient lieu de manière systématique quand on enjoint des pairs à se réunir et à «travailler 
ensemble». Piaget, lui-même, dans ses textes théoriques, invite à faire preuve, sur ce 
plan, de la plus grande prudence: une chose est, dit-il, de prouver que la coopération 
dans le jeu ou la vie sociale spontanée des enfants entraîne certains effets, autre chose 
est d’établir que cette coopération peut être généralisée à titre de procédé éducatif 
(1978, p.329). S’il est clair que la «mise en réciprocité des apports individuels» (Piaget, 
1965, p. 238) contribue à la structuration de l’intelligence, s’il est acquis que «la rela-
tion avec autrui doit être considérée, non seulement comme l’un des contenus de notre 
expérience, mais comme une véritable structure» (Merleau-Ponty, 1975, p.61)… rien ne 
permet d’affirmer avec certitude que toute mise en groupe amène bien chaque individu 
à se décentrer, à intégrer le point de vue d’autrui et, par cette intériorisation de la socia-
lité, à progresser dans ses représentations de lui-même et du monde. Le fait qu’il y ait, 
dans un groupe, diverses expériences, effectuées chacune par l’un des membres, 
n’implique pas que tous en opèrent pour eux-mêmes la synthèse, ou même les mettent 
en relation. Pour qu’il y ait confrontation authentique et donc restructuration indivi-
duelle, il faut autre chose qu’une simple répartition des tâches qui confine souvent à la 
spécialisation, et donc renforce la centration de chacun sur lui-même; il faut une vérita-
ble coopération, c’est-à-dire une interaction sociale dont chacun des participants puisse 
s’approprier le processus. 

Or, les «pédagogies de groupe» faute de poser le problème en ces termes, ont généré 
des pratiques qui empruntent leurs modèles à des domaines dans lesquels les finalités et 
les modes de fonctionnement groupaux ne sont pas centrés sur l’apprentissage, et qui, 
en situation de formation, peuvent apparaître comme des dérives préoccupantes. 

 

Vers une typologie des groupes pédagogiques? 
J’ai eu l’occasion d’étudier, à travers la littérature pédagogique francophone du XXe 
siècle, les différentes propositions d’utilisation du groupe en formation, les justifica-
tions théoriques qui en étaient présentées et les expériences recensées en ce domaine 
(Meirieu, 1984a). L’opération est malaisée car, si l’on excepte R. Coussinet (en particu-
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lier, 1949), aucun auteur n’a véritablement pris la peine de présenter une étude ordon-
née sur ce thème; il faut donc tenter de repérer, dans un ensemble de textes nombreux et 
hétéroclites, la manière dont est traitée la notion de groupe: cela conduit souvent à bou-
leverser les classifications traditionnelles des écoles de pensée et à opérer des regrou-
pements inhabituels. 

On observe, en effet, que les pédagogues et les formateurs sont l’objet d’une double fas-
cination: d’une part, ils insistent sur la nécessité de finaliser un groupe au travail en lui 
soumettant un projet à propos duquel on puisse mobiliser les compétences de ses mem-
bres; ils engagent ainsi le groupe dans une logique de production qui, au nom même de 
l’efficacité qu’elle vise et en croyant légitimer son existence par la qualité des produits 
qu’elle présente, risque d’évacuer les apprentissages, de distribuer les tâches en 
fonction de ce que les membres savent déjà faire, de marginaliser les moins compétents, 
quitte à compenser leur exclusion du processus de fabrication par une identification 
dans le produit. D’autre part, les pédagogues et les formateurs, précisément pour exor-
ciser le danger lié à la prégnance du projet, envisagent souvent sa suppression au profit 
d’un lien affectif qui est parfois donné comme le véritable objectif de la mise en 
groupe. La division du travail laisse alors la place à une nouvelle gestion des relations, 
centrée sur le «vécu» du groupe, et qui se donne comme objectif l’instauration de rap-
ports «authentiques» entre les personnes, devant se substituer progressivement aux rap-
ports de fonctions et de pouvoirs. Le groupe évolue alors, insensiblement mais sûre-
ment, vers un groupe à caractère thérapeutique; ce qui ne présenterait évidemment au-
cun caractère de gravité si les formateurs disposaient des conditions matérielles et de la 
formation requise pour en maîtriser le développement; mais, en l’absence de tout outil-
lage en ce domaine, le groupe évolue, le plus souvent, vers un fonctionnement fusionnel 
que René Kaës nomme la «fétichisation de l’unité» (1980, p.221): pour garantir sa pro-
pre existence, il nie les divergences qui pourraient apparaître en projetant leur origine à 
l’extérieur, exige la suspension de toute autre appartenance et de tout autre attachement 
que celui que l’on doit manifester au groupe, se met en scène comme réalité menacée, 
et produit un ensemble de représentations, de discours et de pratiques par lesquels il se 
préserve des forces centrifuges pour n’autoriser que les forces centripètes contribuant à 
la constitution de son «moi-idéal» (Anzieu, 1978, p.247). S’agissant de «militants», de 
groupes à caractère «religieux» ou subissant l’ascendant d’un leader charismatique fort, 
on comprend bien comment cette dérive peut être engagée, mais comment imaginer que 
de telles dérives puissent survenir dans des groupes de formation? Or, précisément, il 
m’apparaît que les «pédagogies de groupe», en raison même de leur flottement théori-
que, peuvent engager, ou au moins laisser se développer, de tels processus: la priorité 
donnée à la production (qu’il s’agisse d’une pièce à usiner, d’un poster à réaliser, d’un 
exposé à préparer, d’un texte à rédiger ou même, tout simplement, d’un compte-rendu à 
présenter pour la «mise en commun») porte, en effet, en elle-même, une menace d’écla-
tement et d’exclusion si forte qu’elle peut susciter des tentatives étonnantes pour retrou-
ver, au plan fantasmatique, l’unité que le fonctionnement économique a contraint 
d’abandonner. La contre-économie festive s’installe alors, fugacement, dans quelques 
moments de «détente», ou, plus durablement, si le formateur s’y prête et si des trans-
ferts massifs et incontrôlés surviennent en raison de la présence de leaders qui savent 
manipuler habilement les émotions collectives. On assiste alors à un étonnant phéno-
mène de balancier où le «projet» est, tour à tour, mythifié et aboli, où le groupe 
s’englue dans l’alternance entre des temps de différenciation des places et des tâches, et 
des temps de restauration d’une unité factice, mais bien souvent pathogène. Dans les 
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deux cas, l’apprentissage est évacué: la logique de la production le considérant comme 
une perte de temps inutile au regard de l’efficacité requise par la tâche, la logique fu-
sionnelle l’excluant au nom d’une identité salvatrice et d’une égalité non questionnable. 
Dans le premier cas, l’on s’appuie sur l’inégalité; dans le second cas, on la camoufle; en 
aucun cas on la prend en compte pour la réduire. Or, si l’on peut convenir que la «logi-
que économique» consiste à utiliser au mieux les différences de compétences, que la 
«logique affective» consiste à ne pas en tenir compte, il faut bien accepter que la «logi-
que pédagogique» (ou, si l’on préfère éviter cet adjectif, la «logique d’apprentissage») 
consiste précisément à promouvoir chez les individus les compétences qu’ils n’ont pas. 
Quand il s’agit d’élèves dans une classe de sixième, il convient de faire apprendre 
l’orthographe à l’élève qui ne la maîtrise pas, de faire dessiner l’élève qui ne sait pas te-
nir un crayon, de rendre imaginatif celui qui ne fait que répéter des clichés, d’aider à 
devenir rigoureux celui qui manque de logique, etc. Quand il s’agit d’un groupe 
d’adultes en formation (donc dégagés pour un temps de la logique productive et de 
l’efficacité «économique» immédiate), l’exigence est du même ordre: permettre à celui 
qui ne sait pas s’exprimer d’oser le faire sans craindre la censure du groupe, favoriser 
l’expression de ceux qui ne communiquent pas facilement, donner la parole à ceux qui, 
habituellement, gardent pour eux leurs expériences, leurs lectures ou leurs problèmes. 
Pari insensé mais qui, de toute évidence, dans n’importe quelle situation de formation, 
est le seul moyen de ne pas s’enkyster dans la considération du déjà-là, mais de cher-
cher les moyens de le dépasser. Pari éthique et heuristique à la fois. Pari qui, pour tenir 
le démiurge à distance, doit savoir intégrer la négativité, c’est-à-dire accepter d’être 
constamment démenti par les faits sans pour autant renoncer à son exercice. 

 

Vers un modèles possible du groupe d’apprentissage 
Paradoxalement, donc, l’introduction de la notion de groupe en formation apparaît 
d’abord comme un obstacle à l’attention et au traitement des apprentissages individuels: 
obstacle par la multiplicité des images sociales qu’elle suscite et qui sont toujours réfé-
rées à des réalités extérieures au champ de la formation (la famille, l’entreprise, le 
groupe d’amis ou de complices, les militants d’une même cause, etc.), obstacle par 
l’expérience de la diversité qu’elle entraîne immanquablement et dont l’inventaire en-
gage déjà un mode de fonctionnement à rebours, centré sur l’utilisation du donné et non 
sur son dépassement (un groupe n’en finit jamais d’inventorier ses «richesses», de 
contempler le «déjà-là», de faire s’exprimer et d’utiliser toutes les «ressources existan-
tes»). Le «redressement pédagogique» ne consiste pourtant pas à nier le donné en affir-
mant la toute-puissance des stimulations éducatives, à la manière d’Helvétius et des 
empiristes, pas plus qu’il ne se réduit à la contemplation béate des aptitudes qui 
s’éveillent, comme pourrait le laisser croire une lecture rapide du Ménon ou de Saint-
Augustin (voir Reboul, 1980, pp. 169 à 174). Le «redressement pédagogique» consiste 
à engager un processus par lequel le donné, en assimilant l’extériorité, s’enrichit et ac-
quiert ainsi de nouvelles capacités d’assimilation. Le rôle du pédagogue est alors de 
veiller à ce que ce processus ne soit pas livré au hasard de rencontres fortuites, mais 
puisse être, d’une manière ou d’une autre, institué dans le groupe. En d’autres termes, il 
nous faut répondre à la question: comment une mise en groupe peut-elle contribuer au 
développement de chacun de ses membres? 
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Indubitablement, sur ce point, les recherches menées par W. Doise et A.N. Perret-
Clermont (en particulier, 1979) apportent un éclairage décisif: elles confirment qu’il 
existe bien des conditions précises permettant à un conflit socio-cognitif de s’instaurer 
chez un sujet et de susciter une progression. L’individu, en effet, ne progresse qu’à par-
tir du moment où se crée en lui un conflit de centrations entre son point de vue et celui 
d’autrui: ce qui suppose évidemment que l’individu fait sien le point de vue d’autrui 
pour que celui-ci entre en interaction avec ses représentations antérieures. En termes de 
formulation didactique, une interaction sociale constructive suppose donc deux types de 
pré-requis; il faut, à la fois, que les individus disposent d’un langage commun permet-
tant l’échange et que, par ailleurs, il règne au sein du groupe une hétérogénéité suffi-
sante pour que cet échange soit fécond; c’est cette double polarité de l’homogénéité et 
de l’hétérogénéité qui met le groupe sous tension. Que l’un des deux termes disparaisse 
et la fécondité du groupe est compromise, la constance sans différence rendant tout 
échange vain ou narcissique, la différence sans constance rendant tout échange impos-
sible. Mais ces pré-requis, s’ils sont absolument nécessaires, sont indiscutablement in-
suffisants: il peut y avoir, en effet, dans un groupe, homogénéité de capacités - le lan-
gage commun n’étant pas seulement le langage oral, mais pouvant être constitué par un 
registre de capacités sur la plan psychomoteur ou intellectuel, voire professionnel - et 
hétérogénéité des compétences - c’est-à-dire des représentations, des matériaux maîtri-
sés, des informations en la possession de chacun - sans que jamais, pour autant, l’inte-
raction s’établisse. Car celle-ci peut, on le sait bien, être totalement paralysée par toute 
une série de phénomènes affectifs qui font fonctionner le groupe sur le mode de la cap-
tation et génèrent des relations de séduction ou de répulsion au terme desquelles chaque 
participant peut avoir évolué sans que, pour autant, il ait élaboré des représentations 
plus pertinentes. Que l’on me comprenne bien: il n’est possible, ni de suspendre ces 
phénomènes affectifs par décret, ni de s’installer sur un terrain d’où auraient été ba-
layées définitivement toute sympathie et toute antipathie, dans une sorte de «neutralité 
cognitive» où pourraient jouer à l’état pur des processus interindividuels strictement 
«intellectuels». En revanche, il est possible de proposer un mode de fonctionnement de 
groupe centré sur les acquisitions cognitives, et introduit, explicité et évalué comme tel. 
Il ne s’agira pas de bannir l’affectivité, mais bien de la référer, de proposer au groupe 
des règles structurant son fonctionnement, établies à partir d’objectifs d’acquisition 
identifiés, et dont la légitimité et l’efficacité cognitives pourront être perçues par les 
participants. Comme le montre A.N. Perret-Clermont, «le conflit socio-cognitif (est) 
d’autant plus apte à engendrer une évolution des sujets qu’il est plus saillant à leurs 
propres yeux» (1979, p. 204). 

Il s’agit donc de déterminer les règles de fonctionnement susceptibles d’«optimiser un 
conflit socio-cognitif» ou, en d’autres termes, de construire un dispositif didactique ca-
pable de permettre à un processus individuel de maturation intellectuelle de se réaliser 
de manière plus économique et moins hasardeuse que dans la réalité sociale. Pour re-
prendre la distinction maintenant bien connue de Vygotsky (1989), nous nous trouvons 
là devant ce qui constitue l’essentiel des facteurs de développement d’un sujet: le pas-
sage de l’interpersonnel à l’intrapersonnel. Le groupe doit construire sur le plan inter-
personnel, des activités mentales qui seront ensuite intériorisées. Les règles de fonc-
tionnement imposées par le formateur vont dans un premier temps d’étayage, favoriser 
une progression sur la base des acquis déjà stabilisés, et ensuite, être progressivement 
enlevées (ce sera le désétayage) afin que l’individu ait intériorisé en quelque sorte le 
fonctionnement groupal et qu’il effectue seul et à sa propre initiative ce qui, jusqu’à 
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présent, était sous contrôle didactique (Meirieu, Develay, 1992). Il aura ainsi, par 
exemple, besoin du support d’un groupe pour, dans des conditions bien définies, l’aider 
à améliorer la rédaction d’un texte ou à faciliter la compréhension problème profession-
nel particulier… mais il devra progressivement être capable de faire face seul à ces si-
tuations, ne serait-ce que pour disposer là d’un appui lui permettant de faire appel à 
nouveau à d’autres pour atteindre un seuil plus élevé de développement personnel ou 
professionnel. C’est en ce sens que l’on peut légitimement dire que l’apprentissage 
groupal se situe dans ce que Vygotsky nomme «la zone proximale de développement». 

On voit donc la nécessité, pour le formateur, d’identifier des objectifs d’acquisitions in-
dividuelles très clairement distincts des «tâches» à réaliser par les groupes. On peut 
même considérer que ce qui spécifie une situation de formation, c’est la mise en œuvre 
de la distinction entre l’objectif d’acquisition (réellement visé) et la tâche poursuivie 
(qui n’est qu’un moyen pour atteindre cet objectif). Or, cette distinction est très difficile 
à tenir car, d’une part, les objectifs individuels de formation sont des compétences que 
l’on ne peut pas observer directement (alors que les tâches réalisées sont immédiate-
ment appréhendables), et, d’autre part, il existe toujours une forte aspiration par la tâche 
(très largement soutenue par la pression d’une évaluation qui ne sait, le plus souvent, 
évaluer que des performances et non des compétences). 

Le formateur doit donc s’attacher aux «objectifs individuels de formation». Il est même, 
institutionnellement et symboliquement, le garant du primat des objectifs sur les tâches. 
Et, on comprend que, dans ces conditions, il soit si tenté de s’abîmer dans le vertige 
taxonomique ou l’esthétique particulièrement gratifiante (pour celui qui les construits 
essentiellement) des «référentiels de métier». C’est là, aujourd’hui, la tentation majeure: 
combler notre angoisse de ne pas savoir «transmettre» en rationalisant les apprentissa-
ges à l’extrême, en définissant des batteries sophistiquées d’objectifs, en organisant de 
gigantesques «plans de formations», en multipliant le découpage taxonomique des 
compétences jusqu’à chercher à atteindre les «gestes professionnels premiers» constitu-
tifs d’un métier et dont la combinaison constituerait la véritable «professionnalité». Or, 
on perçoit vite les limites de cette démarche: d’une part, parce qu’on (re)découvre cha-
que jour qu’un métier est irréductible à la somme des compétences nécessaires pour 
l’exercer, qu’il représente une forme particulière de «prise sur le monde» dont 
l’intentionnalité échappe au découpage taxonomique, comprend une dimension symbo-
lique, voire initiatique, qu’aucun référentiel ne peut enfermer, au risque de la perdre. 
D’autre part, parce que, à terme, la rationalisation des apprentissages conçue comme un 
découpage d’objectifs poussé jusqu’à l’extrême limite de sa logique, se réduit au couple 
«objectif/évaluation» indéfiniment multiplié, à un enseignement programmé où l’on 
n’enseignerait pas seulement le programme mais aussi par le programme et par lui seul. 
Avec le behaviorisme comme théorie de référence, cette démarche ne sait que se repro-
duire elle-même et, quand on la questionne sur les dispositifs à mettre en place, répond 
immanquablement: «pré-requis, objectifs, sous-objectifs, évaluation…». 

C’est pourquoi j’ai été amené à affirmer deux exigences essentielles: 1) la spécificité de 
la formation impose de se donner un tableau de bord d’objectifs radicalement distincts 
des tâches qui permettent de les atteindre; 2) ces objectifs ne doivent pas être formulés 
dans un référent behavioriste, en termes de comportements observables, mais dans un 
référent «mentaliste», en termes d’opérations mentales (invisibles à l’observation mais 
dont la structure hypothétique permet de construire des dispositifs d’apprentissage). 
Car, si l’on s’en tient à un traitement des objectifs en termes d’activité mentale, si l’on 
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interrompt le découpage au moment où l’on peut à la fois décrire l’opération que le su-
jet doit accomplir et définir les matériaux qui doivent être mis à sa disposition, alors 
l’on dispose d’un moyen précieux permettant d’élaborer un dispositif. Le comportement 
observable n’est plus, au bout de la chaîne, qu’un indicateur permettant de faire 
l’hypothèse qu’une capacité est atteinte; en perdant son statut d’objectif final, il libère 
l’activité didactique de ses velléités skinneriennes et lui permet de penser en termes de 
situations d’apprentissage. Il s’agira alors d’imaginer ces situations et de proposer au 
sujet un ensemble de matériaux assorti de consignes de traitement, le tout construit de 
telle manière que l’activité qu’il mette en œuvre lui soit à la fois accessible et enrichis-
sante, s’appuie sur ce qu’il sait faire et lui fasse acquérir de nouveaux savoirs. 

J’ai proposé d’opérationnaliser ce principe dans le domaine des groupes en suggérant la 
formule particulière du «groupe d’apprentissage» (Meirieu, 1984 b): il s’agit, à partir 
d’un objectif d’apprentissage, de s’interroger sur l’opération mentale qu’il requiert pour 
un sujet et de se demander quel mode de fonctionnement groupal serait susceptible de 
faire effectuer cette opération. Si l’on veut, par exemple, faire accéder à un concept, 
l’on sera sans doute amené à procéder par combinaison d’inductions et d’oppositions, 
comparaison d’attributs et confrontation avec un contre-exemple (Barth, 1981). Traitée 
en termes d’interaction sociale, l’induction pourra prendre la forme d’une distribution 
de matériaux à un groupe en s’assurant que chaque participant dispose bien d’un élé-
ment, que des consignes précises imposent à tous la confrontation avec autrui et per-
mettent à chacun la formulation d’hypothèses successives sur le «point commun» qui 
peut les réunir (Brunelle et Chapuis, 1976). L’opposition, quant à elle, pourra se concré-
tiser par un système de rotation des tâches par lequel chacun sera successivement en 
mesure d’éprouver la difficulté à intégrer l’intrus, la signification de deux points de vue 
différents ou contradictoires, ou encore les rapports dialectiques entretenus par deux no-
tions ou deux forces en présence… De la même manière, l’on pourra s’interroger sur 
l’opération mentale requise par l’évaluation, l’anticipation ou l’imagination; là encore, 
l’on devra concevoir des dispositifs didactiques incarnant ces opérations mentales, en 
s’efforçant chaque fois de les articuler aux compétences et capacités préalables du sujet 
ainsi que d’en réguler le déroulement en fonction de sa «stratégie d’apprentissage» 
(Meirieu, 1987). En bref, nous disposons là d’un outil didactique appréciable, qui ne 
saurait prétendre totaliser l’activité formative, mais qui peut venir opportunément - en 
fonction des types d’objectifs poursuivis et des sujets impliqués - enrichir la panoplie 
méthodologique du formateur. 

 

Vers une gestion pédagogique des groupes? 
La recherche, surtout quand elle s’efforce d’opérer des clarifications conceptuelles et 
d’ordonner textes et propositions en fonction des principes qu’ils mobilisent, fournit 
sans nul doute des typologies utiles, mais décrit rarement des réalités qui seraient ob-
servables «à l’état pur». Ainsi en est-il, de toute évidence, des logiques «productive» et 
«fusionnelle» que je viens d’isoler; ainsi en est-il également de la logique d’apprentis-
sage dont j’ai indiqué les conditions. C’est pourquoi j’ai souhaité compléter cette 
analyse par une observation de nombreux groupes de formation en cherchant à repérer 
les logiques à l’œuvre dans leur fonctionnement. Sans doute ai-je dû, dans ce travail, 
faire délibérément l’impasse du «pourquoi»; non qu’il n’eût été possible de référer tel 
ou tel comportement d’un groupe à des explications psychologiques individuelles, mais 
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mais parce que mon incompétence en ce domaine s’ajoutait à la conviction des dangers 
d’une analyse psychologique, a fortiori analytique, sauvage; parce que, surtout, mon 
métier de «pédagogue» consiste à «faire sans savoir», ou au moins sans tout savoir, 
nourri de la conviction que l’observation des effets du faire, produit, si on y est attentif, 
suffisamment de savoir pour faire mieux et plus: le projet du pédagogue, sa spécificité 
professionnelle, est, en effet, d’élaborer des modèles praxéologiques, c’est-à-dire des 
modèles qui lui permettent de recueillir des informations sur ce qu’il met en place et 
d’ajuster ses propositions pour qu’elles correspondent mieux aux objectifs qu’il se 
donne. Car, un modèle praxéologique structure la réalité et rend l’action possible, tout 
en invitant à rester lucide sur son caractère réducteur et, par conséquent, modeste et ou-
vert à l’interpellation scientifique. 

Que peut-on constater en évoluant dans groupes de formation? La première constata-
tion, la plus frappante, concerne la manière dont le formateur présente le travail et 
l’extrême équivocité du contrat didactique qu’il tente d’instaurer: le plus fréquemment, 
en effet, il exige à la fois une production de qualité et la participation de tous à 
l’élaboration du projet; il suppose ainsi implicitement un isomorphisme naturel entre la 
logique productive et la logique d’apprentissage… alors que nous avons vu que la se-
conde suppose une suspension de la première. S’ajoute en général à cette ambiguïté, 
l’appel, implicite ou explicite, au monitorat, c’est-à-dire à la reconstitution en miniature 
d’une «logique d’enseignement» où l’une des personnes en formation explique à la 
place du formateur sans qu’il y ait de relations horizontales, et donc d’efficience parti-
culière du groupe. Si l’on ajoute encore à ces trois modes de fonctionnement, 
l’existence de temps à caractère fusionnel où il s’agit d’opérer une réconciliation et de 
restaurer l’unité par une complicité ou un plaisir partagé, l’on assiste, en fait, à 
l’imbrication de quatre logiques entre lesquelles les personnes en formation évoluent au 
gré des conjonctures matérielles et psychologiques. 

Or, chacune de ces quatre logiques a sa spécificité, permet d’atteindre certains objectifs, 
suscite un type particulier de leader qui l’incarne et la défend, se heurte à des difficultés 
originales et est menacée par certains dangers: la logique du monitorat consiste à diviser 
le groupe complet des formés en petites unités où, dans chacune d’entre elles, une per-
sonne qui a compris ou bien dispose d’une expérience particulière explique à ses collè-
gues; on cherche ici légitimement à démultiplier les sources d’information et à les met-
tre au plus près des récepteurs; on sollicite des «personnes-ressources» comme anima-
teurs, auquel s’adjoignent souvent des «facilitateurs» qui soulignent l’intérêt de leur ap-
port, pratiquent la reformulation bienveillante des explications et des questions, calme 
une éventuelle excitation des participants. Mais cette situation ne s’instaure pas facile-
ment, en raison même d’une hésitation fréquente du formateur à investir clairement son 
«relais» de l’autorité nécessaire: en même temps qu’il le sollicite, il lui laisse, en effet, 
souvent entendre que la fonction du groupe est plutôt de «trouver ensemble» ce qu’il est 
seul à pouvoir expliquer; la «personne-ressource» est ainsi à la fois investie et paraly-
sée… ce qui, de toute évidence» ne facilite pas sa tâche. De plus, cette forme de groupe 
se heurte assez vite au danger de définalisation et se met alors en quête d’une produc-
tion susceptible de le mettre en situation de projet collectif; ou bien, ne supportant pas 
la hiérarchisation des pairs qu’elle impose, elle tente de retrouver une unité dans un 
fonctionnement fusionnel. 

La logique de production insiste, elle, sur une réalisation collective qui fera l’objet, se-
lon les cas, d’une évaluation interne ou d’une évaluation sociale; c’est l’existence de 
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cette évaluation qui suscite un «animateur-organisateur» qui répartit les tâches, fixe les 
échéances, enjoint les incompétents à rester sur la touche; et c’est ce mode 
d’organisation qui produit l’angoisse du morcellement et suscite des phénomènes 
d’identification réparatrice. L’usage de ce type de pratiques est souvent justifié par la 
nécessité de faire émerger les connaissances élaborées des problèmes à résoudre, de 
faire intérioriser par les personnes en formation les exigences de qualité, de les faire vi-
vre comme des nécessités requises par la tâche et non comme l’expression de lois arbi-
traires. Mais on ignore alors qu’il n’y a pas de lien de nécessité entre l’existence d’un 
projet de fabrication et l’accès à des connaissances rationnellement organisées: quand 
des individus sont attelés à une tâche et qu’ils éprouvent une difficulté, leur réaction 
immédiate n’est pas d’engager un apprentissage, perçu comme long et fastidieux, les 
détournant de ce qui les mobilise, elle est de résoudre le problème à l’économie, en fai-
sant appel à un expert ou en se procurant l’objet manquant. Si l’on veut introduire un 
apprentissage, il faut donc, paradoxalement, empêcher la résolution immédiate du pro-
blème et la clôture productive pour dégager une problématique et engager une autre lo-
gique. 

Car, la logique d’apprentissage requiert des conditions très particulières; et d’abord que 
l’évaluation de l’efficience du groupe soit faite sur les acquisitions individuelles et non 
sur le projet collectif élaboré; elle s’incarne donc, le plus souvent, dans l’activité d’un 
leader qui a le souci de la promotion des personnes plus que de l’image que le groupe 
renverra de lui-même; ce leader sera attentif à l’organisation didactique mise en place 
et cherchera à garantir la participation de chacun; il devra éviter la centration à caractère 
ludique sur le dispositif qui, si l’on n’y prend garde, pourrait se substituer à la centra-
tion sur les acquisitions. Mais il devra faire face aussi au danger d’atomisation qui me-
nace toujours quand on ne trouve ni occasion d’objectiver son existence, ni véritable 
plaisir à vivre ensemble. 

La logique de la réconciliation peut alors opportunément intervenir afin que chacun 
trouve une place, se sente reconnu et intégré dans une communauté affective. C’est, 
dans ce cas, un leader de type charismatique qui saura capter l’attention et drainer les 
énergies dans l’agressivité, le repliement, la fuite ou le plaisir partagé. Le groupe re-
trouve alors une intégrité narcissique et vit toute intervention extérieure comme une 
menace; le formateur lui-même ne peut y être reconnu que s’il fait acte d’allégeance 
symbolique… mais il risque ainsi de s’y laisser enfermer et de devoir renoncer à le faire 
évoluer. 

On voit donc que chacune de ces quatre logiques est susceptible de susciter un leader 
qui l’incarne. Nous nous trouvons alors souvent dans une situation proche de celle que 
décrit Bion (1976, en particulier p.122), les leader respectifs défendant un mode de 
fonctionnement différent et le groupe étant condamné à la paralysie ou à la scission. En 
revanche, j’ai pu observer qu’un groupe perdure s’il est capable de pallier les effets 
pervers d’un mode de fonctionnement en en introduisant un autre quand cela devient 
nécessaire. Au lieu de s’affronter dans la simultanéité, les leader se passent alors le re-
lais dans la durée. Certes, au moment où une logique paraît triompher, les autres logi-
ques n’ont pas complètement disparu: elles sont, pour ainsi dire, en latence, et les lea-
der qui les incarnent en sommeil. C’est d’ailleurs cette présence qui doit nous inciter à 
parler non de «groupe de production ou d’apprentissage», mais de groupe «centré sur la 
production ou l’apprentissage», riche d’autres potentialités qu’il pourra exploiter quand 
de dangereuses dérives viendront le menacer. 
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Comment le formateur peut-il favoriser ce processus sans renoncer, pour autant, à la lé-
gitime priorité à l’apprentissage? Je formulerai simplement ici quatre pistes, quatre di-
rections de travail étroitement solidaires et qui mériteraient de longs développements. 

 

 D’abord, il importe que le formateur s’attache à clarifier, le plus possible, le contrat 
didactique, c’est-à-dire lève les ambiguïtés initiales quant aux objectifs de la mise 
en groupe: on ne peut demander à la fois une production de qualité et la participa-
tion des moins compétents; on ne peut pas solliciter un sujet pour qu’il se substitue 
au formateur dans le groupe, et laisser entendre qu’il n’a rien de spécifique à appor-
ter. La clarification du contrat requiert que l’on explicite ce que l’on attend précisé-
ment de chacun des participants et quel rôle peut jouer le groupe pour permettre la 
réalisation de ces attentes. Sans cette clarification, le risque est grand de voir le 
conflit s’instaurer entre deux, trois ou quatre logiques différentes qui, s’opposant les 
unes aux autres, rendent toute évolution positive impossible. 

 Ensuite, et corollairement, il convient que le formateur préserve un ensemble de po-
tentialités et, tout en maintenant son objectif, n’exclut pas le recours à des modes de 
fonctionnement et à des personnes ressources susceptibles de relayer, quand la si-
tuation deviendra critique, la logique mise en place. Si celle-ci est l’apprentissage, il 
devra veiller à ce que le groupe puisse, à certains moments, se donner un projet de 
fabrication, se ménager des parenthèses de réconciliation ou faire appel à l’apport 
d’un expert. Tout son effort portera sur le nécessaire équilibre entre un contrat 
ferme, référent constant de l’activité du groupe, et l’ouverture à des pratiques diver-
sifiées. C’est en garantissant cette tension qu’il assume sa fonction. 

 Toutefois, s’il veut apporter une aide efficace et adaptée aux groupes qu’il organise, 
le formateur doit aller au-delà, et être attentif aux indicateurs qui signalent une dé-
rive dangereuse: une menace d’éclatement, des phénomènes d’exclusion, la dilution 
de toute finalité au profit des seules relations affectives, une hiérarchisation trop ri-
gide et mal assumée… Tous ces phénomènes doivent l’inviter à faire glisser le 
groupe vers un autre mode de fonctionnement, à susciter l’initiative d’un partici-
pant, à introduire une suggestion opportune. Mais, s’il veut que le «tuilage» soit ré-
ussi, il doit éviter de casser une dynamique, d’introduire une rupture démobilisa-
trice; il doit percevoir quelle logique latente peut être stimulée, quelle occasion peut 
être saisie, quel événement peut servir de point d’appui. Opération délicate et pour 
laquelle il n’existe aucune recette; opération par laquelle il articule le donné à un 
but qu’il se donne, s’appuie sur ce qu’il a su voir pour susciter ce qu’il croit utile de 
mettre en place. 

 Dans ce «bricolage pédagogique» il est, enfin, un principe qui, s’il ne peut se substi-
tuer à la formation et à l’expérience du formateur, est à même, tout au moins, de lui 
permettre de réguler ses pratiques: il s’agit de l’introduction régulière et rigoureuse 
de l’évaluation des acquis individuels. Cette règle de conduite, qui n’est que la pro-
jection, en cours et à l’issue d’une séquence, du contrat didactique annoncé, permet 
au participant de se dégager du processus groupal, d’échapper à l’emprise du groupe 
après l’avoir utilisé pour accéder à un objectif donné. On contraint ainsi le sujet à 
poser son acquis en extériorité par rapport au groupe, en référence à l’appropriation 
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individuelle qui en est faite. On contribue, même modestement, à son accession à 
l’autonomie107. 

 

En conclusion, il conviendrait de souligner à quel point le discours «pédagogique» que 
je viens de développer est, à de nombreux égards, partiel et simplificateur. Et il n’y a 
guère que la conscience de ses limites qui puisse lui permettre d’échapper au «pédago-
gisme». Le pédagogue pratique toujours, peu ou prou, la «candeur calculée», seule po-
sition tenable à tous égards: la seule où l’on puisse «se tenir» quelque temps pour agir, 
dans l’ignorance tactique de phénomènes dont l’inventaire et la compréhension feraient 
surseoir à l’action à jamais; la seule qui puisse «tenir» et à laquelle on puisse 
s’accrocher en référant sans cesse aux acquisitions individuelles les activités que l’on 
propose; la seule qui permette de «bien se tenir» et d’occuper la place d’un profession-
nel de l’apprentissage dans la cohorte de ceux qui font œuvre éducative. Mais c’est aus-
si, de toute évidence, une position intenable parce qu’elle travaille l’affectivité en per-
manence en faisant mine de ne pas y toucher; intenable parce qu’elle récuse toute vel-
léité thérapeutique en espérant secrètement, pourtant, produire des effets thérapeutiques 
par cette abstention même et sa centration sur la rigueur didactique; intenable parce que 
l’on sait bien que ce n’est pas la didactique qui fait la différence et qu’il faut bien parier, 
pourtant, que c’est par la didactique que survient cette différence… Mais que l’on 
puisse s’y tenir sans pour autant s’y installer, y agir sans y manipuler, y trouver un outil 
tout en gardant sa liberté, fait de la «pédagogie» une entreprise somme toute à peu près 
tolérable. 

                                                 
107 Il est possible d’envisager une séquence de formation qui se donne précisément comme objectifs les capacités 1) 
à repérer les différents types de logiques à l’œuvre dans le fonctionnement d’un groupe, 2) à introduire une logique 
différente quand l’une d’elles devient dangereuse. L’on peut alors procéder ainsi: 
• Phase 1: découverte des quatre types de centrations, si possible à travers une étude de cas. 
• Phase 2: travail en quatre groupes, chacun tentant de répondre, pour un des quatre modes de fonctionnement, 

aux questions suivantes: Quelle est la logique qui préside au fonctionnement du groupe? Quel objectif ce type 
de groupe peut-il atteindre en formation? Quel «profil de leader» est-il susceptible de mieux incarner la logique 
interne du groupe? Quel type de régulation le formateur doit-il introduire pour que le groupe atteigne ses objec-
tifs? Quel obstacle le groupe doit-il surmonter pour bien fonctionner? Quelle dérive menace-t-elle ce type de 
groupes? 

• Phase 3: intergroupes de quatre participants mettant en commun les éléments découverts et remplissant un ta-
bleau tel que présenté page suivante. 

• Phase 4: reconstitution des groupes initiaux (de la phase 2): chaque groupe imagine une situation concrète cor-
respondant à la «logique» dont il est le représentant et aboutissant à ce qu’il perçoit comme une dérive préoccu-
pante. Un membre du groupe va ensuite présenter cette situation à un ou plusieurs des trois autres groupes et les 
interroger sur les solutions qu’ils seraient en mesure d’apporter; si le groupe peut accueillir le participant et lui 
répondre précisément, ce dernier s’y installe et en devient membre. Le «jeu» continue jusqu’à ce que les grou-
pes aient été complètement brassés. 

• Phase 5: l’ensemble du dispositif est ensuite analysé avec les participants selon la grille jointe qui peut leur être 
proposée. 

 
N.B. Le tableau ci-dessous permet de repérer les différents modes de fonctionnement des groupes «au travail»; 
d’aucune manière, il ne décrit quatre types de homogènes et pouvant exister séparément. Il peut ainsi avoir deux 
fonctions et constituer: 1) un outil d’analyse pour aider à l’observation des phénomènes groupaux; 2) un guide mé-
thodologique pour permettre de préciser ses attentes et d’introduire une logique différente quand l’une d’elles devient 
dangereuse. 
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Éléments pour aider à une gestion «pédagogique» des groupes 
 

Groupe centré sur… L’information La production La réconciliation L’apprentissage 
Sur quoi s’appuie le 
groupe pour fonc-
tionner? 

Le groupe s’appuie 
sur la compétence 
particulière d’un in-
dividu; il joue sur la 
différence. 

Le groupe s’appuie 
sur la complémenta-
rité des compétences 
de ses membres; il 
joue sur les différen-
ces. 

Le groupe s’appuie 
sur ce que ses mem-
bres ont en commun; 
il joue sur l’unité. 

Le groupe s’appuie à 
la fois sur 
l’homogénéité et 
l’hétérogénéité de ses 
membres; il joue sur 
les différences et sur 
l’unité. 

Quelle est la «logi-
que» qui préside à 
son fonctionnement? 

La communication 
d’informations. 

L’efficacité produc-
tive. 

Le plaisir partagé. L’apprentissage in-
dividuel. 

Quel objectif permet-
il d’atteindre? 

Diffusion plus effi-
cace par démultipli-
cation des sources 
d’information. Valo-
risation des compé-
tences déjà existan-
tes. 

- Incarnation du 
groupe: 
- émergence d’une 
exigence, d’une dif-
ficulté, d’un pro-
blème. 

Intégration au groupe 
des individus 
marginalisés ou 
exclus. 

Acquisition dans le 
domaine cognitif par 
évolution des repré-
sentations individuel-
les. 

Quelle régulation 
doit-elle être intro-
duite par le forma-
teur pour que les ob-
jectifs soient atteints? 

Évaluation quantita-
tive et qualitative des 
informations com-
muniquées. 

Sursis provisoire aux 
exigences immédia-
tes de la production 
pour permettre le 
repérage des problè-
mes qui émergent. 

Attention à toute ex-
clusion et souci de 
ménager des temps, 
espaces et occasions 
permettant la 
«réconciliation». 

Insistance sur le 
conflit socio-cognitif 
et évaluation systé-
matique des acquis 
individuels. 

Quel type de leader 
peut-il incarner le 
groupe? 

Leader facilitateur, 
soucieux de 
l’efficacité et de la 
qualité de l’in-
formation. 

Leader organisateur, 
incarnant et mettant 
en œuvre les exigen-
ces du projet. 

Leader charismati-
que, sachant trouver 
le terrain où réaliser 
l’unité du groupe. 

Leader formateur, 
prenant en charge la 
progression de cha-
que membre du 
groupe. 

Quel obstacle le 
groupe doit-il 
surmonter? 

Assumer la diffé-
rence de l’ex-pair 
devenu expert. 

Surmonter le morcel-
lement inévitable 
entraîné par la divi-
sion du travail. 

Éviter l’aspiration 
par la tâche et accep-
ter de «perdre du 
temps». 

Se laisser fasciner de 
manière ludique ou 
esthétique par le dis-
positif lui-même. 

Quelle dérive le me-
nace? 

Hiérarchisation indue 
se donnant comme 
définitive et transfé-
rée sans contrôle à 
d’autres situations. 

Spécialisation exces-
sive, exclusion des 
moins compétents. 

Fonctionnement fu-
sionnel, interdisant 
aux membres du 
groupe toute autre 
appartenance. 

Atomisation, perte 
d’identité groupale. 

Quel type de 
fonctionnement peut-
on introduire pour 
éviter une telle 
dérive? 

- centration sur la 
réconciliation, 
-centration sur l’ap-
prentissage. 

- centration sur l’ap-
prentissage, 
- centration sur la 
réconciliation. 

- centration sur l’in-
formation, 
-centration sur l’ap-
prentissage. 

- centration sur la 
production, 
- centration sur la 
réconciliation. 
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