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INTRODUCTION

Les parents et les enseignants sont dans un

bateau...

un ministre tombe a ’eau...

Les historiens jugeront, dans quelques années, 1’action de Claude
Allégre. Ils tireront le bilan des chantiers qu’il a ouverts en matieére de
réforme scolaire, d’évolution des programmes, de gestion de I’Education
nationale. Ils se demanderont comment son action a pu provoquer la
coalition de jacqueries qui, finalement, entraina sa chute. Il est trop tot
pour un bilan objectif. Les passions sont encore vives. Et ce sont,
précisément, ces passions qui apparaissent aujourd’hui comme I’élément le

plus frappant de son passage a la rue de Grenelle.

La « période Allegre » fut, en effet, profondément passionnée. 11
faut, sans doute, remonter a Jules Ferry pour trouver, en France, un tel
déchainement autour de la question scolaire. Depuis I’époque héroique de

la constitution de « la laique », on ne parla jamais autant d’éducation.
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Partout. Dans les gazettes nationales comme dans les réunions de famille.

Dans les salles des professeurs comme aux comptoirs des cafés de quartier.
Jamais on n’y mit tant de fougue. Jamais on ne s’invectiva avec autant de
violence en des propos aussi radicaux : « Les enseignants sont des
irresponsables qu’il faut mettre au pas ! Allégre a raison : assez de
complaisance avec les fonctionnaires ! ». Ou bien : « Le ministre veut
livrer I’Ecole a I’économie de marché. On assassine la culture. On méprise
ceux qui la transmettent ! ». Ou encore : « Allegre est la derniere chance
du service public : si ce dernier ne se modernise pas, il périra
inévitablement ! ». Ou aussi : « Le ministre joue les parents contre les
profs. Il casse une institution fondée précisément sur la résistance au
pouvoir des familles, la lutte contre les particularismes et les priviléges

familiaux. Il sape I'unité de la République ! »

Difficile d’y voir clair dans ces affirmations contradictoires. Mais,
au moins, une chose est stre : Claude Allégre n’a peut-étre pas apporté les
bonnes réponses, mais il a posé les bonnes questions. Il a mis le doigt sur
la plaie. Sa manicre, toute personnelle, de s’exprimer aurait pu, en
d’autres temps ou sur d’autres sujets, faire sourire et susciter, selon les
affinités des uns ou des autres, de I’amusement ou de I’agacement. Ce ne
fut pas le cas. Chacun de ses propos fut repris, amplifi¢ dans une immense
caisse de résonance nationale : les parents et les enseignants s’en
emparerent, chacun de leur c6té, pour manifester leur inquiétude, dire leur

désarroi.

Car la crise est bien 1a : entre I’Ecole et les familles, le contrat de
confiance est rompu. Certes, les parents gardent, globalement, une bonne
opinion des enseignants qu’ils considérent comme plutdt compétents et
dévoués. Les enseignants, tout en précisant que « les parents doivent rester
a leur place », affirment les respecter et souhaiter, tout a la fois, une

meilleure information a leur égard et une plus grande implication de leur
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part dans le fonctionnement des instances des établissements. Mais la

suspicion s’est installée : chacun pense que ’autre poursuit ses propres
intéréts. On ne voit plus clairement d’intérét commun. Aux uns, le souci
jaloux de la réussite de leurs enfants. Aux autres, 1’obsession de leurs
conditions de travail et de leur carricre. Ils sont dans le méme bateau, mais
ils ne semblent pas s’entendre sur le cap a tenir. Et le capitaine est passé

par-dessus bord !

Voila ou nous en sommes. Pendant des dizaines d’années, parents et
enseignants ont ramé a peu pres ensemble pour la réussite d’une institution
qui faisait leur fierté commune. Les parents louaient la qualité et, surtout,
la droiture et lI’équité des maitres : la réussite scolaire était une

. . y e 9 J ro. J3 . J4 .
reconnaissance publique du mérite de I’intéressé ; son échec lui était
imputable et n’était que justice. Aujourd’hui, la réussite est le fruit des
stratégies habiles des parents qui ont su trouver le bon établissement et
dénicher la perle rare pour donner les meilleures legons particulieres
possibles. L’¢échec, d’un éleve, en revanche, est attribué aux mauvais
enseignements qu’il a recus. De leur coté, les enseignants considéraient les
parents comme des alliés dans une entreprise d’é€ducation ou les meilleurs
¢leéves étaient naturellement promus. Aujourd’hui, ils voient en eux des
« consommateurs d’école », préts a entraver le bon fonctionnement de

I’institution pour favoriser leur progéniture.

Qu’un ministre, alors, parle de « restaurer la qualit¢ du service
public » et chacun flaire le danger : pour les enseignants, les parents, qui
sont d’affreux égoistes, vont en profiter pour accroitre leur emprise sur
I’Ecole ; pour les parents, les enseignants, qui sont d’affreux corporatistes,
vont chercher a améliorer leur situation, déja privilégiée. Evidemment,
dans les discours officiels des syndicats de maitres comme des fédérations
de parents d’¢léves, on ne trouve pas trace de cela : partout, on parle de se

serrer les coudes pour servir ’intérét de tous les jeunes. Mais c’est bien
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parce que ces discours ne recouvrent plus les comportements des personnes

sur le terrain que la crise est patente et les débats si vifs.

Le ministre n’a pas créé le probléeme. Volontairement ou
involontairement, il lui a permis de surgir dans le débat public. 11 a quitté
le bateau. Le probleme demeure. Quelles que soient les velléités de ses
successeurs pour calmer le jeu, il ressurgira. Il faudra bien alors, un jour,

que survienne « la grande explication ».

Philippe Meirieu
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PREMIERE PARTIE :

POUR UN NOUVEAU « PACTE EDUCATIF »

Philippe Meirieu
Professeur des universités

A en juger par la violence des polémiques qui sévissent aujourd’hui,
la question de 1’Ecole doit, sans aucun doute, nous interpeller d’une
maniere toute particuliére. Nous sommes la, en effet, dans un domaine ou
s’entrecroisent les préoccupations privées et les exigences de la « chose
publique », les intéréts les plus intimes et les enjeux les plus politiques.
Car il s’agit bien, tout a la fois, du sort de nos propres enfants et de
I’avenir collectif de la nation. Et nous ne pouvons, décemment, nous
désintéresser ni de I’un, ni de ’autre... méme quand I’un et I’autre sont
difficilement compatibles. Qui pourrait nous reprocher, en effet, de
chercher a procurer a notre fils ou a notre fille les meilleures conditions de
scolarisation, quitte a prendre quelques libertés avec la carte scolaire et a
faire pression, quand c’est possible, pour qu’ils soient dans une « bonne

classe » ? Et comment ne pas voir, qu’en agissant ainsi, nous contribuons a
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ruiner 1’idéal d’une Ecole de la République offrant a tous, équitablement,

le méme instrument d’intégration sociale et la méme égalité des chances ?

Rien n’est pire, en fait, que cette situation de rupture du « pacte
scolaire » : les Francais ne sont pas fichés avec leur Ecole — toutes les
enquétes d’opinion le montrent -, mais ils sont profondément déstabilisés
parce que leur Ecole les fiche en quelque sorte avec eux-mémes. Le sens
de I’institution leur échappe, laissant la bride sur le cou aux stratégies
individuelles. Le consensus social, la fierté collective qui soutenaient
« I’Ecole de la République » semblent avoir disparu. Il ne s’agit plus
d’adhérer a un projet politique mais de discuter de la plus ou moins bonne
réputation des établissements. La 1égitimité des enseignants, jusque-la
incontestée, est battue en bréche par des parents qui cultivent, par ailleurs,
la nostalgie du « maitre d’école » de jadis. On voudrait, tout a la fois,
« une grande et belle Ecole pour la France » et « une petite école sur
mesure » pour ses propres enfants. Nul dessein commun susceptible
d’emporter I’adhésion d’une majorité de citoyens n’apparait. Dans ces
conditions, les conflits d’opinion se développent dans tous les sens, les
slogans simplificateurs font flores et aucune ligne de force ne semble

pouvoir se dégager.

L’enjeu est de taille : un nouveau « pacte scolaire » peut-il étre
défini aujourd’hui ? Comment réarticuler, en son sein, les intéréts
individuels — légitimes dans toute démocratie — et le « bien commun »
capable de les transcender ? Pour avancer dans ce domaine et tenter de
sortir des interminables parties de bras de fer entre adversaires qui ne
s’écoutent plus, nous proposons de reprendre ici la question a partir d’un
paradoxe rarement repéré et sur lequel, pourtant, il pourrait y avoir un
large consensus : ['instruction est obligatoire, mais [’apprentissage, lui, ne
se décrete pas. Voila ce qu’on ne dit jamais et qui, pourtant, détermine

tout.
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« L’instruction est obligatoire... »

Voila qui est écrit dans la Constitution et, plus que jamais,
d’actualité. Il est d’ailleurs normal que les Frangais exigent de leur Ecole
que tous les ¢leves, a I’issue de la scolarité obligatoire, maitrisent un
ensemble de connaissances leur permettant de comprendre la société dans
laquelle ils arrivent et d’y devenir de véritables citoyens. Il est
indispensable qu’au-dela de la scolarité obligatoire, des formations
adaptées permettent aux adolescents et aux adultes d’accéder a une activité
professionnelle leur assurant une insertion économique et sociale durable,

contribuant au bien-€tre général.

Dans un univers ou les connaissances se renouvellent a une vitesse
vertigineuse, ou tous les métiers supposent la maitrise de savoirs
théoriques et de compétences technologiques de plus en plus poussés, ou la
participation a la vie publique requiert la compréhension de phénomenes
complexes, 1’enseignement devient un enjeu capital, une activité

essentielle. Peut-étre méme 1’activité essentielle.

Comme le notait déja Jacky Beillerot dans La société pédagogique
en 1982, s’instruire et se former, sous les diverses formes que ces activités
empruntent, sont devenus, juste apres le sommeil et bien avant toutes les
autres activités auxquelles nous nous livrons pour nous distraire ou nous
nourrir, la principale occupation des hommes de notre époque. C’est a
elles que, globalement, nous consacrons le plus de temps et d’énergie.
C’est elles qui semblent porter tous nos espoirs : a I’école et en formation
continue, dans des domaines aussi divers que la santé, I’environnement, la
vie affective, la sécurité routiére, I’aménagement de son intérieur, 1’'usage
des transports en commun... Tout est « affaire d’éducation ». Et i1l faut

apprendre. Apprendre toujours plus et mieux.
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Ainsi la pression scolaire, démultipliée en une infinité¢ de dispositifs,

d’institutions et de supports technologiques, n’a jamais été aussi forte. De
quelque co6té qu’on se tourne, I’injonction est 1a : les « Encyclopédies de A
a Z » envahissent les kiosques. On y apprend tout : a restaurer sa cheminée
et a faire ’amour, la peinture romantique et la mécanique des fluides. Des
fournisseurs en tout genre veulent, pour notre bien, nous apprendre la
législation du travail, I’informatique, la cuisine exotique, les méthodes
pour bien dormir ou I’art d’éviter le surendettement. Les médias recyclent
a I’infini la rubrique « Le saviez-vous » ? des almanachs de notre enfance.
Internet s’y met et, malgré ses efforts pour repeindre aux couleurs a la
mode les traditionnelles notices de nos encyclopédies, reste prisonnier de
ce que les sociologues nomment a juste titre « la forme scolaire » :
progressivité, exhaustivité, contrdle progressif des acquisitions, retour en
arriere en cas de difficulté ou d’échec. Nous n’y échappons nulle part :
expose, résumé, exercices d’application, vérification des acquis, palmares.
Avancez d’une case ou revenez a la case « départ » : admis en classe

sup€rieure ou autoris¢ a redoubler.

Le monde moderne devient ainsi une « grande école » ou, a marche
forcée, nous devons apprendre. Et nos enfants n’ont jamais autant, aussi

tot et de manicre aussi forte, €té mis en demeure d’apprendre.

... Mais ’apprentissage ne se décréte pas !

Voila le Aic ! Ce que nous avons fini par oublier tant nous sommes
fascinés par notre propre fringale, envoités par les techniques que nous
avons mises au point, subjugués par la rapidité de I’acces a 1’information.
La « grande école » nous a fait prisonniers au point qu’au milieu des

écrans qui clignotent et entre lesquels nous nous agitons sans cesse, nous
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avons oublié que I’apprentissage est affaire de désir et que rien, dans ce

domaine, ne peut se faire aux forceps.

Les instituteurs de Jules Ferry, eux, savaient pourtant déja que la
« machine a instruire » n’opere pas magiquement. Il leur fallait inscrire les
savoirs qu’ils €taient chargés d’enseigner dans un projet qui leur donnait
sens : on apprenait les poids et mesures, I’histoire, la littérature parce que
tout cela permettait d’accéder a un statut social, a une identité nationale,
de « faire bonne figure » dans un monde qui, st I’on en acceptait les
régles, consentait a vous donner une place. Le désir d’apprendre était porté
par un désir d’intégration a une communauté locale et nationale : les
institutions de la République, de la commune a ’Etat, faisaient de I’acces
a Dinstruction une sorte de « brevet de citoyenneté » éminemment
enviable. Chacun était soutenu dans ses efforts par la certitude de pouvoir
faire partie, a terme, d’une nation dont on pourrait étre fier. L expression
de ses difficultés personnelles, de ses états d’ame, voire de sa révolte, était
contenue par une adhésion collective a une institution scolaire clairement
articulée a une vision sociale et politique. Les velléités individualistes
inévitables s’exprimaient au sein d’une configuration sociale largement
admise. La République, en ce temps-la, célébrée a travers des symboles
patriotiques puissants — son drapeau, ses « morts pour la Patrie », ses
grands hommes et ses grands textes -, unifiait les Frangais — parents,
enfants, enseignants, €¢lus - dans un projet assez fort pour dépasser les

revendications des minorités et des individualités.

Il y a encore un siécle, seuls quelques anarchistes se levaient pour
dénoncer le caractére « normalisateur » du projet républicain. Ils furent
relayés bientot par des « pédagogues » plus ou moins libertaires,
réfractaires a « I’embrigadement de la jeunesse », soupconnant la
République de dévorer ses enfants sans se préoccuper de leur véritable

« Intérét ». Mais ces « pédagogues » resterent marginaux, se déchirant
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souvent entre eux et ne parvenant qu’a constituer quelques enclaves

provisoires, vite récupérées par 1’ordre établi. Tolérées malgré les
soupcons et parfois méme les insultes qui pesaient sur elles, les « €écoles
nouvelles » ne parvinrent jamais a constituer une véritable alternative au
systeme scolaire. La plus célebre d’entre elles, Summerhill, fondée par
Alexander Neill en Angleterre en 1924, fit scandale pour la liberté de ses
moeeurs et le laxisme de ses méthodes, avant de devenir ’embléme, en

1968, de la révolte contre « 1’éducastreur ».

Toutefois, 1l n’y avait rien la de bien dangereux : tant que la
« machine a instruire » pouvait s’appuyer sur un projet collectif
d’intégration par 1’Ecole et susciter la confiance en ses maitres et en ses
cadres, le désir d’apprendre venait en alimenter le fonctionnement. Certes,
il existait bien des poches de résistance dans lesquelles de jeunes barbares
mettaient en échec les meilleures intentions scolaires. Mais on trouvait
toujours quelques illuminés, de-ci, de 1a, en particulier dans le clergé et les
mouvements extrémistes politiques, pour aller s’y colleter. On les laissait
faire, le plus souvent avec condescendance, parfois en récoltant quelques
subsides pour financer leurs ceuvres, toujours en s’efforcant de circonscrire
leurs initiatives : tant qu’elles restaient cantonnées a ceux que l’on ne
nommait pas encore « les exclus », la « machine a instruire » restait

intouchable.

Les choses basculérent petit a petit apres la Deuxieme Guerre
mondiale : au moment ou 1’exigence envers 1’école devint plus forte mais
ou les perspectives d’intégration sociale par les savoirs scolaires devinrent
plus illusoires. Et le phénomene s’accélere considérablement depuis une
trentaine d’années : la pression scolaire se renforce, 1’allongement de la
scolarisation fait I’objet d’une demande massive des parents, la course aux
diplomes se développe... bref, ’instruction n’a jamais €té¢ plus obligatoire.

Et, simultanément, le pouvoir symbolique des savoirs scolaires est battu en
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bréche. Ils ne représentent plus, pour beaucoup, un enjeu de désir fort. Ils

ne valorisent plus ceux qui en acceptent les principes. Ils ne permettent
plus de s’intégrer fierement a une collectivité reconnue, d’espérer une
reconnaissance sociale. La pression augmente, mais le désir n’est plus au
rendez-vous. Il persiste encore une minorit¢ chez une minorité de nos
enfants : ceux qui ont trouvé leur panoplie de bon ¢éléve au pied de leur
berceau, ceux qui ont appris trés tot, grace a leurs parents, ce « métier
d’¢leve » dont parle le sociologue Philippe Perrenoud. Eux sont aptes a
trouver du sens dans ce qui est enseigné, a surseoir a leurs impulsions
immédiates, a accepter une satisfaction différée, au terme d’un
apprentissage ingrat et souvent difficile. Mais beaucoup d’autres n’aspirent
plus guére & la promotion par I’Ecole. Ils forment des poches de résistance
de plus en plus nombreuses. Celles-ci se développent dans nos banlieues,
s’incrustent au cceur de nos cités. Elles deviennent aussi de plus en plus
insupportables — ce qui est tout a notre honneur ! — et plus difficiles que
jamais a éradiquer — ce qui ne manque pas de nous mettre en colére ou de

nous inquiéter !

Le « scandale pédagogique »

Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que les « pédagogues »
viennent rappeler une évidence qui les a depuis longtemps frappés : des
connaissances peuvent étre absolument essentielles pour [’avenir de
[’¢éleve ; leur importance peut étre unanimement reconnue par la société et
[’humanité tout entiere ; leur transmission peut étre aussi rigoureuse et
attractive que possible ; [’institution scolaire peut étre admirablement
organisée ; son fonctionnement peut étre étroitement controlé ; ses cadres
peuvent étre parfaitement formés... L apprentissage, lui, reste toujours,

irréductiblement, un acte libre, posé par un étre qui décide d’apprendre et



18
prend le risque, a un moment donné de son histoire, de « faire quelque

chose qu’il ne sait pas faire pour apprendre a le faire ».

Il y a 12 un phénomeéne d’une extréme banalité. Tellement banal
qu’on [’oublie systématiquement. Tellement trivial qu’il en devient
indécent, obscéne méme, au regard de notre rationalité d’adultes sérieux et
responsables. Imaginez plutdét : voild une institution, I’Education
nationale, qui dispose du plus gros budget de la nation. Elle est le premier
employeur de France. Elle mobilise une formidable armada d’experts
reconnus, de services multiples, de conseils en tout genre et de
commissions de toutes sortes... voila une immense machine, dotée des
structures les plus sophistiquées. Chaque acteur, du ministre aux
enseignants, en passant par les concepteurs de programme, les recteurs, les
inspecteurs, les proviseurs, les directeurs et chefs d’établissement, les
personnels administratifs et de service, se sent légitimement investi d’une
mission essentielle... Et voici qu’in fine, tout est suspendu a la décision
d’un éleve qui peut, parce qu’il regarde un oiseau par la fenétre, mettre en
¢chec tout le systeme. Prévert a désespérément raison quand il met en
scene son « cancre ». Des €léves irresponsables et immatures, ignorant tout
de « ce qui est bon pour eux », sont capables — parce qu’ils « ne veulent
rien entendre » - de rendre dérisoires les investissements colossaux qui

sont consentis en leur faveur !

La chose est inavouable. Et, néanmoins, le fait est bien 1a, au
quotidien, dans toutes les classes. Il résiste. Sans le désir d’apprendre,
enseigner est une entreprise vaine. Voila le cceur du « malaise
enseignant », 1’objet du « malentendu » entre I’Ecole et les familles,
I’impensé de tous les débats savants sur I’éducation. Et, depuis Rousseau,
depuis Pestalozzi, son disciple, qui tenta, pour la premiére fois, a Stans en
1799, d’instruire des « enfants du peuple » et se heurta a leur indifférence

et leur hostilité, le « pédagogue » est celui qui enfreint la régle : il profere
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ce qui ne se dit pas. Il met le doigt sur une blessure a jamais ouverte :

I’écart, impossible a combler, entre la volonté d’instruire — que nous ne
pouvons abandonner — et le désir d’apprendre — que nous ne pouvons pas

décréter.

Ainsi, contrairement a la réputation que certains s’obstinent a leur
faire, les « pédagogues » - comme tous les enseignants et éducateurs qui se
revendiquent de la pédagogie - ne sont pas les fossoyeurs de la culture :
plus que d’autres, ils cherchent a la faire vivre et, en particulier, a la
rendre familiére a ceux qui en sont privés. Ils ne sont pas, non plus, les
idolatres béats d’une jeunesse dont il faudrait faire les quatre volontés : la
construction de la loi est, a leurs yeux, essentielle. Ils n’invoquent pas le
respect des différences pour enfermer chacun dans sa tradition, son
caractére ou son milieu : leur énergie est mobilisée pour ouvrir des
horizons, créer des occasions de découvertes. Ils ne cherchent pas a mettre
au point des méthodes infaillibles ni, a fortiori, a s’adonner a la
manipulation des personnes : bien au contraire, ils rappellent sans cesse le
« scandale pédagogique » par excellence, I’irréductibilité du sujet, sa

liberté fondatrice.

La pierre d’achoppement

Accepter cela, ce n’est pas nier le caractere fondamental de la
transmission dans 1’histoire des hommes. Car nul étre humain ne peut
devenir adulte sans que d’autres adultes I’aient accueilli et lui aient
transmis 1’héritage : une langue pour s’exprimer, une histoire pour se
situer, une culture pour appréhender le monde, des savoir-faire et des
outils pour faire face aux problémes qu’il rencontre. L’adulte - parent,
enseignant — a un impératif « devoir d’antécédence » envers ceux qui

viennent au monde : il ne peut les abandonner a eux-mémes sous prétexte
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de respecter leur liberté. Puisque 1’enfant arrive infiniment démuni,

incapable d’exercer son jugement, I’adulte doit décider a sa place de son
€ducation. C’est I’adulte qui parle le premier. Sans lui, I’enfant ne
parlerait jamais. Mais seul I’enfant, en grandissant, peut décider de
s’approprier ce qui lui est transmis. Si 1’adulte a, incontestablement, le
primat de I’antériorité, s’il est le seul a savoir « ce qui est bien pour
I’autre » - car si 1’autre le savait c’est qu’il serait déja éduqué ! — I’adulte
ne doit pas, néanmoins, confondre éducation et fabrication... au risque de
basculer dans le dressage ou bien d’encourager I’hypocrisie et la

dissimulation.

Car, qu’on le veuille ou non, le fait est la : apprendre — au sens vrai
du terme - requiert un « passage a 1’acte » irréductible a toutes les
conditions requises pour que cet acte soit posé : décider de « se lancer », se
jeter a ’eau, faire un pas tout seul en lachant la main de ses parents,
prendre la parole devant des camarades ou un professeur en bravant la
mogquerie que peut susciter I’erreur ou la maladresse, s’engager dans la
lecture d’un livre et la poursuivre au-dela des premieres pages, accepter de
s’immerger dans un probléme de mathématiques ou de physique, chercher
son chemin sur une carte en abandonnant les reperes immédiats, écarter le
confort des préjugés et des idées toutes faites pour examiner des
hypotheses complexes, inévitablement déstabilisantes... rien de cela ne
peut se faire sans une décision intérieure que nul ne peut jamais
completement dicter. Certes, ’insistance et, parfois méme, la contrainte,
peuvent s’avérer « payantes » : elles permettent d’éviter un renoncement
trop rapide, d’encourager la persévérance. Mais deux conditions que les
parents et les enseignants connaissent bien sont alors indispensables. La
contrainte doit étre doublée d’une confiance explicite qui espére la réussite
et favorise la prise de risque. Elle doit étre relayée par une démarche
personnelle qu’il faut, a tout prix, encourager... sinon, elle reste vaine,

dérisoire méme, fabriquant des pantins imbéciles ou sournois, des singes
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savants ou des calculateurs habiles. Dés que le gendarme a le dos tourné,

ceux qui n’agissent que sous la contrainte tournent leurs regards ailleurs et

reprennent tranquillement leurs vieilles habitudes !

Les enseignants connaissent ce risque. Ils quétent 1égitimement
I’adhésion de leurs ¢leves plutot que d’imposer, par la contrainte, des
connaissances oubli¢es et des comportements abandonnés deés que la
pression se relache. Les parents, eux aussi, mesurent I’importance de la
formation de la volonté et s’efforcent de susciter le désir d’apprendre et de
grandir chez leurs enfants. Mais les uns et les autres sont dépassés parfois
par leur propre impatience : il n’est pas facile de se voir mettre en
difficulté, voire en échec, par des étres qui refusent d’apprendre et de
comprendre, ne veulent pas entendre qu’on s’efforce d’agir pour leur bien,
hésitent a s’engager sur des terres nouvelles pour camper dans ce qui
apparait a nos yeux comme de la satisfaction immédiate ou de la facilité. 11
est exaspérant de voir notre détermination éducative se heurter a la volonté
inflexible ou a I’indifférence ¢établie d’enfants et d’adolescents qu’on voie
courir a leur perte ou passer a cote d’une opportunité qui ne se

représentera peut-étre plus jamais.

C’est pourquoi il ne faut pas minimiser ou renvoyer trop vite du
coté du corporatisme ce qu’on appelle « le malaise enseignant » : il est
I’expression d’une contradiction qui ne fut jamais aussi vive entre la
pression sociale pour que les éleves apprennent et la démobilisation de ces
derniers, sollicités par mille choses qui leur paraissent infiniment plus
séduisantes que les apprentissages scolaires. La pression sociale impose aux
maitres d’enseigner sans relache et de rendre compte de leurs résultats. La
démobilisation des ¢€leves rend cet enseignement de plus en plus difficile.
Plus que jamais [’instruction est obligatoire, mais [’apprentissage est
aléatoire. 1l nous faut donc trouver un chemin qui permette d’avancer en

tenant ensemble ces deux évidences. La est le véritable défi.
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Un méme probléme... deux réponses contradictoires !

Dans la cacophonie actuelle des débats sur 1’éducation se dessinent
deux manieres de se dégager de la contradiction que nous venons

d’exposer.

D’une part, dans la grande tradition de la pensée francaise sur
I’enseignement, de nombreux intellectuels expriment avec une rare
constance la position classique d’une « école sanctuaire » dédiée a la
transmission rigoureuse et exigeante des savoirs : pour eux, la force
d’attraction de la culture, dans ses formes les plus ¢€levées, constitue la
seule garantie contre la baisse du niveau, I’effondrement de nos références
et la disparition progressive de notre élite. Pas question de se soumettre
aux caprices de I’enfant-roi, de renoncer a ’autorité¢ des maitres, de
chercher a rendre plus attractifs des savoirs qui imposent, pour étre acquis,
une véritable ascese de la pensée. Pas question, non plus, de sombrer dans
la « pédagogie compassionnelle » qui excuse tout comportement déviant
en exhibant les miseres sociales subies par une partie de notre jeunesse. Au
contraire : 1l faut la « tirer vers le haut », lui donner a voir et a entendre ce
qu’il y a de plus difficile et exigeant, assumer I’inévitable sélection
entrainée par tout travail intellectuel. Il faut remplacer la hiérarchie des
priviléges hérités dans la famille par le véritable mérite, lutter contre
toutes les formes de complicité sociale en revalorisant les diplomes

nationaux qui garantissent 1’égalité des chances.

Pour les tenants de cette position, inutile de s’arréter longtemps aux
états d’ame de I’enfant : le role de I’Ecole est de « transformer 1’enfant en
¢leve », d’ignorer les appartenances sociologiques et les problemes
psychologiques de chacun pour lui permettre, grice aux savoirs, de

s’exhausser jusqu’au plus hauts sommets de I’humain. Ainsi, pour ceux



23
que 1I’on nomme parfois « les républicains de I’Ecole » - parce qu’ils se

référent aux principes de I’Ecole de Jules Ferry — la question du désir
d’apprendre se résout en elle-méme par la seule présence de [’exigence
culturelle. Restaurer les savoirs, ¢’est comme ouvrir les rideaux et faire
entrer le soleil : les enfants et les adolescents, soumis, ne peuvent qu’étre
conquis par la force qui en émane et se réveiller ainsi de leur torpeur
sociale. Il n’est pas question, au nom de I’idéologie douteuse de 1’enfant-
roi, de céder d’un pouce sur la culture universelle. Au contraire, il faut
arracher les éléves a 1’ignorance, par la contrainte, afin qu’une fois
instruits, ils deviennent enfin des hommes libres. D’ailleurs, la culture
s’impose vite d’elle-méme : que Moliere advienne et 1’on jettera les
gameboy et autres play-station | Que Newton apparaisse et ¢’en sera fini

des feuilletons télévisés !

A T’opposé sur I’échiquier idéologique se trouvent les « libéraux »,
partisans de faire du marché [’outil essentiel de régulation du systeme
scolaire. Pour eux, pas question de se réfugier dans le régne abstrait des
savoirs qui fait le lit de I’irresponsabilité sociale des enseignants. Pas
question, non plus, de résister a la pression sociale des parents et des
entreprises sur I’Ecole. Au contraire, c’est cette derniére qui est le vrai
moteur de la transformation positive de I’institution scolaire. L ’Etat doit
fixer un cadre minimal (des programmes et des examens nationaux) ; aux
¢tablissements et aux enseignants, ensuite, de faire preuve de leur savoir-
faire et de parvenir a inventer les modalités les plus efficaces de
transmission. Les « libéraux » considerent qu’alors que toute la population
active est soumise a I’obligation de résultats, il est scandaleux qu’une
profession échappe a tout contrdle. Et ils croient qu’en matiere éducative,
comme ailleurs, le meilleur contrdle, c’est le marché, la loi de 1’offre et de
la demande. Laissons donc se développer les initiatives de toutes sortes,
laissons les parents poursuivre avec ardeur 1’intérét de leurs propres

enfants en choisissant pour eux les meilleures écoles, les meilleures
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filieéres, les meilleures options... et les meilleurs enseignants ! La question

du désir d’apprendre sera résolue pragmatiquement, a la base, dans des
institutions contraintes de s’adapter aux publics qu’elles recevront :
restaurer le marché scolaire, lui donner des regles claires pour éviter le
« marché noir » qui sévit aujourd’hui, c’est créer, en pratique, les espaces
nécessaires pour régler une question qui ne peut trouver aucune solution
théorique générale. Que les enseignants aient enfin a rendre des comptes et

ils trouveront bien les moyens de mobiliser le désir des €leves !

Une opposition difficilement déchiffrable

L’opposition que nous venons de présenter est, ¢videmment,
caricaturale. D’autant plus que les deux options ne recouvrent guere les
clivages politiques habituels. La tradition politique frangaise comporte, en
effet, des spécificités qui contraignent les dirigeants de chaque camp a
prendre de nombreuses précautions pour ne pas brutaliser leurs troupes. La
pensée gaulliste, attachée au role de I’Etat et a la justice sociale, n’accepte
pas facilement le triomphe du libéralisme scolaire. Méme si elle s’efforce
de libérer I’Ecole de I’emprise d’une administration jugée inefficace, elle
ne peut renoncer aux programmes et aux examens nationaux ou
abandonner I’identité de statut et de traitement pour tous les fonctionnaires
de méme qualification exercant les mémes tiches... A I’inverse, la
« deuxieme gauche » francaise, quoique fondamentalement attachée a la
justice sociale, n’en est pas moins sensible — de par sa tradition
« autogestionnaire » - a I’importance des initiatives locales. Attentive a la
« prise en compte des différences », elle n’échappe pas toujours a 1’¢éloge
systématique de « I’innovation ». Elle risque ainsi de laisser se creuser des
€carts entre ceux qui savent bénéficier des initiatives pédagogiques et ceux
qui sont incapables d’en comprendre les avantages. C’est pourquoi ses

conceptions, pourtant souvent portées par des militants pédagogiques
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généreux, sont aujourd’hui considérées par certains comme faisant le lit

d’un capitalisme triomphant : « Lentement mais sirement, écrit Nico Hirtt
dans son ouvrage Les nouveaux maitres de [’école : [’enseignement
européen sous la coupe des marchés, on abandonne les structures
d’enseignement centralisées, qui avaient porté la massification des années
50-70, et l'on y substitue des réseaux d’établissement autonomes,
diversifiés, en situation d’intense concurrence mutuelle. [... | Derriere
[’alibi de la lutte contre [’échec scolaire se cachent des motifs moins
avouables : les milieux patronaux exigent un enseignement rationalisé et
deregulé. L’école doit fournir des travailleurs flexibles que réclame la
concurrence économique. Elle doit s’adapter a un marché du travail
dualisé et instable. Elle doit, aujourd’hui plus qu’hier, sélectionner,

diviser, hiérarchiser les jeunes. »

En fait, quand on lit les textes des uns et des autres, on s’apercoit
que tout le monde veut garantir « I’égalité¢ des chances » et « la réussite de
tous ». Mais les « républicains » - qu’ils appartiennent a la gauche
jacobine ou a la droite gaulliste - pensent y parvenir en imposant une €cole
unique, développant partout les mémes pratiques et ayant les mémes
exigences pour tous, tandis que « les libéraux » - qu’ils appartiennent a la
droite néo-libérale ou a la mouvance autogestionnaire — sont convaincus
que seule la mobilisation des acteurs locaux dans des « projets
d’établissements » disposant d’une grande marge d’autonomie peut

permettre I’invention de méthodes pédagogiques adaptées a chacun.

Ainsi, plutét qu’a deux idéologies politiques bien identifi¢es et
s’incarnant dans des partis parfaitement repérés, nous avons affaire ici a
deux sensibilités qui traversent la plupart des questions auxquelles se
trouve confrontée notre modernité : d’un c6té, s’exprime une pensée qui
se veut attentive aux invariants de I’humain, a ce qui réunit les hommes

au-dela — au-dessus — de toutes leurs différences et appartenances. Ici, on
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se réclame des valeurs universelles, on se dit fidéle au primat de I’histoire

et de son héritage, on fait confiance au pouvoir d’un Etat fort capable
d’imposer, en des institutions adaptées, une conception transcendante du
« bien commun ». D’un autre coté, se présente une pensée qui se veut plus
respectueuse des expressions de 1’humanité dans ses différences créatrices,
soucieuse de mobiliser les énergies locales et d’associer les « acteurs » a la
mise en ceuvre et a I’évaluation de leurs entreprises. La, on se réclame des
valeurs de dialogue et de respect mutuel, on se dit attentif & la construction
provisoire de compromis méme imparfaits, on récuse les velléités de 1’Etat

a légiférer sans cesse sur le « bien commun » éducatif.

Ce qui complique encore les choses, c’est que ces deux positions,
I’une plus « jacobine », 1’autre plus « autogestionnaire », peuvent se
retrouver alliées dans un refus commun de toute véritable réforme : la
premiere parce que ces derniéres compromettraient 1’idéal républicain
qu’elle veut conserver par-dessus tout, la seconde parce que son
attachement a « I’innovation » et a « I’initiative de la base » lui fait
craindre tout changement geénéral et dirigé. Ainsi, chaque fois que
’Education nationale s’essaye 4 un changement, elle se trouve confrontée,
en son sein méme, a une coalition hétéroclite ou militent ensemble les
partisans du statu quo et ceux de la « révolution », ceux qui trouvent que
les réformes vont trop loin et ceux qui les dénoncent comme un carcan
interdisant toute véritable mobilisation de « la base ». L’appel commun a
la concertation permet alors de surseoir a toute avancée : les uns 1’utilisent
pour bloquer toute évolution, les autres pour revendiquer une évolution
plus radicale. Il est alors tentant pour le pouvoir politique de s’allier, tout
a la fois et en un méme mouvement, les conservateurs et les progressistes,
ceux qui veulent que 1’on ne change rien et ceux qui veulent tout changer
eux-mémes. Il lui suffit de renoncer a tout projet global d’une certaine
ampleur et de favoriser, ici ou 1a, quelques enclaves ou I’on pratique, entre

gens convaincus, une « pédagogie nouvelle ».
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La confusion n’est pourtant pas encore a son comble. Car, en méme

temps qu’elles se déchirent idéologiquement et qu’elles s’allient
stratégiquement, les deux positions que nous avons décrites suscitent des
affrontements et enveniment les rapports quotidiens des enseignants et des

parents.

En effet, toute avancée des « libéraux », en particulier dans le sens
d’une plus grande autonomie des établissements scolaires ou d’une plus
grande liberté de choix des éleves et de leurs familles, est vécue par les
« républicains » comme le ravalement de 1’éducation a une marchandise.
Pour ces derniers, faire appel a la responsabilité locale, c’est ouvrir une
faille dans 1’unité nationale, voire permettre la création d’écoles
affinitaires — religieuses, politiques, sociales, économiques, ethniques - qui
compromettraient jusqu’a la possibilit¢ méme de vivre ensemble dans la
méme République. Tout effort pour s’adapter aux publics différents et a
leurs besoins est stigmatis€ comme un renoncement a 1’idée méme de
culture universelle. Toute prise en compte des difficultés spécifiques des
¢leves est présentée comme une déchéance pour la fonction enseignante :
alors que les vrais maitres doivent s’en tenir a 1’exposé rationnel de savoirs
objectifs, on voudrait transformer ces derniers en assistantes sociales ou en
animateurs socioculturels, accompagnant avec bienveillance les caprices

des jeunes.

A ’opposé, toute prise de position des « républicains » qui met en
avant le travail intellectuel dans sa dimension nécessairement ingrate et
insiste sur I’importance de transmettre des contenus forts, identiques pour
tous, se heurte au soupcon sociologique : en refusant de « prendre les
¢leves comme ils sont », on laisse faire le darwinisme éducatif et seuls les
plus adaptés — c’est-a-dire ceux qui sont privilégiés socialement —
survivent. Il conviendrait, au contraire, de rechercher, par tous les

moyens, d’adapter la pédagogie aux différences pour offrir a chacun ce
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qui peut 1’aider, donner plus a ceux qui ont moins, fournir une aide

personnalisée a ceux qui ne bénéficient pas d’une logistique familiale.

A cette dimension politique et sociologique des problémes, s’en
ajoute tres vite une autre, qui touche aux « intéréts » les plus personnels —
les plus intimes méme - des partenaires en présence : chaque fois que les
« libéraux » disent « évaluation », « responsabilité sociale des
enseignants », les « républicains » entendent « triomphe du marché
scolaire », « culpabilisation des enseignants qui doivent refuser de se plier
au diktat des parents », « mondialisation ». Et, chaque fois que les
« républicains » disent « sélection par le mérite », «exigence
intellectuelle », les « libéraux » entendent « irresponsabilité sociale des
enseignants », « arrogance des professeurs qui ne veulent rendre de
comptes a personne », « sélection sauvage ». Quand les premiers font
appel au sens de la responsabilité des seconds, estimant injuste qu’une
profession échappe a la menace du chomage et que les compétences de ses
membres ne soient jamais remises en question, les seconds en appellent
justement a I’impossibilité de réduire 1’Ecole a une entreprise, 1’éducation

des personnes a la confection d’objets.

La rupture de I’équilibre entre les intéréts individuels des familles

et le bien commun de I’Ecole de la République

Ce qui fait vraiment probléme, en réalit€¢ c’est que chacun d’entre
nous se trouve clivé entre les deux postures que nous avons décrites : que
je sois enseignant ou parent d’¢éléve, je suis légitimement attaché a la
réussite scolaire de mes enfants et de mes proches, je cherche l1égitimement
pour eux les meilleures conditions de scolarisation et le meilleur
environnement culturel, je souhaite légitimement qu’ils aient les

enseignants les plus compétents et dévoués. Personne, d’ailleurs, ne peut
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me le reprocher ! 1l existe, dans la banlieue de Lyon un collége dont tous

les ¢éleves habitent la méme tour et dont toutes les familles vivent de 1’aide
sociale. Que 'une d’elles trouve du travail et puisse matériellement en
assumer le colt et elle s’empresse de déménager a quelques kilometres de
la, dans un quartier plus « facile », ou ses enfants trouveront un college
plus calme, mieux fréquenté et dont les résultats sont notoirement
meilleurs. Personne n’a évidemment le droit de stigmatiser 1a un
comportement contraire aux principes de la République. Personne... et
surtout pas ceux qui ont eux-mémes leurs enfants dans des colléges
protégés ! Il reste, néanmoins, que la fuite des établissements « difficiles »
et attraction pour les établissements réputés, a tort ou a raison, comme de
« bonnes écoles » contribuent a accélérer la dislocation du tissu scolaire,
accentue les phénomeénes de ghetto et entérine le fonctionnement « en
raffinerie » de 1’Ecole : on épure, en quelque sorte, la population scolaire
au fur et a mesure qu’elle s’éleve de classe en classe dans le systéme,
tandis que les matériaux irrécupérables brillent au sommet du cracking, en
d’étranges rituels ou se donne a voir I’image transfigurée par le feu de nos

propres échecs.

Les parents d’¢léves, eux-mémes, ne sont nullement insensibles a
ces phénomenes : les deux grandes fédérations représentatives ont maintes
fois soulevé ce probléme et s’inquictent de la disparition progressive de la
mixité sociale dans nos €coles. La encore, parents et enseignants partagent
souvent la méme préoccupation de citoyens : les uns et les autres
s’inquietent d’étre acculés a des comportements dont ils voient bien le

caractére dangereux pour I’Ecole de la République.

Ce qui se passe sous nos yeux est, en réalité, le signe de la rupture
d’un équilibre qui a longtemps permis de contenir les intéréts individuels
dans les limites de I’intérét général. Pendant plus d’un siecle, les exigences

des familles envers I’Ecole étaient en quelque sorte canalisées, régulées par
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I’existence d’une représentation largement partagée de I’intérét général.

L’alliance de la bourgeoisie « éclairée » et de la frange « réformiste » du
mouvement ouvrier constituait, en effet, une majorité suffisante pour
imposer une conception de I’Ecole de la République a laquelle ne
s’opposaient que la droite monarchiste et cléricale, d’une part, et les
militants révolutionnaires, d’autre part. L’institution scolaire disposait
alors d’un ciment assez puissant pour résister aux pressions de ceux qui
auraient voulu [’utiliser au service d’intéréts divergents. Ce fut le
nationalisme triomphant a 1’époque de Jules Ferry, quand il fallait se
serrer les coudes pour reconquérir I’Alsace et la Lorraine et mener les
guerres coloniales. Ce fut ensuite 1’industrialisation galopante qui
permettait d’espérer le plein emploi et ou les échecs scolaires y étaient
presque tous « rattrapés » par les opportunités du tissu économique de
proximité. Ce fut ’espérance d’une mobilité sociale, méme trés modeste et
aux marges de la société, qui était soutenue par la réussite exemplaire de
quelques bons ¢leves, ces é¢lites sortis du peuple grace a la bienveillance
d’un instituteur dévoué et aux bourses obtenues d’un Etat attentif a
récompenser les meilleurs. L’Ecole de la République fut ainsi un
formidable outil d’intégration parce que les forces centripetes étaient assez
puissantes - relayées par une idéologie dominante que diffusaient aussi
bien Le tour de France par deux enfants que L’Almanach Vermot et les
discours des sous-préfets - pour empécher les forces centrifuges d’en
menacer 1’existence. La mobilité sociale était, tout a la fois, suffisante
pour entrainer 1’adhésion d’une large partie du peuple a « I’élitisme
républicain » et assez ténue pour ne pas compromettre la répartition des

richesses, 1’organisation sociale des pouvoirs et I’ordre établi.

Il existait ainsi bel et bien une « religiosité laique » qui garantissait
I’unité nationale et favorisait 1’allégeance des parents a une institution
scolaire qui leur paraissait en €tre 1’émanation et 1’expression naturelles.

Soupconner 1’Ecole, lui mégoter sa confiance, critiquer ses enseignants,
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c’était s’attaquer a des croyances collectives auxquelles on adhérait et qu’il

n’était pas bienséant de remettre en question. Or, cette « religiosité
laique » a été battue en bréche depuis la deuxiéme guerre mondiale. D’une
part, parce que son fondement philosophique — la conviction que le
progres de I’instruction et des sciences garantissait contre la barbarie et
conduisait les peuples au bonheur et a la fraternité — ne peut plus guere
étre défendu sans nuances. D’autre part, parce que la forteresse de
« I’instruction publique » a été attaquée par des vagues successives qui en
ont érodé¢ les bases et en menacent 1’équilibre : le nationalisme et la
mobilité sociale ne constituent plus le ciment de [’unité nationale ; la
disparition des consensus philosophiques et moraux, de la confiance dans
la promotion par le travail et le mérite, de I’espoir de voir I’Ecole
compenser — au moins partiellement — les inégalités de fortune, font naitre
chez les parents ce que Robert Ballion nomme, dés 1980, «la
consommation d’école ». Plus question d’adhérer les yeux fermés au
discours des maitres : de tous cotés et dans tous les domaines émergent « le
droit de regard » et, avec lui, I’expression des intéréts individuels qui ne

sont plus contenus par une représentation consensuelle de I’intérét général.

Ainsi, les minorités et les individualités viennent aujourd’hui, au
nom de la démocratie, mettre en cause la légitimité de I’institution
républicaine : plus question de lui faire confiance aveuglément pour
qu’elle impose une culture unique et mette chacun a sa place dans
I’organisation sociale. Chaque groupe revendique que sa langue, ses
valeurs sociales propres (la solidarité et le respect de la nature, pour
certains, la formation de jeunes « battants » capables de damer le pion a
leurs rivaux, pour d’autres), ses intéréts culturels spécifiques (les
technologies nouvelles ou les langues anciennes) soient enseignés a
’Ecole. Chacun exige, surtout, que 1’Ecole fasse droit a sa demande sans

cesse repetée : « Je veux que mes enfants réussissent en classe. Je ne
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tolererai pas le moindre échec. » La revendication individuelle vient

¢roder chaque jour un peu plus le projet collectif.

D’une maniére plus globale, nous assistons a la crise des institutions
chargées de garantir « le bien commun ». La justice elle-méme, censée
arbitrer entre les intéréts des uns et des autres et qui rend ses arréts « au
nom du peuple francgais », est suspectée d’étre 1’instrument de ceux qui
savent en profiter en utilisant a leur profit des textes trop nombreux et
complexes pour permettre que chacun en maitrise 1’usage. Les magistrats,
qui affirment depuis quelques années leur indépendance a I’égard des
politiques au point de les faire trembler et méme d’étre suspectés de
vouloir établir « la République des juges », ne peuvent enrayer la montée
du juridisme. Or le juridisme n’est pas le juridique : alors que ce dernier
doit garantir I’intérét général, le juridisme est [’utilisation, par les
particuliers les mieux informés, de 1’arsenal des dispositions
réglementaires pour poursuivre leurs intéréts privés. Le juridisme fait
méme une percée importante dans I’ institution scolaire : les recours devant
les commissions d’appel se multiplient ; les récriminations des parents
s’accumulent sur les bureaux des inspecteurs d’Académie et des recteurs au
point que les « médiateurs », pourtant tout récemment nommés, ne
suffisent plus a la tache. Les plaintes devant le tribunal administratif, en
particulier dans 1’université, deviennent monnaie courante. Nous n’en
sommes pas encore a la situation américaine ou des parents peuvent
assigner un instituteur devant les tribunaux parce qu’ils estiment que son
explication de la régle de trois n’a pas permis a leur enfant de réussir ses
exercices... mais, néanmoins, ce type de situation n’est plus complétement

improbable chez nous !

Tous ces éléments expliquent la confusion des querelles idéologiques
autour de I’Ecole : celle-ci n’est plus investie d’une mission claire capable

d’assigner a chacun sa place et de garantir les droits et les devoirs de tous.
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Tout le monde se plaint : les enseignants, parce qu’ils ne sont plus

respectés et que les éleéves se croient tout permis ; les parents, parce qu’ils
vivent le pouvoir des enseignants sur 1’avenir scolaire de leurs enfants
comme discrétionnaire ; les enseignants, parce qu’ils sont I’objet de
pressions insupportables de la part des familles qui cherchent en
permanence a faire intrusion dans leur champ de compétences ; les parents,
parce qu’ils vivent les inégalités entre les établissements et les classes ou
sont placés leurs enfants comme des injustices inacceptables ; les
enseignants, parce qu’ils sont mis en demeure de faire réussir des éleves
dont ils disent que, par ailleurs, la famille a largement « démissionné » ;
les parents, parce qu’ils se sentent tenus a 1’écart ; les enseignants, parce
qu’ils se sentent méprisés... et les éléves qui sont pris en tenaille entre les

deux camps cumulent ou alternent les griefs contre les uns et les autres.

En réalité, ce que confirment les querelles scolaires, c’est /’absence
d’un « pacte éducatif » entre les différents partenaires, d’'une conception
commune du « bien commun éducatif », d’une véritable « institution »
capable d’articuler intéréts particuliers et intérét général. Face a cette
absence et aux déchirements qu’elle engendre, I’opposition entre ceux qui
décretent, au nom du « Savoir » et de la « République », le bien commun
et ceux qui veulent remettre ’institution aux mains des communautés,
affinitaires ou territoriales, apparait bien vaine : les premiers n’ont aucune
chance d’endiguer la montée des intéréts particuliers ; ils ne peuvent que la
voiler pudiquement d’un discours volontariste mais vain. Les seconds
laissent, sous couvert d’innovation sociale, se développer des inégalités qui
risquent de compromettre la possibilit¢ méme de construction du lien
social. Les premiers s’époumonent sur les ondes pour vanter les mérites de
I’instruction égalitaire et s’épanchent dans les gazettes pour dire leur
nostalgie d’une €cole qui n’a jamais existé. Les seconds en appellent a la
responsabilité des acteurs et a la « démarche de projet » sans se soucier de

la cohérence des projets qui vont se développer et en croyant naivement
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qu’ils seront convergents. Les premiers décident du bien commun in

abstracto, les seconds croient qu’il émergera tout seul. Les uns et les

autres se leurrent.

Quelques principes fondamentaux pour sortir d’une situation

difficile et d’une alternative trop simple

Il ne faut pas se laisser enfermer dans cette opposition entre un
« bien commun » qui descendrait du ciel imposé par des clercs et un
« intérét collectif » qui émergerait du terrain par la juxtaposition des
bonnes volontés locales. Le défi de la modernité, c’est, précisément,
d’inventer des formes d’institutions capables de rendre compatibles les
intéréts individuels et le bien commun. Cela est loin d’étre simple et nous
nous cassons régulierement les dents sur cet enjeu, ne réalisant, le plus
souvent, que de pietres compromis ou alternent les deux : on tolére
I’expression des intéréts individuels jusqu’a « un certain point ».... et ’on
impose I’intérét général jusqu’a ce que la résistance des individus devienne

trop forte.

C’est ainsi que 1’on traite, par exemple, du probléme de la violence
a I’école : non pas en se demandant quel « pacte éducatif » peut permettre
I’¢laboration des regles du « vivre ensemble », mais en ¢tablissant des
frontiéres — nécessairement mouvantes et contestées — entre ce qui est
acceptable et ce qui ne I’est pas : chacun cherchera ensuite, de son coté, a
faire avancer la frontiere dans le sens qui lui est favorable, exigeant
toujours plus de « respect des personnes », c’est-a-dire, en réalité, de
considération a I’égard de lui-méme, sans s’inquiéter du fait que ce soit au
détriment de 1’autre. Les €léves vont dénoncer la violence des enseignants
qui punissent de maniere aléatoire, mettent des notes de fagon arbitraire,

humilient parfois ceux qui sont en difficulté et leur imposent toujours de



35
s’intéresser a des objets qui ne font pas partie de leurs préoccupations

immédiates. Les enseignants, eux, réclament que les ¢€léves respectent
I’autorité qu’ils représentent et les laissent faire le travail pour lequel ils
ont été recrutés : transmettre des savoirs ; les géneurs doivent étre
sanctionnés ou €cartés, quitte a les déverser dans des structures spécialisées
ou ils apprendront trés vite a basculer de 1’indolence ou de I’insolence
dans la délinquance. Deux positions également intenables. Deux positions
qui doivent é&tre dépassées par un véritable travail d’
« institutionnalisation » de 1’école, c’est-a-dire par la construction
commune d’un « pacte scolaire » qui « contienne » les revendications
réciproques dans le cadre d’une « adhésion » a des regles collectives de

fonctionnement.

Nous voila donc au pied du mur. Nous ne pouvons plus nous
contenter de renvoyer dos-a-dos des positions que nous récusons I’une et
I’autre. « Nous sommes embarqués », comme disait Pascal, et il faut
avancer, s’engager, quitte a affronter I’incertitude et la contradiction. Pour
cela, nous proposons de partir de trois principes fondamentaux afin d’en
dégager des hypothéses d’action collective. Premier principe : « L Ecole
doit étre publique » ; deuxiéme principe : « L’Ecole doit étre un service
public » ; troisiéme principe : « L’Ecole est une institution dont la
définition des missions et des moyens doit étre du ressort de la

représentation nationale. »

Premier principe : « L’Ecole doit étre publique »

Levons un premier malentendu : en France, ce n’est certainement
pas I’¢école privée sous contrat qui constitue aujourd’hui une menace pour
I’Ecole publique. Il n’y a guére de différences, en réalité, entre elles : un

grand lycée privé catholique d’une grande ville ne présente pas de
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différence notable avec son prestigieux voisin public : mémes classes

sociales, méme politique de sélection, mémes pratiques pédagogiques,
mémes références idéologiques a 1’¢litisme, mémes destinées scolaires des
¢leves vers les grandes €coles. Certes, 1’enseignement privé catholique ne
scolarise pas autant d’enfants issus de I’immigration que 1’enseignement
public mais sans doute serait-il prét a le faire si on lui en donnait les
moyens comme en témoigne ce qui se passe dans les quartiers Nord de
Marseille ou en Seine-Saint-Denis. En réalité, la privatisation est
auyjourd’hui a I’ceuvre au sein méme de tout le systéme scolaire : filieres
prématurées et illégales des la sixieme, écarts qui se creusent entre
établissements convoités et établissements fuis par les familles, pressions
des parents pour s’introduire dans des classes ou des lycées de prestige,
développement des cours particuliers et des officines privées de soutien
scolaire qui viennent redoubler les injustices sociales, utilisation

particulierement inégalitaire des nouvelles technologies, etc.

Mais, au-dela de ces phénomenes déja particulierement graves, ce
qui est en jeu dans le caractére « public » de I’Ecole, c’est sa capacité a
promouvoir des valeurs irréductibles aux principes qui régissent le
« commerce entre les hommes ». En un sens qu’il faut absolument
revendiquer, « ’Ecole n’est pas de ce monde ». La vie sociale, en effet,
est « affaire de commerce » : il faut vivre en bonne entente, échanger des
biens et des services, passer des marchés, faire des compromis, s’ investir
dans les espaces communs et se construire un espace priveé, s’engager et se
protéger a la fois. Le « commerce entre les hommes » suppose que chacun
respecte le « quant a soi » de ’autre, ses convictions et ses croyances,
évalue ce que I’on peut apporter a I’autre et construise des accords sur ce
qui constitue, au moins provisoirement, un intérét commun acceptable par
les parties en présence. Les maitres mots du « commerce entre les
hommes » sont « négociation », « transaction », « contrat,

« convention ». Tout cela est affaire d’arrangements et s’inscrit dans
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I’horizontalité : on aménage le présent pour qu’il soit vivable... il n’y a

rien 1a qui soit inutile ou méprisable. Mais 1’éducation, elle, est affaire de
verticalité : 1l y va de ce qui relie les générations entre elles ; elle inscrit
I’enfant dans une histoire qui transcende 1’horizontalité de nos rapports
humains, elle engage, tout a la fois, le passé et I’avenir. L’éducation nous

dépasse et c’est pourquoi, pour elle, nous devons nous dépasser.

Nous dépasser, cela signifie nous fixer des exigences. Et il faut
prendre ici le mot « exigence » comme un appel a inventer collectivement
des modalités et des contenus éducatifs. Il faut y voir un appel a donner
forme ensemble a ce qui assure le lien entre les générations, a définir le

role spécifique, dans la construction de ce lien, de la famille et de I’Ecole.

Pour avancer sur ce chemin et nourrir le débat nécessaire, nous
faisons I’hypothése que, si la famille et I’Ecole sont deux institutions
éducatives, la famille, elle, est organisée autour de la filiation, tandis que
I’Ecole se structure autour de la transmission des savoirs. Bien
¢videmment, le fait que la famille soit structurée autour de la filiation ne
signifie nullement qu’elle ne comporte aucune dimension de transmission
de savoirs. De méme, la centration de I’Ecole sur cette derniére fonction
ne doit pas faire oublier qu’elle est aussi un lieu de filiation (on y trouve
souvent des peres ou des meres de substitution). Mais il ne faut pas
confondre ce qui fonde et justifie une institution avec les activités
périphériques qui peuvent s’y dérouler légitimement sans en constituer,
pour autant, le principe organisateur : il est trés important qu’un hdpital se
soucie de la qualité de son hotellerie et qu’un hotel puisse indiquer a ses
clients I’adresse d’un bon médecin, mais ce n’est pas d’abord sur cela

qu’on jugera de leurs qualités respectives.

La famille pour assurer la filiation
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Le role de la famille est essentiel pour assurer, a travers le rapport

de filiation, I’ancrage dans une généalogie et la possibilité de se projeter
dans I’avenir. La famille constitue une sorte de « tenon » : le tenon, pour
le menuisier, désigne une piece de bois que I’on a fagonnée de maniere a
la faire entrer dans un trou de méme dimension nommé « mortaise »,
pratiqué dans une autre piece de bois destinée a étre assemblée a la
premiere. Le tenon familial est cette relation entre les parents et les enfants
qui, au niveau d’une cellule sociale de base, permet que s’articulent passé,
présent et avenir. Dans la famille, le « petit d’homme » peut appartenir a
une histoire, étre protégé pour grandir et engager les ruptures qui lui
permettront de « se faire ceuvre de lui-méme », comme le disait déja

Pestalozzi au XVIlle siécle.

Qu’on se rappelle ces cérémonies familiales ou I’on raconte, pour la
centiéme fois, une vieille anecdote, comme on feuillette un vieil album de
photographies jaunies : chacun connait 1’histoire par cceur et fait semblant
de la découvrir en éclatant de rire a 1’endroit convenu. On touche la
d’assez pres ce qui constitue le noyau méme de la filiation, en son culte
d’un passé largement réinventé et pourtant largement consensuel : on se
construit ensemble des souvenirs, on se raconte ensemble une histoire, on
s’amuse et I’on s’agace ensemble de ce qui nous relie et dont nous devrons
bien, pourtant, nous émanciper un jour. On existe dans une généalogie qui
met de I’ordre dans une multitude de faits en désignant ce qu’il importe
absolument de se rappeler parce que cela constitue un ¢vénement et
marque une étape symbolique importante dans une histoire commune. Ici
se construit le temps. Ici on échappe a la toute-puissance de I’immédiat et
a la tyrannie du présent qui impose le « tout, tout de suite ». Ici on est
protégé de I’emprise de tous ceux — leaders et vedettes de toutes sortes,
bandes, sectes, gangs, groupes fusionnels en tout genre - qui voudraient
vous enrdler trop vite et a trop bon compte. Car, si ’autorit¢ familiale est

importante, c’est parce qu’elle permet d’échapper a la multitude des
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influences qui ne demandent qu’a s’emparer de I’enfant trop tot et a le

projeter prématurément dans un univers auquel il appartiendra alors tout
entier, y ayant ét¢ intégré prématurément, avant que toute distance critique
soit possible. On connait bien aujourd’hui ce phénomene des « bandes »
qui pratiquent systématiquement « 1’effet jokari » : I’enfant ou
I’adolescent appartient complétement au groupe... qu’il s’en écarte ou
tente de s’en échapper et il est trés vite repris, réintégré, culpabilisé de
s’étre un instant éloigné, stigmatis€ comme un traitre. L’abandon
prématuré de I’autorité familiale ne signifie jamais 1’acces précoce a la
liberté : « Laissez trainer le pouvoir, il y aura toujours un petit tyran pour

le ramasser ».

A la famille revient donc la lourde charge d’assurer la filiation et de
garantir un espace pour grandir, pour surseoir a des engagements définitifs
qui pourraient €tre dangereux pour l’intégrité psychologique et méme
physique de la personne. Mais la famille, précisément parce que sa
fonction est de protéger ’enfant et que les rapports y sont éminemment
affectifs, risque de devenir elle-méme un lieu d’enfermement. Qu’on se
souvienne de ces repas familiaux ou, a propos d’un incident mineur — un
vétement emprunté, le choix d’une émission de télévision, 1’organisation
d’une soirée — la pression monte : alors que rien ne le justifie, chacun
hausse le ton, les choses s’enveniment, on en vient a 1’insulte, on se traite
de tous les noms... personne ne controle plus la situation et le pire est a
craindre ! Vivement que les enfants partent a I’école, qu’ils aillent faire
des mathématiques ou de la géographie et rencontrer des enseignants avec
lesquels les rapports seront moins affectifs, plus « objectifs », plus
sereins ! Vivement que du savoir vienne mettre un peu d’ordre et permette

de prendre la distance nécessaire a I’exercice du jugement.

L’Ecole pour accéder a la vérité
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Alain décrit ainsi le role fondamental de I’Ecole : aider les

personnes a se dégager des rapports trop affectifs qu’elles peuvent
entretenir avec leurs proches, introduire le temps de la réflexion, le détour
par ’apprentissage, souvent ingrat, de savoirs qui ne dépendent pas de
nous et échappent a toute forme de chantage affectif. Alain I’explique
bien : « Le maitre ne doit point dire : « Faites ceci ou cela pour me
plaire ». C’est usurper sur les parents. [... | L’ école fait contraste avec la
famille et ce contraste méme réveille l’enfant de ce sommeil biologique et
de cet instinct familial qui se referme sur lui-méme ». Certes — et c’est un
point que les disciples d’Alain oublient souvent - il faut savoir « mettre en
situation » ce contraste : on ne peut arracher un enfant a sa famille en lui
imposant brutalement des comportements en contradiction avec son
univers familial. Ceci ne ferait que susciter sa méfiance ou son hostilité.
En revanche, il est possible, par la médiation de la culture d’amener un
étre a se dégager de la sphére familiale sans, pour autant, se renier. Tel est
le privilége extraordinaire de la culture : ce que nous avons de plus
singulier — nos désirs, notre curiosité, nos contradictions — y retrouve ce
qu’il y a de plus universel : les ceuvres €laborées par les hommes tout au
long de leur histoire. Les ceuvres dans lesquelles nous retrouvons ce qui
nous habite au plus intime et qui nous relie aussi, en dépit de nos
différences, a tous les autres humains : traces des hommes sur les parois de
Lascaux et dans les livres les plus savants ; cartes au trésor de toutes sortes
ou nous cherchons notre chemin ; formules plus ou moins cabalistiques
pour percer les secrets des choses et de nous-mémes. Objets de toutes
sortes que I’Ecole doit proposer aux enfants pour qu’ils découvrent, hors
d’eux, ce « monde commun », comme dit Hannah Arendt, qui peut les

relier entre eux.

La famille dans sa fonction essentielle de filiation n’est pas ici niée,
au contraire. L Ecole, parce qu’elle permet de s’en €manciper sans la

trahir, donne les moyens a un enfant, devenu adulte, de fonder une autre
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famille. En lui fournissant des reperes extérieurs, elle lui offre des points

d’appui pour I’exercice de sa liberté : connaissance d’autres langages et
d’autres mondes, d’autres cultures et d’autres métiers, d’autres hommes et
d’autres femmes avec qui nouer de nouveaux liens. L’Ecole joue ici un
role absolument fondamental : on y découvre I’extériorité et 1’on y
rencontre des « objets ». On s’y frotte a des réalités qui résistent aux
délires de notre imaginaire et a la toute-puissance de notre affectivité. Or,
cette fonction de I’Ecole n’a sans doute jamais été aussi importante
. sl : : . <1 L.
qu’aujourd’hui, a la fois pour des raisons qui tiennent a 1’organisation
méme du débat public et pour des raisons qui tiennent a 1’évolution du

public scolaire.

D’une part, en effet, notre société, largement dominée par les
médias, est de plus en plus construite sur des conflits d’opinions qui
deviennent tres vite des rapports de force et se soldent, le plus souvent, par
la victoire de celui ou de ceux qui « en imposent le plus ». Le débat est
devenu permanent et 1’on en oublie que, dans une démocratie, tout débat,
s’il ne veut pas sombrer dans le bavardage, doit porter sur un objet qui
préexiste au débat : une assemblée se saisit de textes qu’elle n’a, dans la
plupart des cas, pas rédigés. Pour débattre valablement, il faut débattre
« de quelque chose », il faut qu’il y ait un objet « dont on débat » et qui
doit constituer le référent commun de ceux qui débattent, ce a quoi ils
acceptent de se soumettre ensemble, en cas de désaccord, pour étre
départagés. Dans le cas contraire, les opinions s’affrontent ; détruire
I’opinion de 1’autre devient 1’objectif premier de chacun ; aucun arbitrage
n’est possible puisque les faits ou les documents sont écartés au profit de la
seule domination rhétorique. Le débat, pour é&tre constructif, pour
permettre I’acces a « la vérité », suppose qu’on abandonne le seul conflit
des subjectivités qui s’affrontent afin de s’engager dans un échange
d’arguments rigoureux. Or, I’Ecole a, dans 1’apprentissage de cette

démarche, un role déterminant.
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D’autre part, et sur un plan plus proprement scolaire, nous assistons

aujourd’hui a la montée en puissance d’un phénoméne majeur : les éleves
arrivent de plus en plus « sous pression » au seuil de la classe. Les
difficultés sociales, économiques, affectives qu’ils vivent par ailleurs les
rendent peu disponibles a des savoirs scolaires qui s’exposent dans une
sorte de transparence rationnelle. La jeune fille qui doit aider sa mére a
vivre un divorce difficile, le gar¢con qui vient d’apprendre que son pére est
au chomage, I’enfant qui arrive le matin, a I’école, en ayant le sentiment
qu’en traversant la rue il est passé du Sud au Nord, de 1’économie
souterraine et du royaume des bandes au pays de Descartes et a « 1’ordre
des raisons », ne sont pas spontanément capables de se dégager de leur
« vécu ». Tout leur est a fleur de peau ; ils sont des écorchés vifs que la
moindre réflexion, insignifiante pour 1’enseignant qui la profére, va faire
sortir de leurs gonds. Qu’on les fixe trop longuement du regard et ils sont
persuadés qu’on les espionne, qu’on ne les regarde pas et ils croient qu’on
les ignore. Dans ces conditions, le rapport entre le maitre et 1’éleve va
devenir lui-méme un conflit d’opinions : il ne s’agit pas de « faire le
vrai » sur quelque chose, il s’agit de savoir qui est le plus fort et pourra
imposer son point de vue a I’autre. La classe va devenir le champ clos
d’un rapport de forces que rien d’extérieur ne vient arbitrer. Il s’agit la
d’un phénomene essentiel pour comprendre la difficulté d’enseigner
aujourd’hui : les rapports au sein de la classe n’ont jamais €té aussi chargés
affectivement et, dans bien des cas, la classe n’a jamais ét¢ aussi vide

d’objets capables de venir lester des relations qui s’exaspérent.

Une « pédagogie de la vérité » pour rendre possible le débat

démocratique

C’est pourquoi les pratiques pédagogiques qui s’inspirent des

« méthodes actives », de la « pédagogie Freinet » ou de ce que Georges
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Charpak a lancé récemment sous le nom de « La Main a la pate » sont si

intéressantes. Méthodes délibérément « actives », elles ne sont en rien
« non-directives ». Bien au contraire, elles rendent possible 1’acces a la
Loi, aux regles de vie collective et aux savoirs fondamentaux qui
deviennent ici nécessaires pour mener a bien la tiche commune. Quand des
¢léves doivent rédiger un journal scolaire, les questions d’orthographe, de
grammaire ou de style changent de registre : ce ne sont plus les obsessions
d’un enseignant qui vient persécuter les éléves avec des exigences
artificielles, c’est I’expression d’un « principe de réalité », extérieur au
rapport maitre-¢léve, qui permet de sortir de la soumission aveugle ou
intéressée a celui qui détient le pouvoir. De méme, quand des enfants sont
confrontés a une expérience scientifique, quand ils disposent d’un
protocole de travail et peuvent observer eux-mémes « ce qui marche » et
« ce qui ne marche pas », ils sont bien obligés de sortir du simple rapport
de forces. Pour autant que le maitre soit attentif a ce qu’aucun membre du
groupe ne dissimule des résultats ou n’impose le silence a quiconque, les
enfants, méme tres jeunes, peuvent accéder a une délibération ou la vérité
se construit progressivement, en extériorité par rapport aux tensions
affectives et aux problémes sociologiques qui peuvent exister par ailleurs.
De la méme fagon, le travail sur la littérature représente une occasion
précieuse de se trouver confronté a un texte qui existe et résiste, qui dit ce
qu’il dit, auquel on ne peut pas faire dire n’importe quoi... tout en se
donnant le droit de I’investir dans les interstices, d’oser son interprétation
dans les espaces ouverts entre les mots et les phrases. Et que dire d’une
carte de géographie, d’un graphique économique, d’une page en langue
étrangere ? Ce sont des « objets culturels » sur lesquels peut s’éprouver le
rapport, constitutif de la construction de I’intelligence, entre 1’extériorité
et ’intériorité : car la réalité extérieure est « dure », elle nous résiste et
nous ne pouvons jamais lui imposer completement notre loi... mais elle

nous permet, néanmoins, de « nous mettre en jeu », de dire : «je
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comprends », « je sais », « j’hésite », « je veux y voir clair »... C’est

parce que ’Ecole fait exister des objets qu’elle permet ’émergence de

sujets.

Il s’agit donc, a ’Ecole, de sortir du face a face entre des opinions
qui cherchent a s’imposer par la force, la tradition ou simplement
I’autorité. Comme le dit si bien Bernard Rey, « I’Ecole est le lieu ot 1’on
apprend que la vérité d’une parole n’est pas relative au statut de celui qui
I’énonce ». La vérité se découvre et se construit 12 dans une démarche
exigeante de confrontation sereine, dans un travail ou 1’on se défait
progressivement de ses vell€ités hégémoniques, ou 1’on accepte de se
remettre en question, d’avoir tort, de reconsidérer son point de vue.
L’Ecole est un lieu ou il faut se défaire de la tentation du « c’est a prendre

ou a laisser », un lieu ou il y a a discuter, a examiner avant d’adhérer.

A terme, I’enjeu est essentiel : il est question ici de distinguer, d’une
part, ce qui reléve de la vérite stabilisée — méme provisoirement - par des
hommes, de ce qui constitue, d’autre part, des arguments réfutables —
grace auxquels on progresse individuellement et collectivement dans la
construction de la vérité -, et de ce qui renvoie, enfin, a des choix
personnels - des préférences individuelles 1égitimes mais qu’on ne peut
imposer a personne. Car le danger existe bien de mélanger en permanence
ces trois niveaux de discours qu’il nous faut apprendre et réapprendre sans
cesse a distinguer, tant pour exercer notre jugement personnel que pour
permettre un débat public fécond. « Ceci est un arbre. Cet arbre est peut-
étre un chéne. Je n’aime pas bien cette sorte d’arbre. » Ou, en d’autres
termes : « Dans la langue que nous utilisons cet objet est appelé « un
arbre ». Nous devons examiner sa forme, ses feuilles, ses fruits pour
déterminer exactement la famille a laquelle appartient cet arbre. Ceci posé,
chacun garde sa liberté pour dire ce que cet arbre lui évoque, ce qu’il lui

inspire et s’il aimerait le planter dans son jardin. » Distinction qui
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apparaitra trop simple, simpliste méme, mais qui constitue un exercice

indispensable de la pensée auquel I’Ecole a pour mission de former.
Distinction qui requiert que I’on arrime la formation scolaire a une

exigence de vérité¢ incompatible avec la logique marchande.

Une « pédagogie du sens » pour susciter le désir d’apprendre

Sapere : savoir, saveur. Apprendre est affaire de désir : voila bien ce
que scelle 1’étymologie elle-méme. Et la vérité elle-méme doit étre
désirée. Tant qu’on se contentait d’enseigner a ceux qui désiraient
apprendre et savoir, on pouvait aisément se passer de pédagogie. Mais,
puisque notre modernité a décidé d’enseigner aussi « les barbares », il lui
faut bien faire un peu de pédagogie, accepter de « ruser » avec ceux qui

récusent jusqu’a I’idée méme que nous puissions leur vouloir du bien.

La ruse pédagogique est vieille comme le monde, rabachée sous mille
formes depuis la legcon d’astronomie de Rousseau. Le précepteur laisse
Emile vagabonder jusqu’a la nuit dans la nature et se perdre au milieu des
bois. Pour retrouver son chemin, il lui faudra repérer 1’étoile Polaire,
identifier les points cardinaux, apprendre ce qu’il n’aurait sans doute
jamais voulu apprendre si le « besoin » ne s’en était pas fait sentir. L’
« Education nouvelle » et les « méthodes actives » vont exploiter le filon :
partir de « I’'intérét de 1’enfant » (ce qui I’intéresse) pour placer sur son
chemin des obstacles qu’il lui faudra franchir et qui lui permettront
d’apprendre « ce qui est dans son intérét ». Partout, le principe est le
méme : de 'imprimerie scolaire pour étudier 1’orthographe jusqu’a la
maquette de la ville romaine pour découvrir I’histoire et assimiler la
proportionnalité, les pédagogues ont décliné a 1’infini la ruse rousseauiste.
Etil n’y a pas a en avoir honte. Ca marche encore souvent... les parents le

savent bien qui n’hésitent pas a faire réaliser une recette de gateau
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d’anniversaire pour réviser la table de multiplication ou a faire préparer un

voyage pour revoir un chapitre de géographie ! Bien prétentieux qui
pourrait dire aujourd’hui au précepteur d’Emile : « Fontaine, je ne boirai

plus de ton eau ! ».

Pourtant, la ruse pédagogique apparait aujourd’hui un peu usée : les
¢léves, peut-€tre moins facilement dupes qu’hier, récusent des projets dont
ils voient assez vite qu’il ont été greffés artificiellement aux leurs. Ils ne
s’enthousiasment pas nécessairement pour faire un journal scolaire et
dédaigne de plus en plus les maquettes des villes romaines ! Méme les
chansons anglaises que 1’on glisse entre deux exercices sur le cas possessif
pour faire un peu de « grammaire appliquée » finissent par étre suspectes !
Comme si 1’Ecole, en scolarisant tout ce qu’elle touche, réussissait cet
exploit d’en éloigner les éléves ! De plus, I’obstacle rencontré lors d’une
activité motivante n’est pas automatiquement investi comme occasion
d’apprentissage ; au contraire, si 1’on peut « réussir » sans comprendre,
lever I’obstacle sans perdre du temps pour apprendre, on ne se géne pas.
Tout y invite d’ailleurs dans notre univers technologique ou les objets
permettent maintenant, presque toujours, précisément, de « réussir sans
comprendre » : il n’est plus nécessaire de calculer le rapport entre la
profondeur de champ et le diaphragme pour obtenir une photo nette ;
I’appareil le fait a votre place. Pourquoi perdre du temps et de I’énergie a
apprendre, dans des exercices nécessairement ingrats, ce qu’on peut faire

faire par un autre ou par une machine ?

Plus profondément encore, la traditionnelle ruse pédagogique se
heurte a une étrange détermination chez certains éleves : « Cela ne
m’intéresse pas... De toutes facons, ca ne sert a rien ! L’Ecole, c’est des
bobards ! » La résistance prend méme parfois des formes irréductibles :
I’enseignant s’efforce, par la raison, de convaincre les éleves de

I’timportance de ce qu’il doit leur enseigner mais les arguments, aussi
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rationnels soient-ils, ne sont pas entendus. Ils engendrent méme, au

contraire, encore plus de résistance, voire de violence. C’est que, en
cherchant a démontrer le caractére utile des savoirs scolaires, on rate le
probléme central : leur place dans I’univers symbolique des jeunes. Soyons
volontairement triviaux : je peux vous démontrer que, comme 1’affirment
les amérindiens, le chien est une viande golteuse, nourrissante, bon
marché, sans danger pour votre santé. La démonstration est imparable.
Mais vous n’en préfererez pas moins consommer des fast-foods ! Et je
doute que, malgré la qualité rhétorique et toute I’autorité scientifique que
je pourrai mettre dans la balance, beaucoup de lecteurs fassent un méchoui
avec leur chien dans les jours qui viennent. C’est que « la place » du
chien, I’espace symbolique qu’il occupe dans les familles contemporaines,
sont plus importants que le caracteére « utile » de son usage. Et, toutes
proportions gardées, il en est de méme pour les savoirs scolaires que
refusent les « barbares » : inutile de perdre du temps a démontrer leur

utilité, ils sont d’avance disqualifiés.

La question du désir d’apprendre doit donc €tre posée a un autre
niveau : de didactique, la question est devenue anthropologique. Inutile
bien souvent de commencer par faire miroiter aux €leéves de belles activités
scolaires, aussi intéressantes nous apparaissent-elles... I faut d’abord
réinstaller le savoir dans I’ordre du désirable. Retrouver le golt du secret :
au Népal, les adultes qui veulent enseigner aux enfants les rites ancestraux
et les savoir-faire quotidiens se gardent bien de les leur présenter dans des
¢coles. Au contraire, ils se cachent pour en parler, se regroupent la nuit,
mystérieusement, pour « se dire des choses que les enfants ne doivent pas
savoir ». Ils montent méme la garde pour empécher « le vol des
connaissances » et, s’ils laissent parfois passer un enfant transi de peur qui
vient espionner les secrets des adultes, ils n’hésitent pas, quand 1’enfant est
surpris, a le punir pour son impudence. Ruse plus ancienne et pourtant

sans doute infiniment plus moderne que celle de Rousseau : ruse pour
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restituer aux savoirs leur place dans un univers symbolique ou la

ransmission fait grandir et perme accéder a une autre place, plus
t fait dir et td d t | \

enviable.

La est sans doute I’enjeu essentiel : I’Ecole a abandonné le
symbolique au marché. Walt Disney, les Mangas, les thrillers américains et
les films d’horreur font fortune en exploitant 1’espace laissé vide par une
laicité frileuse. Apres avoir dépensé tout leur argent de poche dans les jeux
vidéos et les superproductions cinématographiques, les enfants retournent
en classe « parce que c’est obligatoire » et pour obtenir, si possible,
quelques notes leur permettant de « limiter les dégats ». Plus rien de ce qui
est essentiel a I’homme ne vibre dans les savoirs scolaires, tout entiers

récupérés par la « pédagogie bancaire », comme disait Paolo Freire.

C’est sur ce terrain-la qu’il faut travailler si nous ne voulons pas
laisser 1’Ecole se vider de toute substance : elle ne trouvera le chemin du
désir d’apprendre que si elle se donne explicitement la mission de
transmettre une culture universelle qui reconstitue la chaine généalogique
et restaure la filiation de « I’humain ». — pour imposer aux forceps une
culture scolaire standardisée. Mais en s’attachant a ce qui, dans les cultures
qui s’expriment, résonne au-deld de chacun, touche aux invariants de
I’humain et relie un étre singulier a ses semblables. Aucune renonciation
dans cette démarche, bien au contraire. Une exigence forte qui articule
I’intime et ’universel. Car c’est bien la I’enjeu de toute éducation. On
n’aide pas un homme a se construire en I’obligeant a renoncer a son
histoire et a ce qui, au plus intime de lui-méme, nourrit son désir. Mais on
ne ’aide pas, non plus, a se construire en le privant de ce qui peut donner
forme a son désir, 1’inscrire dans 1’histoire des hommes, le relier aux
autres dans une filiation ou trouvent place les « grandes ceuvres », les
questions fondamentales de la science, les créations les plus marquantes de

I’histoire humaine : Lascaux et le calcul infinitésimal, les cartes au trésor
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et la déclaration des Droits de ’homme, Homeére et Einstein, Hérodote et

Mozart...

C’est donc bien parce que la culture n’est jamais seulement une
marchandise, ni une affaire strictement privée, que I’Ecole doit étre
publique : seul I’Etat est en mesure de garantir I’existence et la nécessaire
autonomie d’une institution qui échappe, dans son principe méme de

fonctionnement, aux lois qui régissent le « commerce des hommes ».

Deuxiéme principe : « L’Ecole doit étre un service

public »

Il n’est pas certain que le caractére public de I’Ecole soit facilement
compatible avec sa fonction de « service public ». Qui dit « service
public », en effet, dit « service du public », évaluation de la qualité de ce
service par le public, controle direct ou indirect par les « usagers ». C’est
13, précisément, que le probléme se pose : comment concilier une « Ecole
publique », dévouée a la construction d’une vérité qui dépasse et réunit les
hommes, et un « service public », livré aux pressions de ceux qui,
recherchant inévitablement « leurs intéréts », menacent toujours
I’indépendance, la cohérence et I’unité de D’institution ? Comment
concevoir une « institution publique » pour qu’elle échappe aux tensions
sociales sans la faire basculer dans 1’arrogance, 1’irresponsabilité, la

suffisance ?

A ceux qui récusent I’idée que 1’Ecole puisse étre un « service
public », craignant que la satisfaction des usagers vienne y faire la loi et y
introduise le marché le plus débridé, le sociologue genevois Walo
Hutmacher rétorque : « En vertu de quel principe peut-on admettre que le

jugement des usagers n’entre pas en ligne de compte dans la régulation de
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[’école ? Peut-on vraiment admettre que les usagers n’aient pas voix au

chapitre, qu’ils n’aient rien a dire, que leur jugement soit indifférent ? Si
[’on accepte ce principe, quelle autre instance peut légitimement juger de
la qualite de [’école, selon quels criteres ? » Et ’on voit bien la portée de
cette remarque. Comment impliquer les citoyens dans le fonctionnement
d’une institution publique, comment obtenir qu’ils participent ensemble a
la définition de ses missions si, ensuite, ils sont systématiquement écartés

de I’évaluation de celles-c1 ?

Le probléme tient sans doute a la définition du terme « usager » et a
la signification que I’on donne a la notion de « service public ». Si
« I’usager » est considéré comme un individu attaché a la seule satisfaction
de ses intéréts personnels, il est clair qu’il serait éminemment dangereux
de soumettre 1’Ecole a son diktat. Dangereux et impossible, car les intéréts
des usagers sont, en ce sens, éminemment contradictoires : chaque parent
veut que ses enfants réussissent mais souhaite aussi, plus ou moins en
secret, qu’il y ait assez d’échecs chez les enfants des autres pour que cette
réussite constitue un avantage social significatif. Si tout le monde
réussissait, la réussite aurait infiniment moins de « valeur marchande » et
la sélection se ferait par d’autres voies — extérieures a 1’école - que les

usagers, précisément, ne tarderaient pas a identifier.

Mais si I’on entend par « usager », un citoyen qui demande un droit
de regard sur une institution qu’il contribue a définir et financer, alors on
peut, on doit mé€me, accepter que ceux-ci, dans leur ensemble, exercent un
contrdle sur le service public d’éducation. Il ne s’agit pas pour eux, dans
ce cas, de réclamer leur propre satisfaction personnelle mais de
s’interroger collectivement sur la mise en ceuvre des conditions capables

de permettre la meilleure réussite de tous.

Evitons, dans ce domaine, naiveté et hypocrisie : on pourra bien

interdire la publication des résultats des lycées au baccalauréat, rendre
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secrets les taux de réussite au brevet des colléges, introduire tous les

¢léments pondérateurs possibles (en particulier I’origine socioculturelle et
I’age des ¢€léves), publier ce que nos collégues italiens nomment « le taux
de mortalité scolaire » de chaque établissement (qui fait ressortir la
sélection a I’entrée, les redoublements, les orientations vers des filieres
dévalorisées et les exclusions)... rien de tout cela n’évitera que les usagers
s’interrogent sur « la valeur » des établissements et, quand le marché
scolaire sera officiellement interdit, s’adonnent clandestinement au
« marché noir ». La prohibition n’a pas fait disparaitre la consommation
d’alcool. L’interdiction officielle des outils de mesure plus ou moins
frelatés, qui alimentent le libéralisme scolaire et la « consommation
d’école », ne mettra pas fin a I’inquiétude des familles : les plus aisées,
simplement, réussiront a se procurer et a utiliser les informations qui

circuleront alors sous le manteau.

Obligation de résultats et obligation de moyens

Si I’on veut efficacement retrouver I’esprit d’un véritable « service
public », il vaut mieux faire évoluer progressivement les outils de mesure
des « résultats obtenus » vers des indicateurs sur « les moyens mis en
ceuvre ». Car il est indéniable que I’obligation de résultats n’a pas de
signification en éducation. N’importe quel chef d’établissement sait
comment 1l faut faire pour obtenir de bons résultats : il lui suffit de bien
s¢lectionner les ¢leves a I’entrée, de décourager habilement les éleves
faibles ou moyens, d’exclure les géneurs, de développer le bachotage
intensif. Les « bons résultats » seront inévitablement au rendez-vous...
d’autant plus que nous savons bien que les « bons éléves », bien
sélectionnés, travaillent finalement assez facilement tout seuls, parviennent
a apprendre dans les livres et en s’organisant entre eux, sans que

I’influence des enseignants soit, pour eux, vraiment déterminante. C’est
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pour les ¢€leves en difficulté que la qualité de ’enseignement « fait la

différence », pas vraiment pour les autres !

Aussi, c’est « 1’obligation de moyens » qui doit progressivement
étre développée ; c’est sur elle que doit porter 1’exigence et le contrdle
social. Obligation de moyens a 1’¢gard de chaque ¢léve : chacun doit
rencontrer assez de sollicitations intellectuelles et culturelles pour lui
donner le gotit d’apprendre ; chacun doit pouvoir accéder aux ressources
documentaires lui permettant de trouver les réponses aux questions qu’il se
pose ; chacun doit disposer de I’accompagnement nécessaire pour qu’il
puisse €évaluer ses progres et ses difficultés, effectuer les taches qui lui
permettront de se remettre a niveau ou d’approfondir au mieux ce qu’il a
appris ; chacun doit disposer des conditions lui permettant de s’exprimer,
de tatonner sans €tre brimé par ses pairs ; chacun doit pouvoir compter, a
cet égard, sur 1’autorité d’un maitre, autorité qui « autorise », autorise a

apprendre, a oser faire ce qu’on ne sait pas encore faire pour savoir le

faire.

Du « projet » au « contrat » d’établissement

Pour parvenir a cela, il est nécessaire que chaque établissement —
école, college, lycée — affiche clairement, de manicre lisible par les parents
et les ¢éleves, I’ensemble des dispositifs concrets qu’il met a la disposition
de tous. Plutot que d’un « projet d’établissement », souvent aussi général
que généreux, il faut que les « usagers » puissent disposer d’un « contrat
d’établissement », qu’ils sachent sur quoi ils vont pouvoir compter,
précisément, comment, quand et dans quelles conditions cela sera mis en
ccuvre. A I’Etat, dans le cadre d’un « pacte éducatif », de définir
exactement les chapitres de ce contrat, qui constituent les priorités

€ducatives nationales. A lui aussi de garantir que les établissements
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disposent des moyens nécessaires pour remplir leur contrat. Aux équipes

d’enseignants, avec les cadres €ducatifs, de répondre précisément aux
questions posées a partir de ces priorités. A la communauté éducative tout
entiere — enseignants, parents, €¢léves — de créer des dispositifs

d’observation et d’¢valuation des propositions pédagogiques annoncées.

A titre d’exemples, on peut imaginer quelques-unes des questions
qui pourraient €tres posées aux établissements scolaires - écoles, colleges,
lycées - et auxquelles ils seraient contraints de répondre de maniere précise

et publique :

* Quelles structures pédagogiques spécifiques sont-elles proposées par
I’établissement dans le cadre des programmes et des instructions
nationales ? Comment sont constituées les classes ? Comment sont

décidées les orientations des éléves ?

* Quels outils de communication sont-ils proposés aux familles pour

connaitre le fonctionnement de I’établissement ?

* Quelles informations les parents peuvent-ils obtenir sur le
fonctionnement de 1’établissement ? A qui peuvent-ils poser les

questions qui les préoccupent ?

* Quelles occasions de rencontre avec les enseignants et cadres éducatifs

sont-elles proposées aux parents ? Sur quels objets ? Qui en est chargé ?

* Quelles situations de mixité sociale et culturelle I’établissement offre-t-
il aux €leves, quel que soit leur niveau scolaire, pour leur permettre de
se rencontrer et de découvrir ce qui les réunit au-dela de leurs

différences ?

* Quels dispositifs d’intégration des enfants handicapés sont-ils proposés
dans 1’école ? Permettent-ils le traitement de leurs besoins spécifiques

et la découverte par tous de leurs richesses ?
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Quelles propositions culturelles sont-elles faites aux éléves pour leur

permettre d’accéder a des formes d’expression qu’ils ignorent et grace

auxquelles ils pourraient se dépasser ?

Quels problemes susceptibles de donner sens aux savoirs scolaires les

¢éleves seront-ils conduits a rencontrer ?

Quelles activités sont-elles proposées, dans chaque discipline et de

maniere interdisciplinaire, pour faire apparaitre ces problémes ?

Quels outils de suivi personnalisé et de conseil dans le travail scolaire

sont-ils mis en place ?

Quelles ressources documentaires sont-elles a disposition des éleves ?

Qui peut les aider a s’y retrouver ? Quand ?

Quelle est la nature du travail a la maison demandé aux éleves et quelle

implication des parents est-elle souhaitée a cet égard ?

Quels dispositifs, quels interlocuteurs, quelles rencontres sont-ils
proposés aux ¢léves pour répondre aux questions qu’ils se posent

concernant leur orientation et éviter au maximum les choix par défaut ?

Quelles possibilités de prise de responsabilité dans 1’établissement sont-

elles offertes aux €léves et aux parents dans I’établissement ?

Quelles propositions sont-elles faites pour les former a 1’exercice de ces

responsabilités ?
Quels sont les lieux de formation au débat et a I’argumentation ?

Comment les €leves sont-ils formés a la citoyenneté et quelles activités

permettent-elles de développer des comportements citoyens ?
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* A quels recours un éléve et sa famille peuvent-ils faire appel en cas de

difficulté scolaire, a I’intérieur et a I’extéricur de 1’établissement ?

L’organisation du recours : une exigence essentielle du service

public

La capacité de I’Ecole & proposer elle-méme des recours aux éléves et
a leur famille est la véritable condition de la démocratisation de 1’acces
aux savoirs. Si I’on veut éviter que seuls ceux qui peuvent mobiliser la
logistique familiale ou se payer des répétiteurs privés puissent €lucider des
consignes mal comprises, retrouver une définition oubliée, surmonter un
¢chec dans un exercice, s’organiser dans la révision d’un contréle ou d’un
examen, trouver les documents pour préparer un exposé, faire relire une
dissertation avant de la rendre... il est essentiel que ce soit dans [’école ou
a linitiative de [’école que le recours systématique soit organisé. Allons
plus loin et, sans doute, a ’essentiel : [’organisation du recours par
[’établissement est aujourd’hui la seule parade possible pour lutter contre
la concurrence entre établissements. C’est parce que les parents trouveront
en interne les interlocutions leur permettant de faire face aux difficultés
qu’ils rencontrent qu’ils ne seront ni tentés ni contraints de chercher

ailleurs ce qui leur sera offert sur place.

Qu’on se souvienne des événements de 1984 et de la manifestation
qui a rassemblé alors pres d’un million de personnes pour la défense de
I’enseignement privé. En réalité, 1’existence de celui-ci n’était pas
vraiment remise en cause et le projet élaboré par Alain Savary avait
obtenu 1’aval des responsables de 1’enseignement catholique. C’est un
amendement mineur concernant les écoles maternelles et déposé a
I’ Assemblée nationale par les « laics » qui fit capoter I’accord. C’est

surtout I’inquiétude des Frangais qui fit basculer les choses : qu’ils soient
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ou non utilisateurs de 1’enseignement privé, ils se dirent attachés a

I’existence d’un « systéme de recours » leur permettant de ne pas étre
completement tributaires des décisions et des pratiques pédagogiques d’un
¢tablissement et de ses enseignants. Depuis, plus personne n’a rouvert ce
chantier et il est fort probable qu’aucun politique ne prendra le risque de
le rouvrir de sitot. Mais la méme inquiétude demeure : les parents et les
¢léves craignent d’avoir a subir des verdicts arbitraires, de devoir
supporter des situations injustes ou discriminantes, sans pouvoir se
retourner vers un interlocuteur capable de les accueillir et de les écouter.
Que cela releve du fantasme dans un grand nombre de cas, c’est
¢videmment possible, voire probable. Mais les fantasmes collectifs font
partie de la réalité sociologique et il est rare qu’ils ne renvoient pas a des
réalités, fussent-elles fort marginales. Or, sur ce plan, on ne reviendra pas
en arriere et ’on ne peut pratiquer la politique de I’autruche : le recours
doit étre organisé par I’Education nationale si I’on ne veut pas qu’il se

fasse de manicere clandestine et, donc, fondamentalement inégalitaire.

Le recours doit concerner — méme si cela contredit, a bien des
égards, la culture dominante de 1’Ecole - les situations de blocage
« psychologique » entre un enseignant et un éleve : celles-ci doivent
pouvoir étre traitées, avec toutes les garanties de discrétion et de prudence
nécessaires, par des personnes et des instances appropriées. Faire comme si
de telles situations n’existaient pas revient aujourd’hui a les laisser
s’envenimer ou a s’en remettre aux luttes d’influence et aux rapports de
force. Un « recours officiel » doit pouvoir également s’exercer sur
I’ensemble des questions qui touchent aux sanctions, aux décisions
d’orientation, aux conflits qui peuvent naitre entre les familles, les
enseignants et les établissements sur 1’organisation de la scolarité. Il doit
étre la seule méthode acceptée pour régler les délicates questions de la
carte scolaire : la France ne peut plus se contenter de laisser le marché

immobilier réguler les flux migratoires vers les « bons établissements ».
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Quand des parents, de plus en plus nombreux, cherchent a changer de toit

pour « protéger » leur enfant, les prix des appartements flambent et la
sélection par ’argent s’accroit vertigineusement. Nous ne devrions pas
accepter que, dans une grande ville des Yvelines, certains propriétaires
louent a prix d’or des emplacements pour des compteurs ¢€lectriques de
complaisance qui permettent d’obtenir une facture d’électricité et de
mettre son fils ou sa fille dans un lycée que ’on juge plus prestigieux.
Nous ne devrions plus accepter ces infractions permanentes a la 1égalité
que l’on fait pudiquement semblant d’ignorer et qui enveniment
gravement le climat dans 1’Ecole tout entiére. Mais nous n’avons pas non
plus a constituer une « police scolaire » ni organiser la chasse aux
« mauvais parents ». C’est pourquoi nous avions propos¢, il y a déja
quelques années, la mise en place, dans 1’Education nationale, d’une
formule proche de celle du tribunal des prud’hommes qui existe pour le

monde du travail.

Depuis, des « médiateurs » ont ét¢ nommés dans chaque Académie :
de toute évidence, ils manquent, tout a la fois, de moyens et de 1¢gitimité.
Leur visibilité¢ et leur crédit sont insuffisants. Une réflexion sur «le
recours scolaire » est donc urgente : ne pas 1’aborder frontalement, serait
laisser la concurrence galoper entre les établissements et la démagogie
triompher dans les officines privées qui prétendront, de plus en plus,
résoudre miraculeusement — mais moyennant finance — les problémes que

les écoles publiques laisseront sans solution !

Pour une véritable « pédagogie du recours »

Il reste, évidemment, que la forme la plus importante de recours,
.. : .\ s . :
celle qu’il faut organiser de maniére urgente concerne 1’aide au travail

scolaire. Dans ce domaine, les enseignants ont déja avancé : les professeurs
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de mathématiques, par exemple, ont mis en place, dans certains

¢tablissements, une formule intitulée « SOS Maths » ; ils tiennent des
permanences ou ils sont a la disposition des éléves (et pas seulement de
ceux de leurs propres classes) afin de reprendre une explication, apporter
une précision, expliquer un exercice. Une telle méthode peut étre
facilement adaptée et systématisée en une véritable « pédagogie du
recours ». Tous les professeurs doivent s’y impliquer personnellement ;
mais ils peuvent également faire appel a des étudiants stagiaires, voire a
des partenaires extérieurs dont la compétence serait attestée et qui
travailleraient sous leur responsabilité. Chaque établissement — école,
college, lycee - doit, en €quipe, s’organiser pour que les recours existent

bel et bien, qu’ils soient connus des familles et utilisés par les éleves.

Dans cette perspective, la « pédagogie du recours » prolonge, en
réalité, des pratiques déja mises en ceuvre : un enfant en difficulté pour
orthographier un mot apprend, dés 1’école primaire, & avoir recours au
dictionnaire. Devant une question difficile, il doit pouvoir aller consulter
un livre ou un document, identifier un interlocuteur capable de I’aider. A
cet égard, I’informatique et les nouveaux médias viennent compléter les
centres de documentation et les bibliotheéques : ils n’ont pas plus vocation
a se substituer au livre que les encyclopédies, nées au XVllle siecle, ne se
sont substituées aux maitres. De leur co6té, les aides-éducateurs, mis en
place dans beaucoup d’écoles depuis deux ans, le tissu social et culturel de
proximité, les artisans et les entreprises constituent des « ressources » qui,
des lors qu’elles sont utilisées sous le contréle du maitre, peuvent
compléter opportunément son enseignement. Car, depuis la création de
I’Ecole et contrairement aux pronostics qui décrétent son inutilité a
I’apparition de chaque nouveau média, I’enseignant n’a cess¢ de voir son
role croitre. C’est normal : plus les sources d’information sont
nombreuses, plus I’enfant a besoin d’€tre guidé dans le labyrinthe qu’elles

constituent.
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Contrairement a 1’oracle ou au clerc — qui exigent le monopole de la

parole - le maitre n’a rien a craindre du développement d’autres
« paroles » que la sienne. Il n’incarne pas « la parole » ou « le savoir », ni
méme « les connaissances », mais 1’exigence de vérité. Et cette exigence
peut s’exercer dans toute activité scolaire : il faut, pour cela, garantir la
rigueur de la démarche, la qualité des échanges et la précision de

I’évaluation. C’est 1a que réside la spécificité du métier d’enseignant.

Car, aucun enseignant ne peut plus aujourd’hui imaginer étre le seul
recours pour ses €léves. Le croire, ¢’est se leurrer et laisser fonctionner les
recours sauvages au seul bénéfice de ceux y ont acces par ailleurs et ont
appris, en famille, a les utiliser. En revanche, et plus que jamais en raison
de I’inflation des connaissances, le maitre doit clarifier les objectifs
d’apprentissage : c’est pourquoi il a besoin d’un programme précis et doit
en étre le garant. Sur chacun des objectifs de ce programme, il lui faut
proposer des situations d’apprentissage : celles-ci peuvent aller de la
lecture individuelle d’un texte a la réalisation collective d’un dossier, en
passant par des expériences ou des exercices, 1’utilisation de logiciels ou la
rencontre avec des professionnels ; elles peuvent aussi, bien évidemment,
prendre la forme de « cours magistraux » ou d’interrogations dialoguées.
Mais son travail ne s’arréte pas la : il revient au maitre d’évaluer les
acquisitions de chaque ¢€léve : opération essentielle car chacun doit pouvoir
identifier ce qu’il a acquis, en quoi il a progressé et ce qu’il lui reste a
acquérir. A 1’école, il ne suffit pas de « savoir », il faut « savoir qu’on
sait » et, surtout, savoir réutiliser ailleurs et autrement ce que 1’on appris...
Tout au long de cette démarche, qui s’effectue sous la responsabilité de
I’enseignant, seul véritable « professionnel de I’apprentissage », des
recours doivent €tre possibles pour tous les éléves en cas d’échec ou de
difficulté : c’est a I’Ecole qu’il revient de les organiser, méme si ce n’est

pas I’Ecole qui les met tous en ceuvre.
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Les parents eux-mémes peuvent participer, dans ce cadre, a la vie de

I’établissement : animer un atelier de lecture ou de théatre, un club
d’échecs ou d’astronomie, assurer des permanences en salle informatique,
accueillir les jeunes enfants le matin, faire profiter les éleves de sa
connaissance de tel ou tel pays, de telle ou telle compétence
professionnelle, constituent quelques possibilités parmi bien d’autres.
Pourvu qu’il soit préparé et évalué, que les apprentissages qu’il propose
s’inscrivent dans une progression pédagogique rigoureuse et qu’on évite la
simple juxtaposition d’activités hétéroclites, le partenariat est
particuliérement précieux dans « la pédagogie du recours ». Non point un
partenariat de substitution qui déposséde le maitre de ses prérogatives ;
non point un partenariat de compensation ou quelques interventions
récréatives viennent compenser les fastidieux cours du maitre. Mais un
véritable partenariat de complémentarité, préparé en commun, centré sur

des acquisitions évaluées, respectueux des roles de chacun.

Il s’agit ici de sortir du dilemme stupide entre « école fermée »,
sanctuaire des savoirs a ’abri du monde, et « école ouverte » aux quatre
vents, réceptacle d’informations et assemblage artificiel d’interventions
désordonnées : I’Ecole doit étre « centrée », arrimée fermement a ses
objectifs propres, organisée autour de ses programmes et structurée par son
exigence spécifique de construction de la vérité. Mais ’Ecole doit étre
aussi attentive a tout ce qui peut 1’aider dans sa tache, rechercher les
articulations et mettre en ceuvre les collaborations avec tous les partenaires
possibles. Le role du maitre sera d’autant mieux assumé, les regles
spécifiques a la situation scolaire d’autant mieux acceptées, que les
ressources seront plus nombreuses, mieux identifiées et accessibles aux

¢éléves.

Cette formule, dé¢ja trés largement et heureusement expérimentée a

I’école primaire (en particulier dans le cadre de la Charte « Batir I’école
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du XXIle siecle » initialisée par Claude Allégre) pourrait, par ailleurs,

permettre de redonner un peu d’espoir au collége dont chacun dit qu’il est,

aujourd’hui, le « maillon faible » du systéme scolaire.

La « pédagogie du recours » : une condition essentielle de la

réussite du « collége pour tous »

La question du collége n’a jamais été véritablement tranchée en
France : prolongement de I’école primaire ou anticipation du lycée ? Deux
logiques s’affrontent ici : pour les uns, héritiers de la « culture primaire »
(dont Jules Ferry, Ferdinand Buisson mais aussi Langevin et Wallon furent
d’ardents promoteurs), le college est, tout naturellement, la derniere €tape
de I’école obligatoire. Comme 1’école primaire, il doit étre fondé sur une
« pédagogie du compagnonnage », pratiquée par des enseignants qui
refusent de s’enfermer dans une vision strictement disciplinaire de leur
métier. Le maitre, au collége comme a 1’école, doit savoir créer 'unité
nécessaire pour que tous les apprentissages scolaires s’articulent entre eux ;
il doit suivre individuellement chaque éleve et le conseiller dans son
travail ; il doit mettre sa classe en situation fréquente d’entrainement,
¢vitant les exposés magistraux trop longs et fastidieux ; il doit, a I’instar
des instituteurs des « classes uniques », considérer I’hétérogénéité des
¢léves comme une richesse en promouvant le monitorat entre éleves et le

travail en petits groupes.

A I’opposé, les tenants de la « culture secondaire » considérent qu’a
la sortie de 1’école primaire, c’est le découpage disciplinaire qui doit
devenir I’€lément structurant de I’institution scolaire. La spécialisation des
enseignants et des enseignements s’impose comme une nécessité absolue si
I’on veut aider I’¢léve a sortir de I’enfance et ’amener a se confronter a

des champs de savoirs complexes. Le professeur, ici, ne tire pas d’abord sa
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1égitimité de ses compétences pédagogiques mais, bien plutét — et, parfois,

exclusivement - de ses connaissances dans la discipline ou 1l s’est
spécialisé. Et ces connaissances, il doit les « transmettre » a des cohortes
d’¢leves triés en fonction de leur capacité a les recevoir, de maniere

rigoureuse et exigeante, €cartant si nécessaire les trainards.

Méme si ces deux modeles sont ici caricaturés et si la frontiere entre
I’un et ’autre s’estompe parfois, leur prégnance n’en reste pas moins tres
grande : ils structurent le monde des syndicats d’enseignants, organisent
les modalités de formation des maitres, constituent des référents
identitaires essentiels qui expliquent les réactions des enseignants
concernés aux différents projets de réforme qui leur sont proposés. Or, le
grand paradoxe du college, c’est qu’il est pensé et organisé en référence a
la « culture primaire » tandis que ce sont des enseignants tout entiers

empreints de « culture secondaire » qui y enseignent.

En effet, officiellement du moins, il n’existe pas d’orientation (sauf
en cas de déficience grave relevant d’un enseignement « spécialisé ») avant
la fin du college. Tous les ¢leves doivent accéder ensemble a un tronc
commun de connaissances générales a partir duquel ils pourront
progressivement se spécialiser dans un champ disciplinaire ou
professionnel. Une telle exigence requiert un véritable accompagnement
individualisé, un refus de créer prématurément des filieres et une grande
capacité a geérer I’hétérogénéité des classes. Or, la « culture secondaire »
des professeurs de lycée ne les prépare pas a cela. Ils anticipent donc
souvent, dés la sixiéme, le fonctionnement du lycée : les ¢éléves doivent
« suivre » sous peine d’€tre écartés ; les classes doivent Eétre
progressivement de plus en plus homogenes pour étre plus réceptives et

performantes dans des champs disciplinaires déterminés.

L’institution, hypocritement, fait semblant de ne rien voir. Mais, en

réalite, elle crée progressivement des filicres déguisées, regroupant les
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bons ¢léves d’un coté (dans des classes « européennes » ou « bilingues »,

par exemple) et enfermant les autres dans des classes que les éleéves et leurs
familles ne tardent pas a identifier comme des « classes poubelles » : alors
que le college devrait €tre régi par le principe de la « formation pour
tous », il est, en réalité, soumis au principe darwinien de la sélection par

I’échec.

A ceux qui dénoncent cette réalité, on répond qu’il s’avére
aujourd’hui impossible de gérer des classes bien trop hétérogénes, qu’il
existe des ¢éleéves qui, notoirement, perdent leur temps au collége et que
leur présence dans les classes pénalise les autres. Encore un peu et 1’on
basculera completement : le rétablissement de 1’orientation en fin de
cinquieme, puis de I’examen d’entrée en sixiéme rameneront
définitivement la scolarité obligatoire a la seule école primaire. Au-dela, il
y aura des classes préparatoires au lycée pour les uns et des activités

occupationnelles pour les autres.

Si I’on en est 1a, ¢’est qu’en réalité « le college pour tous », on n’a
jamais vraiment essayé. Malgré les efforts de la « rénovation des
colleges », engagée en 1982 par Louis Legrand, malgré les rapports et les
réformes successives, en dépit du travail exemplaire de beaucoup
d’établissements, la structuration des études est restée massivement congue
sur le principe d’un enseignement disciplinaire par « classes ». Le soutien,
les parcours diversifi€s, les « travaux croisé€s » restent marginaux, portés
par des enseignants et des chefs d’¢tablissement qui cherchent a les
maintenir contre vents et marées, contre une « logique de la s€lection » qui
apparait tellement plus facile. La rumeur enfle, se répand chez les
enseignants, les décideurs politiques et méme chez certains parents :
« Hors des classes, homogenes si possibles, attentives bien siir, écoutant et
progressant du méme pas, point de salut ! » Le résultat, on le connait : des

enseignants pris entre des exigences contradictoires, des ¢€leves qui
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s’égrénent, de la sixiéme a la troisiéme, comme sur la route de I’exode,

des « colleges refuges » et des « colléges ghettos ». Un collége qui n’a

plus d’ « unique » que le nom.

Or, si I’on veut renverser la vapeur et prendre vraiment au sérieux
la scolarité obligatoire jusqu’a seize ans, i1l faut introduire
systématiquement 1’idée de « recours » dans 1’organisation méme du
collége. Certes, il convient de conserver des « classes de référence » : elles
sont nécessaires comme lieu de définition et d’évaluation des objectifs, de
suivi individualisé, d’ancrage affectif ; elles sont indispensables comme
creuset social, occasion pour organiser des activités ou les différences de
niveau ne constituent pas un handicap, base pour la mise en place du
monitorat et du travail de groupes... Mais il faut articuler a ces classes de
référence, un ensemble diversifié de « recours », pensés et organisés par
I’équipe des enseignants, en collaboration avec tous les partenaires qui
peuvent se joindre a eux : groupes de niveaux et de besoins, ressources
documentaires de toutes sortes, stages intensifs, activités sur projets, etc.
C’est alors que le college pourra éviter les dérives de la sélection
prématurée et de 1I’exclusion. Complétée par une « pédagogie du recours »,
I’organisation du collége en classes hétérogénes deviendra un moyen pour
réconcilier enfin, dans la scolarité obligatoire, « culture primaire » et
« culture secondaire ». Et — qui sait ? — la « pédagogie du recours »
pourra-t-elle peut-étre, un jour, s’étendre jusqu’au lycée, voire a

[’université ?

« Pédagogie du recours », mutualisation des moyens et autonomie

des établissements

Pour s’engager dans cette voie, il peut €tre particulierement utile de

mutualiser, a I’échelle d’un quartier ou d’un bassin de formation, les
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équipements collectifs publics afin de les utiliser de maniére plus

rationnelle. Il est, en effet, scandaleux que les locaux scolaires soient
fermés pendant prés de la moitié des journées de 1’année : qu’est-ce qui
empéche de les ouvrir tous pendant les vacances ? Cela se fait déja avec
grand succes dans quelques banlieues difficiles ou 1’on voit des €leves en
refus scolaire venir volontairement et participer aux activités proposées
avec assiduité. Pourquoi laisser des salles de documentation, des gymnases,
des salles d’informatique fermées le mercredi apres-midi, le samedi et le
dimanche, pendant les vacances de Toussaint ou de février ? Ne pourrait-
on pas, par exemple, proposer aux €leéves qui n’ont pas d’ordinateurs chez
eux de venir, a ce moment-1a, y effectuer un stage pour se familiariser a
I’usage d’Internet ? Ne pourrait-on pas, réciproquement, utiliser plus
systématiquement, dans le temps scolaire et sous la responsabilité des
enseignants, les bibliothéques municipales, les équipements sportifs
communaux, les centres sociaux et les musées ? A ’époque des réseaux,
quand on peut entrer en contact, par I’intermédiaire de son ordinateur,
avec toute la plancte, 1l est curieux que les institutions scolaires,
culturelles, sportives, les associations, les services publics dans leur
ensemble restent chacun enfermés dans leur tour d’ivoire. Ce n’est pas
parce que le partenariat est a la mode qu’il est un gadget : finalisé autour
de projets précis, il peut étre I’expression d’une solidarité collective pour

permettre a I’Ecole d’étre a elle-méme son propre recours.

Au total, la mise en place systématique d’une « pédagogie du
recours » suppose que tous les établissements scolaires disposent d’une
marge importante d’initiative et d’autonomie. Mais [’autonomie ne doit
pas porter ici sur les objectifs et les priorités qui doivent étre définis
nationalement. L’autonomie concerne 1’organisation de dispositifs
pédagogiques adaptés aux différents établissements, a leurs besoins et a
leurs ressources. C’est une autonomie qui ne doit pas autoriser la poursuite

d’objectifs contradictoires avec les missions fondamentales de I’institution
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scolaire définies par le « pacte social éducatif »... mais, en revanche,

favoriser la responsabilit¢ de chacun et la solidarité de tous. Une
autonomie qui permette que soient surmontés, dans le service public lui-
méme et avec tous les partenaires du service public, les problémes qui se
posent au service public. Une autonomie sans autarcie, sans négation des
responsabilités politiques, sociales, économiques qui peuvent expliquer ce
qui se passe a I’Ecole... mais une autonomie qui refuse de baisser les bras
avant d’avoir exploré tous les moyens possibles pour réussir, d’avoir
interpell€ tous les partenaires qui peuvent s’associer & son projet, d’avoir
mobilisé toutes les énergies qui peuvent contribuer a la réussite du

« service public d’éducation ».

C’est dans la mesure ou les questions qui se posent dans le systéme
scolaire seront traitées d’abord par le systeme scolaire que celui-ci

demeurera — ou, plutdt, deviendra vraiment — un service public.

Troisiéme principe : « L’Ecole est une institution dont la
définition des missions et des moyens doit étre du ressort de la

représentation nationale. »

Réguliérement, ’Ecole est secouée par d’étranges convulsions.
Celles qui, au printemps 2000, provoquerent la chute de Claude Allegre
resteront sans doute parmi les plus douloureuses. Certes, les facteurs
conjoncturels furent, ici, déterminants et les maladresses de langage
associées aux difficultés sociales aigués vécues par certains départements
du midi de la France créérent I’émotion que 1’on sait, la surenchére de
revendications de toutes sortes et permirent un amalgame qui fut fatal au
ministre. Pourtant, ce dernier n’avait pas seulement tenu des propos jugés
insultants a 1’égard des enseignants ; il avait aussi affirmé maintes fois

vouloir défendre I’Ecole publique en y introduisant un meilleur suivi des
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¢léves, une préparation a des approches pluridisciplinaires, un

apprentissage plus efficace des langues vivantes, un recentrage des
programmes sur « les fondamentaux » pour lutter contre le bachotage et
améliorer le niveau d’exigence dans les domaines essentiels. Il avait dit
vouloir se battre contre la privatisation de I’institution scolaire en exigeant
des maitres une présence plus grande aupres des éleéves, en introduisant les
nouvelles technologies a 1’école, en rapprochant les décideurs des usagers.
Il avait engagé quelques réformes intéressantes et sur lesquelles on ne
reviendra sans doute pas : l’introduction des aides-éducateurs, en
particulier a I’école primaire, la « déconcentration » de la gestion des
personnels, 1’augmentation des bourses pour les étudiants de milieux
modestes, la licence professionnelle dans les universités. En réalité, il est
tombé¢ sur le difficile dossier des lycées et nous faisons 1’hypothese qu’il
n’est pas tombé¢ parce qu’il a trop réformé mais plutdt parce qu’il n’a pas
assez réformé et que les problémes clés — y compris celui des moyens

financiers nécessaires - n’ont pas €té posés au bon niveau.

La réforme impossible

Depuis la consultation sur les lycées de 1998, un mot d’ordre
montait en puissance, porté trés largement par les lycéens et leurs familles,
un mot d’ordre conforme a I’exigence fondamentale du service public que
nous venons d’énoncer : « L’Ecole doit étre a elle-méme son propre
recours ». Le ministre et la plupart des responsables de 1’Education
nationale voyaient la, a juste titre, un axe fort, capable d’inspirer une
véritable politique scolaire ambitieuse. Bien plus que le slogan de « 80 %
d’une tranche d’age au baccalauréat » (que 1’on peut atteindre sans
beaucoup de difficultés, en abaissant simplement le niveau de 1’examen),
cela représentait un vrai projet pour 1’Ecole. Nous étions nombreux a

mettre beaucoup d’espoir dans cette perspective et a esperer une véritable
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mobilisation de tous les acteurs du systéme éducatif autour d’elle... Les

négociations s’engagerent alors entre le ministre, ses conseillers, son
administration et les organisations professionnelles des enseignants :
beaucoup étaient d’accord pour introduire, au lycée, des plages horaires
destinées au suivi individualisé des ¢leves, des petits groupes pour
favoriser I’expression orale en langues vivantes, des « travaux personnels
encadrés » pour apprendre a élaborer un dossier sur une question en faisant
appel a plusieurs disciplines, un enseignement d’ « éducation civique,
juridique et sociale » pour approcher les grands enjeux de société, des
heures de « vie de classe » pour élaborer en commun les regles de vie
collective, etc. Mais comment faire ? Les semaines des ¢leves ne sont pas
extensibles, le budget de la Nation non plus. Il a donc été décidé de
procéder par amputation : prélever sur les heures de cours existantes les

moyens nécessaires pour mettre en place les nouveaux dispositifs.

A vpartir de 13, les enseignants se déchainérent : chaque discipline
est, en effet, convaincue que sa dignité intellectuelle est proportionnelle au
nombre d’heures d’enseignement dont elle dispose au lycée. Enlever un
quart d’heure d’histoire ou de géographie a un éleve de premicre est, en
France, une affaire d’Etat : immédiatement, un manifeste signé des plus
hautes autorités morales du pays parait dans un grand journal du soir pour
déclarer la patrie en danger. Les pétitions se multiplient. Dans leurs
classes, les professeurs — adeptes, par ailleurs, de la laicit€ — n’hésitent pas
a expliquer longuement aux ¢leves que le ministre porte un coup fatal a
I’Ecole de la République. Les rumeurs les plus folles courent dans les
¢tablissements : on supprimerait aussi les langues vivantes, la philosophie,
les mathématiques, la dissertation de frangais, le baccalauréat, etc. Et la
partie de bras de fer s’engage. Les lobbies disciplinaires entrent en action
et crient au scandale. Oubliant qu’il existe des pays d’Europe ou le niveau
de formation des ¢€leves n’est pas notoirement plus bas que chez nous mais

qui ont pourtant fait d’autres choix disciplinaires que les ndtres, faisant
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mine d’ignorer que 1’absence d’enseignement du droit, de la médecine ou

de I’astronomie au lycée pourrait tre stigmatisé tout autant que la baisse
des horaires de mathématiques, les enseignants se sentent atteints dans leur

identité et se font un devoir de bloquer toute évolution.

A cela s’est ajouté un élément déterminant : en procédant par
prélévement sur les horaires des disciplines existantes pour introduire de
nouveaux dispositifs, on émiette la semaine de 1’¢léve et celle de
I’enseignant qui voient, I’un et ’autre, se juxtaposer une multitude
d’unités pédagogiques de toutes sortes sans cohérence véritable. Une heure
d’aide en francais ou en mathématiques, une heure de « module », une
heure d’éducation civique, juridique et sociale, une heure d’atelier
d’expression artistique, une heure de conversation anglaise avec un
« locuteur natif », une heure de « travail personnel encadré », une heure
de « vie de classe », etc... ne font pas spontanément une scolarité
harmonieuse. Cela multiplie, au contraire, les interlocuteurs et risque
d’introduire des brouillages chez les €léves qui ont déja le plus de mal a

s’y retrouver dans le labyrinthe du lycée.

C’est 1a que le bat blesse : en négociant chaque élément au coup par
coup, on se met tout le monde a dos et I’on ne fait pas un lycée cohérent.
Les ¢léves eux-mémes, pourtant les premiers demandeurs de dispositifs
comme [’aide individualisée ou I’expression artistique, craignent que la
diminution des cours dans certaines disciplines n’aboutisse au « lycée
light » que dénoncent leurs professeurs. Inquiets de leur avenir, ils
n’hésitent pas alors a joindre leurs protestations a celles des enseignants et

méme a défiler a leur coté. Tout parait alors bloqué.

Mais c’est que certaines clés n’ont pas été identifiées ou que 1’on n’a
pas osé les utiliser. Eviter I’empilement de dispositifs dans une semaine
qui n’est pas indéfiniment extensible est possible : il suffit de sortir du

carcan de la semaine et d’organiser les enseignements sur la base de la
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quinzaine, du mois, du trimestre ou du semestre. L université fait cela

depuis longtemps sans que les enseignants y trouvent a redire. Une heure
d’éducation civique, juridique et sociale par semaine ou tous les quinze
jours n’a guere d’intérét... quatre heures par mois permettent d’organiser
une demi-journée ou alterneront exposés magistraux, témoignages
d’intervenants extérieurs, travaux de groupes, ¢tudes de documents et
débats collectifs. Une heure hebdomadaire d’aide aux éleves en difficulté
en mathématiques ou en francais, avec une limitation drastique des
effectifs, est finalement assez artificiel : il vaudrait mieux pouvoir
organiser une « session de rattrapage » de plusieurs heures apres un
contrdle ou bien un stage intensif d’expression €crite sous forme d’atelier
d’écriture pour ceux et celles qui ont vraiment des blocages lourds dans ce
domaine... Certes, de telles formules nécessitent des aménagements
techniques substantiels... mais les enseignants en équipe, avec les chefs
d’établissements et les cadres éducatifs, sont en mesure d’y parvenir. A
condition, toutefois, qu’ils ne campent pas sur une conception qui nous

apparait aujourd’hui périmee et dangereuse du « service enseignant ».

Pour une redéfinition du service enseignant

Etre enseignant est un métier qui nécessite des compétences
disciplinaires et pédagogiques ; c¢’est aussi un métier qui, comme tous les
métiers, releve d’un « projet », d’une « intention constitutive » qui n’est
pas réductible a la somme des compétences qui permettent de 1’exercer.
Dire cela, ce n’est pas récuser la nécessité d’une meilleure
professionnalisation, nier ’importance de la formation universitaire ou
minimiser 1’utilité des stages en situation. Dire cela, c¢’est affirmer que
I’on ne sortira pas du « malaise enseignant » par des aménagements
techniques, aussi importants et substantiels soient-ils. Dire cela, c’est

revendiquer que le « métier d’enseignant » fasse 1’objet d’un véritable
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débat national pour redéfinir, tout a la fois, la place de [’enseignant dans

la société et dans I’Ecole, ses obligations de service et les modalités du

controle institutionnel de son travaill.

La presque totalité¢ des « professions de 1’humain » dispose d’un
« code de deontologie » : médecins, avocats, journalistes peuvent ainsi se
référer a des regles qui constituent un référent en matiere de secret
professionnel, de comportement a 1’égard de leurs « clients » et de leur
hiérarchie. Certes, ils ne les respectent pas toujours, mais leur existence, et
le caracteére public de ces textes représentent un facteur de stabilité et
jouent, simultanément, un réle de protection a 1’égard des professionnels
qu’ils sont et de clarification des relations avec le public. Longtemps, les
enseignants n’ont pas eu besoin d’un tel code : leur statut social, leur
fonction de « clerc laic » dans une République qui les honorait, les
mettaient a I’abri de tout soupcon. La confiance de la population ne leur
¢tait pas mesurée. L’institution elle-méme, a travers la procédure de
I’inspection, garantissait en méme temps la compétence et le dévouement
de ses membres. Il n’en est plus de méme aujourd’hui. Beaucoup de
parents ont maintenant fait des études au moins aussi longues que celles
des enseignants de leurs enfants et « le niveau des maitres » ne les
impressionne plus. Les consensus sociaux, scolaires et moraux qui
garantissaient I’adhésion de tous aux missions de 1’Ecole ont volé en
¢clats. Le mouvement consumeériste a déferlé sur les pays développés
n’épargnant pas I’Ecole. L unité idéologique des enseignants — jamais
absolue mais relativement solide jusqu’ici — s’est elle-méme effritée et le
corps enseignant commence a étre traversé de contradictions, voire porteur
de valeurs hétérogenes : si les maitres qui se revendiquent de I’extréme
droite sont — fort heureusement — extrémement rares, ils se répartissent
maintenant beaucoup plus largement sur 1’échiquier politique et leurs
conceptions sur des questions de société importantes — comme la famille,

la réussite sociale, la drogue, etc. — sont trés diverses. Au quotidien, les
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enseignants sont confrontés a des problémes difficiles (la violence, le

racisme, 1’injustice sociale, I’influence de la télévision et des médias) face
auxquels ils sont souvent livrés a eux-mémes, renvoyés a leur propre
jugement, sans disposer de gardes fous suffisants. Souvent ’Ecole les
laisse travailler seul et sans reperes, quitte a se retourner contre eux en cas
de tatonnement ou d’erreur. Autant de raisons qui rendent nécessaire une

clarification de ce que la société attend de ses enseignants.

Mais il serait dangereux aujourd’hui — et suicidaire politiquement —
de traiter des droits et devoirs des enseignants indépendamment de ceux
des parents et des ¢€leves. Une profession dé¢ja fragilisée se verrait a
nouveau la cible de tous les soupcons, voire de toutes les attaques. Car,
justement, les enseignants se plaignent — non sans quelques bonnes raisons
— que les parents et les éleves « se croient aujourd’hui tout permis ». Ils
s’inquictent, a la fois, de I’incursion excessive des familles dans leur
domaine de compétence propre et de la « démission » de parents qui leur
abandonnent trop facilement la charge de I’éducation de leurs enfants. Ils
se plaignent du manque de respect dont ils sont victimes de la part des
¢léves ou, au contraire, de la trop grande indifférence de ces derniers...
C’est pourquoi nous croyons important qu’un chantier soit ouvert, le plus
vite possible, avec I’ensemble des partenaires concernés, d’abord a travers
les écoles, les établissements et les bassins de formation, ensuite au niveau
de I’Etat sur les droits et devoirs réciproques des enseignants, des parents

et des éleves.

Vers un véritable « Pacte des droits et devoirs réciproques des

enseignants, des parents et des éléves »

L’i1dée n’est pas neuve : déja ’'UNESCO, en 1964, avait invité ses

pays membres a travailler sur un tel outil. Depuis, de nombreux
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mouvements pédagogiques, des établissements scolaires, des équipes

pédagogiques et de parents ont engagé la réflexion et produit de premiers
textes. La consultation sur les lycées de 1998, impliquant, pour la
premiere fois et a grande échelle, €leves, enseignants et parents, a permis
de prendre la mesure de 1’urgence de clarifier ce qui peut et doit étre
attendu de la part de chaque partenaire de la communauté éducative. Le
rapport qui en a résulté, et que nous avons remis au ministre en juin 1998,
a tenté¢ de poser quelques premiers principes : nécessité¢ d’un « référent
national clair » sur les missions et obligations de 1’Ecole, auquel chacun
puisse faire appel en cas de divergence ou de conflit. Nous avions insisteé, a
cette occasion, sur la distinction nécessaire entre « les programmes »
(définissant des objectifs précis pour tous les enseignants et les €éléves) et
« la programmation » qui doit, elle, rester a I’initiative de chaque maitre :
les éleves et les parents peuvent exiger qu’on suive les programmes mais
doivent laisser chaque enseignant libre d’établir sa propre programmation.
Nous affirmions le droit a I’information des éleves et de leurs familles
pour I’ensemble des problémes relevant de 1’organisation de la scolarité.
La formation a D’orientation et la possibilité d’effectuer des choix
réversibles (non définitifs et qui n’engagent pas complétement I’avenir
scolaire de I’¢leéve), avant d’€tre acculé a des choix irréversibles, était
apparu, également, comme essentielle. Tout comme le droit a un
accompagnement personnalisé et a une prise en charge de chacun en cas de
difficulté : réalisation d’exercices et de devoirs avec 1’aide d’un
enseignant, recours possible a un autre enseignant que 1’enseignant de la
classe, ouverture du centre de documentation, de la salle d’informatique
ou du gymnase en dehors des heures de cours. Droit aussi, pour les éléves,
de participer a une réflexion approfondie avec leurs enseignants sur les
méthodes de travail les plus efficaces pour eux, ou encore droit a
I’anonymat dans les examens nationaux. De leur coté, les enseignants se

voyaient reconnaitre des droits fondamentaux : droit, par exemple, a
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s’investir dans des activités diverses prises en compte dans leur temps de

service (préparation, suivi et évaluation des stages, rencontres avec les
parents, etc.), droit & une véritable formation professionnelle initiale et
continue, droit au travail d’équipe (y compris sous cette forme élémentaire
et essentielle qui consiste a pouvoir assister au cours d’un collegue
volontaire). Droit, enfin, a des locaux adaptés et a des bureaux pour étre
présents plus longuement dans I’établissement et pouvoir y recevoir €léves

et parents.

Aujourd’hui, il faut aller plus loin. Il s’agit, maintenant, de statuer,
dans un texte officiel, sur les principes fondamentaux du service public
d’éducation : I’obligation de moyens, I’information sur les dispositifs
pédagogiques mis en ceuvre, la publication des résultats scolaires,
I’¢laboration et le respect des réglements des établissements, les conditions
de participation des différents acteurs & la vie de I’'Ecole. Il s’agit aussi de
regarder de pres des questions trés concrétes comme la communication des
résultats scolaires des ¢leves (Ont-ils, comme les patients, le droit au
secret ? Qu’est-ce qui doit étre impérativement communiqué aux parents ?
Selon quelles modalités différentes en fonction de 1’age des éléves ? Sous
quelle forme ?), les modalités des « recours » dont nous avons parlé (la
question de la carte scolaire et de son respect est, ici, déterminante), le
systéme des obligations et des sanctions, etc. Bref, il s’agit de mettre en
place un véritable « pacte » qui soit discutée in fine au niveau le plus éleve
— le Parlement - et s’impose ensuite a tous. Il s’agit de sortir de la
politique du « bras de fer » entre un ministre et des syndicats, des parents
et des enseignants, des jeunes et des adultes pour permettre une véritable
« paix scolaire » : les conflits inévitables pourront alors étre traités
autrement que par les jeux d’influence, les stratégies de contournement ou

de fuite, la vindicte ou 1’agressivité.
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Dans ce cadre et dans le prolongement d’une telle démarche, il sera

possible, alors, de redéfinir les obligations de service des enseignants.
Celles-ci, en effet, ont été fixées, il y a maintenant plus d’un demi-siécle
et n’ont guere évolué en fonction des réalités sociales et culturelles
d’aujourd’hui. L’apparition de la télévision et des nouvelles technologies,
I’accélération de la production des savoirs, la nécessité de travailler en
équipe, ’introduction de plages de stages en entreprise dans certains
cursus, I’intervention d’aides éducateurs et de partenaires extérieurs... tout
cela modifie les conditions d’exercice du métier. Chacun sait bien que les
obligations de service d’un professeur certifi¢ ne se limitent pas a dix-huit
heures de cours par semaine pendant trente-six semaines : il y a les
préparations, les corrections de copies, les rencontres avec les parents et les
¢léves, les conseils de classe, les réunions de concertation, etc. Il peut y
avoir aussi d’autres taches que certains parviennent aujourd’hui a réaliser
dans les interstices et, en quelque sorte, clandestinement, sans qu’elles
soient vraiment prises en compte : la préparation avec le documentaliste
des documents que les ¢leves vont pouvoir aller consulter sur tel ou tel
aspect du programme, la rencontre avec une association culturelle du
quartier pour préparer un voyage scolaire, les réunions avec les collegues
d’autres disciplines pour harmoniser le vocabulaire utilis€ ou ¢élaborer un
projet de travail en commun, les passages dans la salle d’étude pour voir
comment les éleves font leur travail personnel et quelles difficultés ils
rencontrent, les formations que 1’on s’astreint a suivre sans toujours étre
reconnu pour cela, les recherches dans lesquelles on s’engage, etc. Dans
ces conditions, le service enseignant ne peut plus étre défini formellement
par un horaire hebdomadaire ; il doit comporter un véritable « cahier des
charges » et permettre une variété d’engagements au demeurant trés utile
pour enrichir le fonctionnement de 1’établissement, a I’école primaire, au

college comme au lycée.
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On sait qu’une tentative a ¢té faite dans ce sens, a la fin du ministére

de Claude Allegre, pour les professeurs de lycées professionnels : il
s’agissait de définir plus globalement leurs obligations de service sur
I’année en intégrant, en particulier, le suivi des éleves pendant leurs stages
en entreprises. C’¢tait sans doute la une erreur stratégique : les professeurs
de lycées professionnels, qui vivent les situations sociales les plus difficiles
et ont le sentiment d’étre peu ou mal considérés, ne pouvaient comprendre
cette mesure que comme une mise en cause de leur travail. Le
gouvernement a reculé. Il ne faudrait pas, pour autant, que 1’on s’interdise
d’ouvrir le dossier du service enseignant pendant des lustres. Il faut, en
revanche, tirer les conclusions de 1’aventure : nous touchons la des sujets
trop sensibles pour qu’ils soient traités sur un mode purement technique,
en isolant les différents corps d’enseignants. Seule une négociation
globale, dont les résultats seront ensuite proposés au Parlement, peut
permettre d’avancer. L’Ecole n’appartient pas aux enseignants mais a la
Nation. Les enseignants sont au service de I’Ecole. C’est donc a la Nation
de définir précisément la nature du « service » qu’elle entend exiger

d’eux.

Et c’est seulement a partir de 13, une fois défini le « cahier des
charges » du professeur d’école, de collége et de lycée, qu’il sera possible
d’étudier la question du contréle institutionnel de leur activité. En
I’absence d’un tel « cahier des charges », c’est la rumeur qui fait fonction
d’¢évaluation et produit les effets pervers qu’on observe tous les jours : des
maitres qui s’investissent dans leur métier et, en I’absence de la moindre
reconnaissance, se découragent pour se replier sur une posture purement
corporatiste ; des maitres victimes de racontars et qui basculent dans
I’amertume ou la dépression ; des maitres qui se réfugient dans 1’arrogance
pour ne pas avoir a « rendre des comptes » sur des objectifs qu’ils ne
partagent pas. Un « cahier des charges » précis permettrait qu’enfin,

comme le suggeére Dominique Sénore, se mette en place une véritable
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« inspection d’accompagnement », exigeante et solidaire a la fois, stre de

ses prérogatives, parce qu’investie d’un mandat politique, et attentive a
aider chacun a jouer son role efficacement et loyalement dans le service

public d’éducation.

Pour un débat démocratique sur I’Ecole

Depuis la loi d’orientation de 1989, le Parlement, a quelques détails
prés, n’a fait que voter le budget de I’Education nationale. Certes, la chose
n’est pas négligeable. A travers un budget, des choix sont faits et ces choix
sont souvent déterminants. Mais ils ne sont pas toujours lisibles par la
population et, surtout, ils ne sont pas 1’objet d’un véritable débat de fond :
on n’en perc¢oit donc pas les enjeux essentiels... Il est temps de rompre
avec cette méthode. Trois heures par an pour I’Education nationale au
Parlement quand on passe dix fois plus de temps sur la réglementation de

la chasse aux oiseaux migrateurs, cela n’est pas admissible !

Les événements du printemps 2000 ont permis de constater qu’on ne
pouvait pas réformer I’Education nationale en la livrant & une partie de
bras de fer entre un ministre et des syndicats. C’est normal. Et, a certains
¢gards, rassurant ! Mais il ne faudrait pas qu’apres les convulsions nous
entrions dans une ¢re de glaciation, abandonnant tout projet d’évolution
globale du systéme pour nous satisfaire de quelques innovations

ponctuelles qui ne profiteront qu’aux plus débrouillards.

Les Francais sont divisés sur leur Ecole. Et chacun d’entre nous, en
réalité, est partagé entre ses intéréts particuliers légitimes et sa volonté
sincére de promouvoir ’intérét général. L’Ecole est en crise parce que
chaque citoyen de notre République est en guerre scolaire avec lui-méme.
Si nous polémiquons avec autant de virulence, c’est parce que « le pacte

€ducatif » ancien, I’équilibre entre les comportements des familles — que
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nous adoptons tous - et la mission sociale et politique de 1’Ecole — &

laquelle nous sommes nombreux a adhérer - est rompu : les conflits
s’installent, au quotidien, entre les enseignants, les éléves et les parents.
Les enseignants eux-mémes, quand ils deviennent parents d’éleves,
adoptent les comportements consumeéristes qu’ils reprochent aux parents de
leurs éléves... On n’en sortira qu’en réconciliant chacun avec lui-méme. 11
faut que chaque Francais voie dans I’Ecole une institution 1égitime aux
obligations bien définies, exigeante a son égard pour autant qu’il en

respecte les reégles.

Il est temps de réconcilier le Rousseau de /’Emile — affirmant le
primat de ’implication active de chaque enfant dans 1’appropriation des
connaissances - et le Rousseau du Contrat social - soulignant 1’exigence
politique fondatrice d’un pacte par lequel chacun s’engage a adopter le
point de vue de I’intérét général, dés lors qu’il a été débattu et adopté
démocratiquement... Nous ne serons en paix entre nous qu’en faisant la
paix avec nous-méme. Et ne gagnerons la paix avec nous-méme qu’en
définissant ensemble ce que nous attendons de notre Ecole.
L’¢établissement ou chaque Frangais met ses propres enfants — 1’école, le
college, le lycée de son quartier ou de son secteur scolaire - doit étre
conforme aux principes de I’Ecole qu’il voudrait pour tous les enfants. Et
’Ecole qu’il appelle de ses veeux pour son pays tout entier doit étre
conforme a celle ou il entend mettre ses propres enfants. Je dois vouloir
pour notre Ecole ce que je veux pour mes enfants. Je dois vouloir pour mes
enfants ce que je veux pour notre Ecole. Ce ne sera pas facile. Ce n’est pas

une raison pour ne pas essayer.

Trop de problémes restent aujourd’hui en suspend : la mission de
I’Ecole et, plus particuliérement, de I’Ecole obligatoire est mal définie. Le
college hésite entre le prolongement de 1’¢cole primaire et 1’anticipation

du lycée. Le lycée lui-méme est 1’objet d’un marché scolaire
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insupportable. Les inégalités se creusent entre les établissements. Les uns

encouragent la mixité sociale et la rencontre entre des populations
différentes quand d’autres privilégient I’homogénéité et veulent protéger
« les bons éléments » de toute contamination avec les « fauteurs de
trouble ». Certains souhaitent limiter la mixité sociale a 1’école primaire,
d’autres veulent la mettre en ceuvre dans les lycées en introduisant un
« tronc commun » de culture générale jusqu’au baccalauréat. Ici ou Ia, on
commence a dire que beaucoup éléves perdent leur temps a 1’école et qu’il
faudrait les envoyer dans la « vie active » dés quatorze ans. A 1’opposé,
d’autres protestent contre le développement de 1’ « apprentissage » précoce
qu’ils considerent comme une grave régression. Timidement encore, mais
de plus en plus nombreuses, des voix s’¢lévent pour réclamer que ’on
officialise une « école a deux vitesses » afin de ne plus « pénaliser » les
bons ¢leves. D’autres voix rappellent inlassablement la fonction de
« creuset social » de I’Ecole de la République et la richesse inestimable du
brassage des populations. La transmission de notre patrimoine fait 1’objet,
chez les uns, d’une crispation passeiste tandis que d’autres basculent dans
I’utilitarisme immédiat. Dans le quotidien, I’incivilité et la violence
progressent un peu partout. Chaque année, et de plus en plus, les décisions
des conseils de classe sont contournées par le zapping scolaire. Les ¢€leves,
eux, ne percoivent plus le sens de ce qu’ils font en classe et jouent leurs
parents contre leurs professeurs, leurs professeurs contre leurs parents. Nul

ne sait plus trés bien ce que ’on attend de 1’Ecole et de ses maitres. ..

Or, I’éducation est un enjeu de société, I’enjeu citoyen par
excellence. C’est notre responsabilité majeure devant 1’avenir. L’Ecole
mérite qu’on prenne le temps de voir ce qui se passe réellement, de
comprendre quels sont les enjeux et de légiférer en connaissance de cause.
Qui aura le courage de Jules Ferry ? Qui saura ouvrir un vrai débat
national sur I’Ecole ? Quand pourrons-nous dire collectivement ce que

nous attendons de notre institution scolaire ? Le plus tot sera le mieux.
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Un livre pour avancer, des contributions pour débattre

En attendant, chercheurs en éducation, acteurs du systéme éducatif
et pédagogues tracent leur sillon, obstinément. Ils s’expriment dans les
pages qui suivent, en s’efforcant de clarifier les choses mais sans esquiver,

pour autant, les difficultés.

Les chercheurs font le point sur les connaissances historiques,
sociologiques, économiques qui nous aident a saisir les enjeux de ce qui se
passe aujourd’hui sous nos yeux. Les pédagogues, de leur coté, se coltinent
sans relache la difficile question de Pestalozzi : que faire avec des enfants
qui ne veulent pas de ce que nous leur enseignons ? Les acteurs du systeme
scolaire s’efforcent de clarifier des regles d’action qui nous permettront,
peut-étre, d’avancer ensemble. Tous s’interrogent sur I’Ecole que nous
devons construire et le projet de société qui la sous-tend... Quelques
réponses sont esquissées dans cet ouvrage par des auteurs d’horizons
différents qui, sans partager nécessairement les convictions de cette
premiere partie, s’engagent pour faire avancer la réflexion collective.
L’ensemble est nécessairement lacunaire et ne traite pas de toutes les
difficultés auxquelles les parents, les enseignants, les éléves, tous les
citoyens concernés par 1’Ecole, sont confrontés. Mais il s’agit simplement
de poser quelques jalons. De montrer ce qui est possible. D’engager le
dialogue sur de nouvelles bases afin de se demander ensemble, comme le
fait, en conclusion, Walo Hutmacher, avec le regard aiguis¢ du sociologue
genevois, a la fois trés proche et trés ¢loigné de nos conflits hexagonaux :
Au temps de la mondialisation, 1’Ecole publique a-t-elle encore un
avenir ? Sur ce probléme comme sur bien d’autres, la réflexion est loin

d’étre achevée.
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DEUXIEME PARTIE

La situation et les enjeux de ’Ecole aujourd’hui

« C’était mieux avant ! »... ou comment échapper a la nostalgie

du tableau noir de la République

Frangois Dubet,

sociologue,

professeur a ’'université Victor Segalen-Bordeaux 2,

directeur d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

« On a beau dire, I’Ecole de la troisiéme République, fondée par
Jules Ferry, a fait [’honneur et la réussite de la France. Certes, nous
savons bien qu’on ne peut pas revenir au passé. Mais, quand méme,
pourquoi avoir bradé, depuis cinquante ans, tout ce que nous étions
parvenus a mettre en place ? Pourquoi avoir laissé tomber les savoirs
fondamentaux ? Nos enfants ne connaissent plus l’orthographe, ne savent
plus écrire une lettre, réciter les tables de multiplication ; ils ignorent les
étapes fondamentales de [’histoire de notre pays. Ils ne respectent plus
leurs maitres et se comportent en classe comme devant la télévision. Le
meérite individuel n’est plus reconnu. Sous prétexte de « mettre [’enfant au
centre », on ne peut plus rien exiger de lui. On décourage [’effort et ['on
se prive des élites. Les diplomes sont dévalorisés. La démagogie régne en

maitre. Toutes les réformes qu'on a fait subir a notre Ecole sont, en
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réealite, une longue suite d’abandons successifs, une longue crise, une

abdication de la culture et de l'identité nationale. »

Chacun est ému par 1'image ou par le souvenir d'une école de village
construite a 'aube de la troisiéme République, ou méme, par les murs
impressionnants du grand lycée de la ville. La nostalgie est un sentiment
délicieux ! Parce qu'elle nous donne toujours l'impression de vivre dans un
monde éphémere et fuyant, la modernité aime les patrimoines, les racines,
les paysages « naturels » qui donnent, contre les brutalités de I'histoire, le
sentiment d'une éternité. Nous aimons les photos jaunies, y compris celles
d'une époque qui ne fut pas la notre mais qui finit par participer des
réveries de notre enfance. A 1'école, l'odeur d'une craie est un peu notre
madeleine de Proust. Plus le monde change, plus 'avenir est improbable et
plus la nostalgie s'installe dans les représentations de 1'école. Bien des
Frangais enrobent leurs souvenirs scolaires dans un halo de tendresse pour
une Ecole républicaine idéale, celle que décrivent Marcel Pagnol dans La

gloire de mon pere et Alain Fournier dans Le grand Meaulne.

Méme ceux qui craignent le développement des violences a 1'école ne
peuvent se défaire de la nostalgie de La guerre des boutons, du temps ou
les blouses grises des garcons et les blouses roses des filles étaient guidées
par un hussard de la République vers un Certificat d'études garantissant a

chacun une bonne orthographe et une citoyenneté éclairée.

D'autres regrettent le temps ou les lycées accueillaient des jeunes
filles et des jeunes gens cultivés et vertueux apprenant le grec et le latin
sous la férule bienveillante de maitres savants et sages. Au fil des années,
il s'est créé l'image d'un age d'or de 'Ecole républicaine, d'un temps ou les

maitres et les éléves croyaient au savoir, d'un temps ou les plus méritants
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¢taient récompensés, d'un temps ou chacun avait sa place et ou I'Ecole

républicaine était sacrée.

Malheureusement cette nostalgie si sympathique participe, souvent a
son insu, d'une rhétorique de la chute et de la décadence. Si nous pensons
que I'Ecole de la troisiéme République a atteint la perfection d'un age d'or,
alors toutes les mutations, tous les changements, toutes les réformes qui
suivent, seront jugés comme une dégradation, comme une atteinte portée

aux valeurs et aux fondements de la République elle-méme.

Il n'est pas une esquisse de réforme, pas une évolution qui n'appelle
quelques grandes signatures a dénoncer les agissements et les complots des
ennemis de 1'Ecole républicaine, a dévoiler les menaces qui pésent sur la
culture, la démocratie et la nation. Si le moindre changement est une
atteinte a la République, qui peut se résoudre a un crime aussi détestable ?
Qui va prendre le risque d'étre montré du doigt comme anti-républicain,
stigmatisé comme profanateur de I'égalité, du savoir et de la laicité ? Qui

oserait aller contre la France ?

Quand la nostalgie érige le passé en age d'or, quand elle fait appel a
ce pass¢é pour ne pas voir les épreuves du présent, quand elle conduit a ne
toucher aucun des équilibres sociaux et aucune des routines scolaires, il

devient indispensable de rappeler quelques vérités historiques.

L'Ecole républicaine telle qu'elle fut

La grandeur de 1'Ecole républicaine est d'avoir été portée par un
projet national de citoyenneté. Les fondateurs de 1'école laique et
obligatoire ont voulu que cette école forme des citoyens, les citoyens d'une
France démocratique moderne arrachée a l'emprise, réactionnaire a cette

époque, de I'Eglise. Chaque village de France s'est vu doter d’une école
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dans laquelle les instituteurs, formés comme des séminaristes laiques, ont

eu vocation a installer les valeurs universelles des Lumiéres, de la nation et

du progres.

Effectivement, grace a la centralisation républicaine, les maitres sont
parvenus a echapper au pouvoir des notables locaux. Ils ont développé un
enseignement basé sur les savoirs élémentaires (lire, écrire, compter) et sur
la diffusion d'une culture nationale faite de principes de morale, d’histoire,

de géographie et de quelques textes de notre patrimoine littéraire.

Cette école a effectivement fait la France dans la mesure ou elle a,
peu a peu, formé des citoyens francais. Les « patois » ont €té presque
éradiqués, les esprits se sont ouverts, I'influence de 1'Eglise a reflué dans
les églises sous l'action de maitres plus tolérants qu'anticléricaux. Les
Frangais se sont progressivement construits une culture commune. Aussi,
aujourd’hui, quand ferme 1'école d'un village, c'est toujours un peu comme

si le village perdait quelque chose de son identité frangaise.

Ecole du peuple, école de l'élite ?

Mais cette école publique était-elle 1'école de tous ? En réalité, le
systéme scolaire mis en place par la République n'était pas démocratique
au sens ou l'on entend ce mot aujourd'hui. L'Ecole républicaine était

composée de deux institutions séparées.

Les enfants du peuple - enfants d'ouvriers et de paysans - allaient a
I'école ¢lémentaire pour y acquérir le Certificat d'études primaires.
L'Ecole républicaine, ce fut d'abord leur école, méme si tous ne
parvenaient pas a y réussir : la moitié d'entre eux seulement obtenait le
Certificat d'é¢tudes a la veille de la seconde guerre mondiale. Les enfants

de la bourgeoisie allaient, eux, dans une autre école. A I'age ou les enfants
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du peuple étaient a I'école primaire, ils fréquentaient le petit lycée. Puis ils

passaient au lycée. Non parce qu'ils étaient les meilleurs, mais parce qu'ils
¢taient nés au bon endroit, dans un milieu social ou il allait de soi qu'on
fréquente le lycée. Ils étaient les héritiers de la culture et, souvent, de
'argent et du pouvoir. Dans ce lycée républicain, on parlait moins de la
République que des « Humanités », moins de la culture francaise que de
« la culture » tout court. Au terme du lycée, les meilleurs, souvent aussi
les plus favorisés culturellement, préparaient les concours d'entrée dans les
Grandes Ecoles qui leur ouvraient les portes de 1'élite, tandis que les

autres, armés du baccalauréat, entraient dans la vie active ou a 1'université.

Cette organisation de l'enseignement a deux vitesses a perduré
jusqu'au début des années soixante. Elle a, sans aucun doute, prolongé
l'inégalité. Mais elle a prétendu, en méme temps, remédier a 1'injustice en
instituant, au sein des écoles primaires du peuple, « 1'élitisme

républicain ».

L'élitisme républicain, une imposture ?

L'¢litisme républicain cherchait essentiellement & distinguer les
meilleurs €leves issus du peuple, ceux que leur mérite, leur intelligence et
leur vertu autorisaient a envisager de plus longues études, ceux dont la

nation ne pouvait négliger les talents sans se priver d'une ressource utile.

Une fois ces €leves distingués par le maitre d’école, il leur était
possible d'obtenir le soutien des bourses, d'aller au college et, parfois
méme, au lycée. Dans la plupart des cas, ces éléves obtenaient le Brevet
¢lémentaire, parfois le Baccalauréat. Mais, méme dans ce dernier cas, ils
ne rejoignaient pas la véritable élite, celle qui avait fait du grec et du latin

deés la sixiéme.
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L'¢litisme républicain n’a donc jamais concerné qu'une faible partie

des éleves issus du peuple, ceux qui obtenaient des emplois publics ou
embrassaient des professions de niveau moyen, contremaitre ou comptable.
Pour la grande majorité des autres, la scolarité €lémentaire constituait leur
unique scolarité. Autrement dit, 1'élitisme républicain n'offrait qu'a une
toute petite minorité la chance d'aller au bout d’un second cycle.
Largement donnée aux ¢éléves de la bourgeoisie, cette chance était
parcimonieusement offerte aux meilleurs des enfants du peuple. Des
parcours exceptionnels sont restés dans les mémoires, ceux de grands
¢crivains comme Péguy ou Camus, mais justement, ils demeurent

exceptionnels.

Ce systéme a permis un début de démocratisation : il a entr’ouvert les
portes de l'enseignement long ; il a favorisé la formation d'une classe
moyenne issue du peuple et qui devait tout a I'école. Bien des enseignants
ont ét¢ les produits de ce systéme, ce qui peut suffire a expliquer qu'ils y

soient si attachés.

La paix scolaire, mais a quel prix ?

L’Ecole républicaine a permis I’installation de la paix scolaire. Les
enfants du peuple et les enfants de la bourgeoisie n'étant pas mélés sur les
bancs de la méme école, les maitres avaient affaire a des publics
homogenes avec des cultures de référence identiques, des attitudes et des

aspirations du méme ordre.

De plus, au sein de chaque école primaire et au nom de 1'élitisme
républicain, il était facile de séparer les ¢€léves en fonction de leurs
compétences. Ainsi les meilleurs étaient-ils tirés vers le haut, tandis que les

moins bons étaient plus rapidement conduits vers la sortie.
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Ainsi cette école n'avait-elle pas a affronter directement les difficultés

posées par I'hétérogénéité des publics scolaires puisque son organisation
méme entérinait les inégalités sociales. La plupart des ¢éléves quittant
I'école trés jeunes, celle-ci n'avait guere a connaitre longtemps les
problémes sociaux, ceux de la pauvreté, du chomage ou de l'immigration.
Imaginez ce que serait 1'école aujourd'hui si pres de 70 % des éleves
I'abandonnaient apres la classe de cinquiéme ! On y créerait sans doute un
havre de paix sociale, mais cette paix pourrait-elle étre qualifiée de

républicaine ?

Un ilot de justice scolaire dans un océan d’injustices sociales ?

L’Ecole républicaine distribuait peu de diplomes : moins de 10 % de
bacheliers au début des années cinquante pour une classe d'age. L'utilité
des diplomes était garantie par leur rareté. Quand un Frangais sur deux
seulement possédait le Certificat d'études, quand moins d'un sur vingt
accedait a l'enseignement supérieur, les diplomes étaient « rentables »,
personne ne considérait qu’ils étaient « dévalués ». Mais la trés grande
majorité des enfants entrait directement sur le marché du travail dés la fin

de 1'école obligatoire.

Malgré cela, parce qu’identifiée a la nation, I'Ecole républicaine avait
I'avantage de n'étre gueére contestée. Dans un monde pauvre en moyens de
communication et en médias, elle représentait souvent la seule possibilité
d'ouverture a une culture plus large que celle de la famille, du village et de
la classe sociale d’origine. Dans ce domaine, l'école n'avait gueére de

concurrent et son prestige est longtemps resté entier.

De plus, et de manic¢re paradoxale, 1'Ecole républicaine pouvait étre
vécue comme un ilot de justice scolaire dans un océan d'injustices sociales

parce que, précisément, 1'élitisme républicain permettait a quelques enfants
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du peuple d'échapper a leur destin. Les autres apparaissaient surtout

comme les victimes des inégalités sociales. Cette €école ne « sauvait » pas
tous les enfants, mais elle avait, au moins, le mérite d'en promouvoir
quelques-uns. Un €léve qui entrait a I’Ecole normale supérieure suffisait a

justifier toute une carricre d’instituteur.

L’école démocratique de masse prolonge I’idéal républicain

Si I'Ecole républicaine s'est transformée, c'est d'abord parce que les
républicains les plus progressistes ont rapidement décelé les aspects
particulierement injustes d'un systéme qui n'offrait pas les mémes chances
a tous. De¢s les années vingt, des réformes plus ou moins timides se sont
efforcées d'entrouvrir les portes du lycée, d'affaiblir les citadelles des
¢tudes classiques, de favoriser les boursiers. Mais, au sein méme de 1'école,
ces hommes de progres se sont heurtés a des conservateurs, inquiets devant
ce qu'ils percevaient comme un envahissement par des « barbares » peu

dignes d’étre accueillis a I’école.

Il faut attendre la Libération et le plan Langevin-Wallon pour que le
principe de l'égalité¢ des chances impose le théme de « 1'école unique ».
Puisque I'Ecole républicaine se veut un outil de justice sociale, la
généraliser, instaurer 1'école unique, c'est augmenter l'efficacité¢ de cet
outil. A terme, tous les enfants entreront dans la méme école et seuls leurs
mérites les distingueront. C'est la fidélité aux principes républicains,
poussés au bout de leur logique, qui substitua, il y a un demi-siecle,

1'égalité des chances a I'¢litisme républicain.

Mais il faudra attendre plus de trente ans pour que ce programme
commence a entrer vraiment dans les faits avec 1'¢largissement du
recrutement des lycées et de 1'enseignement supérieur et, surtout, avec la

mise en place du « collége unique » par René Haby. De¢s lors, tous les
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¢leéves, quelle que soit leur origine sociale, entrent dans la méme école,

tous peuvent espérer atteindre les niveaux les plus prestigieux en fonction
de leurs seuls mérites. L'école démocratique de masse veut réaliser 1'utopie

de 1'Ecole républicaine en créant « I'école de tous ».

La demande massive d'éducation

La lente construction de cette école ouverte a tous découle d'une série
de choix politiques continus. Mais ces choix ont été mis en ceuvre aussi

bien par des majorités de droite que de gauche. Pourquoi ?

Parce que les politiques se rendaient compte que cette ouverture de
I'école €tait une réponse a un phénomeéne nouveau et incontournable : la
demande généralisée d'éducation. Le temps était fini ou il fallait imposer
I'obligation scolaire a des populations essentiellement rurales qui n'en
voyaient pas l'utilité et qu'elle privait de la force de travail des enfants.
Chacun veut désormais que ses enfants aient une chance de réussir comme
tous les autres. Chacun sait aussi que les diplomes remplacent
progressivement I'héritage de biens €économiques pour accéder aux
positions sociales. Aussi le mouvement de transformation de « I'élitisme
républicain » en « école de 1'égalité des chances » est-il irréversible. Les
Francais souhaitent que 1'école s'ouvre a tous et que la seule compétition
scolaire distribue les diplomes et les opportunités de succes. Chacun a le
droit de réussir en fonction de son seul travail et de son talent ; tous les

¢leves doivent prendre le départ de la méme compétition.

La grande majorité des Francais a soutenu cette ouverture de 1'école
et la transformation de 1'élitisme républicain en école de I'égalité des
chances... et en a bénéficié. Depuis les années soixante, le nombre
d'étudiants a été multiplié par quatre, celui des bacheliers par prés de cing.

Le total des enfants d'ouvriers bacheliers est aujourd'hui supérieur a celui
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de I'ensemble des bacheliers trente ans plus tot. Quand chaque classe d'age

produit plus de bacheliers aujourd'hui que de titulaires du Certificat
d'études primaires cinquante ans plus tot. Dans ces conditions, 1l est
difficile de parler de régression et de chute du niveau. D'ailleurs, comment
proposer sérieusement de revenir a un ¢€litisme républicain qui signifierait
I'exclusion précoce d'une grande majorité des €éléves ? Qui en voudrait

aujourd’hui ?

Des classes désormais hétérogénes

Dans la mesure ou la France a choisi I'école unique jusqu'au terme du
college, elle a choisi aussi de mélanger dans la méme é€cole des publics
scolaires et sociaux différents. Il est évident que cette hétérogénéité

entraine de grandes difficultés pédagogiques qu’il serait vain de nier.

L’ hétérogénéité des classes est, sans aucun doute, un progreés social.
Mais elle fait peur. Ce que nous avons gagné en ouverture de 1’école, nous
I’avons perdu en homogéné¢ité des cultures d’origine, des comportements
sociaux, des niveaux scolaires. On congoit alors que les divers acteurs
essaient de reconstituer des classes, voire des €tablissements, homogenes.
C’est le cas des enseignants au moment de la répartition annuelle des
¢leves dans les classes. Mais ce peut-étre aussi celui des familles, voire des
¢leves eux-mémes. Dans un quartier de Paris a forte population d'origine
asiatique les €leves d'origine européenne deviennent minoritaires au lycée.
On observe alors une double tendance convergente : celle des majoritaires,

préts a tout faire pour se retrouver entre eux, celle des minoritaires,

résignés a quitter 1'établissement.

On peut comprendre les uns et les autres. Mais ces dérives choquent
ceux qui croient encore que l'école doit étre 1'école de tous, offrant le

méme service et les mémes chances a tous, empéchant les clans et les
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ethnies de faire la loi, favorisant le brassage des populations. Pourtant,

nous restons ambigus : nous sommes favorables, en théorie, a une école
démocratique meélant tous les ¢€leves. Mais, dans la pratique, nous
souhaitons que nos propres enfants ne soient pas mélangeés avec des éleéves

juges trop faibles, trop difficiles ou, tout simplement, défavorisés.

Une école moins innocente

C'est vrai, 1'école démocratique de masse est moins paisible, moins
tranquille, que I'école de I'¢litisme républicain ; la relation des enseignants
et des ¢€leves y est moins facile que dans une école dominée par la sélection
sociale. Surtout, le mécanisme social de la sélection a profondément
changé. Dans 1'école de I'égalité des chances, c'est 1'école elle-méme qui
fait la sélection. Elle perd ainsi une part de son « innocence » : certaines
injustices, c'est elle qui les produit. Ou, du moins, les parents et les éléves
le ressentent-ils ainsi. C’est I’école elle-méme qui devient alors objet de
débat : elle affirme qu’elle veut promouvoir la justice et reproduit des
injustices. Elle est attaquée parce qu’elle est prise au piege de sa propre

ambition.

En réalité, 1'école fonctionne mieux qu'autrefois : elle prend en
charge plus d'¢leves et plus longtemps. Si elle est soumise a des critiques
bien plus vives, c’est parce que, au regard des valeurs de la République,
I'échec des éleves est devenu un scandale. Les républicains d'hier
attendaient du bon instituteur républicain qu'il pousse les meilleurs et qu'il
assure le minimum aux autres. Les républicains d'aujourd'hui, vous et moi,
nous sommes devenus bien plus exigeants : le bon enseignant doit faire en

sorte que tous les éléves réussissent.
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Encore un effort !

L'école démocratique de masse est I'héritiere de I'Ecole républicaine.
Ses difficultés ne viennent pas du fait qu'elle a trahi les principes de la

République, mais au contraire, qu'elle s'obstine a les mettre en ceuvre.

Plutot que de vivre le regard fixeé sur un passé€ d'autant plus idyllique
qu'il s'éloigne, il nous faut apprendre a réaliser dans 1'école d'aujourd'hui
le projet républicain. L'école de la troisiéme République n'a pas été 1'école
parfaite que certains nous décrivent. De méme, 1'école d'aujourd'hui est
bien loin de réaliser les idéaux qu'elle se donne. Si le passé ne nous
propose aucun modele, il nous reste a construire une école plus conforme a

la vocation qu'elle affiche. Et le chantier est vaste.

Notre école, nous le savons bien, reste trop inégalitaire : le
recrutement des €lites se resserre alors qu’apparaissent des établissements
et des filieres dans lesquelles les €leves paraissent condamnés a 1'échec et a
la relégation. Bien des jeunes peuvent avoir le sentiment que 1'école
cherche a les exclure plutét qu’a les intégrer. Nombre d'entre eux ne
trouvent guere d'intérét a leur apprentissage scolaire et quelques-uns
choisissent la violence. Un si¢cle aprés sa constitution, 1'école de la
République a découvert de nouvelles difficultés et vit de nouvelles

épreuves. Plus que jamais elle est a construire.
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« Ca coiite trop cher pour pas grand-chose ! »... ou comment

evaluer les coiits et les résultats de ’institution scolaire

Jean-Jacques Paul,

¢économiste,

professeur a I’Institut de recherche en économie de 1’éducation (IREDU),
université de Bourgogne.

« Depuis cinquante ans, les enseignants ne cessent de descendre dans
la rue pour réclamer une augmentation des moyens pour 1’Ecole. Dés
qu’une proposition est faite par les parents ou par le ministre pour
améliorer le service public d’éducation, ils exigent que [’on crée des postes
suppléementaires. Quand on voudrait une meilleure qualité de leur
enseignement, ils demandent toujours plus d’argent. Or, les enseignants
sont quand méme des privilégiés : outre la sécurité de [’emploi, ils ont des
horaires de travail plutot favorables Ils travaillent, au mieux, trente-six
semaines par an. Comment ont-ils [’indécence d’en demander « toujours
plus » ? La vérité, c’est que les moyens dont dispose 1’Ecole sont mal
répartis, mal employés, mal gérés. L’argent va a ceux qui n’en ont pas
besoin. Son utilisation n’est jamais véritablement controlée. Que fait-on
des trois cent soixante milliards que les contribuables donnent chaque
année a Iinstitution scolaire ? L'énorme machine « Education nationale »
cotite déja trop a la collectivité. Et quand on voit son inefficacité pour
aider les jeunes a trouver du travail, on se demande si « gaspillage » est
un mot suffisant pour qualifier ce tonneau des Danaides... C'est sans

doute « gabegie » qu'il faudrait dire... »
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Les dépenses d'éducation ont connu, au cours de ces deux derniers
siecles, une croissance vertigineuse. En France, la dépense publique
d'éducation représentait, vers 1810, un millieme du produit intérieur brut
(mesure de la richesse nationale produite annuellement) ; elle en représente
6 % aujourd'hui. La dépense par éléve a été multipliée par 30 sur la méme
période. A la fin de l'empire napoléonien, 820 000 éléves fréquentaient
I'école ; ils sont 14 000 000 aujourd'hui. En 1998, la dépense consacrée a
I'¢ducation par l'ensemble des Francgais s'est ¢levée a 607 milliards de
francs, soit plus de 7 % du produit intérieur brut et environ 10 300 francs

par habitant.

En moyenne, la France dépense par €léve 37 200 francs. Mais cette
dépense varie selon les niveaux, en fonction du nombre d'enseignants par
¢leve, de la qualification et donc de la rémunération des enseignants, en
fonction aussi des moyens de fonctionnement et d'équipement requis.
Ainsi, la dépense annuelle s'échelonne de 24 600 francs pour un éleve de
Maternelle ou du Primaire a 76 500 francs pour un ¢éléve d'école
d'ingénieur et a 77 800 francs pour un ¢éléve de classe préparatoire aux
Grandes Ecoles. La dépense atteint méme 150 000 francs par éléve dans
certaines écoles d'ingénieurs. Comparativement, les 39 000 francs par

¢tudiant consacrés annuellement aux universités apparaissent modestes.

Mais, si au-dela des montants annuels, on s'intéresse a la dépense
totale engagée pour mener un ¢éleve au terme d'un diplome, les sommes
deviennent évidemment encore plus considérables. Ainsi, un bachelier -
qui n'aura pas redoublé - aura coiité au total 520 700 francs, un ingénieur
universitaire 905 600 francs. C’est bien plus que ce qu'un Frangais va

dépenser, en moyenne, pour se loger tout au long de sa vie.
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Une dépense directe des familles assez restreinte

Comparé a 1'énormité de ces chiffres, ce que nous payons
directement, de notre poche, pour 1’éducation de nos enfants est
relativement faible. Aujourd'hui, les familles contribuent, sur leur propre
budget, seulement pour 6,9 % a la dépense d'éducation de leurs enfants ;
c'est moins que l'effort qu'elles faisaient au début des années quatre-vingt,

qui représentait, alors, 10,7 % des cofts éducatifs.

Selon une enquéte de I'INSEE portant sur I'année scolaire 1991-92,
les familles ont dépensé en moyenne 3070 francs par enfant (de 997 francs
par ¢leve de Maternelle a 15 742 francs par étudiant de Grandes Ecoles),
avec de grandes différences selon le niveau de revenu de la famille et selon
que l'enfant est scolarisé dans l'enseignement public ou privé. Les
inscriptions et les assurances reviennent ainsi a 354 francs, en moyenne,
dans les lycées publics et a 3451 francs dans les lycées privés ; 1’écart se
retrouve dans [’enseignement supérieur : 2004 francs dans les
¢tablissements publics et 12 260 francs dans les ¢tablissements privés du

méme niveau.

La contribution des pouvoirs publics s'élevait, elle, en 1998 a 87,3 %
des dépenses d’éducation. Le budget de I'Education nationale est devenu le
premier budget de 1'Etat, et il faut compter aussi avec les efforts, de plus
en plus importants, des régions, des conseils généraux et des communes.
L'éducation est donc, pour l'essentiel, financée par I'impdt... ce qui rend
cette dépense assez invisible pour chacun d’entre nous. Invisible, mais

considérable !

Mais il n'en va pas de méme partout dans le monde. Dans des pays
aussi différents que les Etats-Unis, le Japon, le Brésil ou la Russie, les

fonds que les familles doivent consacrer pour I'éducation de leurs enfants
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constituent une part importante de leur budget. Il faut souvent rechercher

'école qui offre le meilleur rapport qualité-prix, voire changer ses enfants
d'établissement scolaire quand les prix augmentent ou quand le revenu
familial baisse. Heureux sommes-nous de ne pas avoir a affronter de tels

dilemmes !

La France est un des pays qui dépense le plus pour son éducation

Comparons maintenant la France avec d’autres pays de niveau de
développement équivalent. Si I’on considére la part que représente la
dépense publique d'éducation dans la richesse nationale (le PIB), parmi les
vingt-neuf pays de I'OCDE, la France avec 6 %, n'est dépassée que par le

Canada et les trois pays d'Europe du Nord, Danemark, Finlande et Suede.

Si I'on veut conduire des comparaisons de dépenses par éleve, il faut
se doter d'une unité de compte commune. C'est pourquoi on rapporte
souvent les dépenses éducatives a la « richesse par téte » du pays : c’est le
produit intérieur brut divisé par le nombre d’habitants. On dispose, a

partir de 1a, de quelques €léments de comparaison intéressants.

Tableau 1 : Indicateurs de dépenses d'éducation et de

scolarisation pour quelques pays

PNB/ Dépense|Dépen|Dépenses |Part des [Part des 2-|Taux de
téteen |s ses parfpar éleves [2-29 ans |29 ans scolarisati
1997 publique|éléve |en scolarisés |dans la on des 2-
s totales|en proportion|dans la  [population|29 ans
d’éducat|dollard|du populatio [totale
ionen |s PIB/téte |n totale
proporti|(1990)|(1995)
on du
PIB
(1995)
Finlande 20488 16,6 5323 130 22 37 58
Trlande 20634 |49 3272 |19 27 46 60
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Italie 21265 4,7 5157 |26 21 38 54
France 21293 |6,1 5001 |25 26 39 65
Australie 21949 |5,1 6346 |32 26 43 59
Allemagne [22049 [4,7 5972 (29 20 36 55
Pays-Bas 22142 |5,3 4397 (22 23 40 58
Etats-Unis  [29326 |5 7905 [30 24 42 58

Source : (1) OCDE, (2) OCDE, Indicateurs de l'éducation, (3) Nos estimations
d'apres OCDE et U.S. Bureau of Census

Un tel tableau est fort instructif pour qui veut contrebalancer les
slogans simplificateurs par des données comparatives de source sire. La
premicre colonne rappelle le rapport « PIB/téte » qui permet de classer la
France parmi ses partenaires. Les six autres colonnes correspondent a six

indicateurs qui permettent d'affiner la comparaison.

Le premier indicateur concerne la part de la richesse nationale
consacrée a I'éducation. Les deux suivants sont des indicateurs de dépenses
par ¢leves, absolues en dollars pour 1'un, et relative en « PIB/téte » pour
'autre. Le quatrieéme est le taux de scolarisation des 2-29 ans, c'est-a-dire
la proportion au sein de cette tranche d'age des personnes qui « fréquentent
I'école » au sens large. Pour obtenir ce chiffre il faut les cinquiéme et
sixieme indicateurs : la part des 2-29 ans dans la population totale, la part

des 2-29 ans scolarisés au sein de cette population.

Le taux de scolarisation permet d'évaluer le développement du
systeme éducatif par rapport a la demande des familles et des jeunes. Mais
il faut également percevoir que les efforts demandés a une nation en
matiere de développement du systeme €ducatif seront fonction de sa
structure démographique : en effet, un pays ou les jeunes ne représentent
qu'une faible partie de la population totale aura moins de difficultés a les
scolariser qu'un pays ou les jeunes sont majoritaires. C'est pourquoi nous
devons tenir compte de la part des 2-29 ans dans la population totale. Et

connaissant cette part ainsi que le taux de scolarisation, nous serons en
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mesure d'évaluer précisément ce que représentent les jeunes scolarisés par

rapport a la population totale. Nous aurons ainsi un indicateur fidele de

I'effort des pays en matiére de scolarisation.

Les performances globales de la France

Compte tenu de tous ces ¢éléments, la France est I'un des pays qui
consacre la plus grande part de dépenses publiques a 1'éducation (6,1 %).

Elle n'est dépassée que par la Finlande (6,6 %).

Cependant, avec environ 5000 § pour chacun d’eux, elle est loin
d'avoir la dépense la plus €levée par éleve. Parmi les pays présentés, seules
I'Irlande et les Pays-Bas dépensent moins. Cette situation est due a la
pyramide des ages frangaise : la tranche dgée de 2 a 29 ans est importante
et, en conséquence, la France scolarise proportionnellement plus de jeunes
que des pays a la population plus agée. Pour ce qui nous concerne, nous
avons plus du quart de notre population a 1'école. Cette proportion est
I'une des plus ¢€levées parmi les pays de méme niveau de richesse : d’une
part, parce que presque quatre francais sur dix ont entre 2 et 29 ans. Mais,
aussi, parce que le taux de scolarisation des jeunes de 2 a 29 ans atteint

65 %, ce qui constitue un record.

Retenons donc que la France consacre globalement plus pour
I'éducation mais moins pour chaque ¢léve car elle scolarise
proportionnellement plus de monde. Cela fait de nous un pays a tres fort
investissement €ducatif, mais aussi un pays ou la dotation, pour chaque
¢leve individuellement, est plus faible qu’ailleurs. Nous avons donc
quelques bonnes raisons d’étre, tout a la fois, collectivement fiers et

individuellement insatisfaits.
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Les priorités de la France par niveaux d'enseignement

Si I'on se regarde « I'espérance de scolarisation a 5 ans », telle que la
calculent les experts de 'OCDE (le nombre d'années d'études suivies en
moyenne par un jeune), la France, avec 16,5 années, se situe dans le
peloton de téte en compagnie de I'Allemagne et des Pays-Bas. La Finlande
(et avec elle d'ailleurs l'ensemble des pays nordiques) fait mieux, avec
17,2 années. Nos enfants ont donc, dans 1’ensemble, de bonnes chances

d’avoir une scolarité longue.

Mais, dans ce domaine, certains pays font porter plutot leur effort sur
I'enseignement supérieur (ils allongent la scolarité « par le haut » en
quelque sorte), alors que d'autres dépensent davantage pour I'é¢ducation
préscolaire (et allongent la scolarité « par le bas »). Ainsi, I'lIrlande, la
Finlande ou I'Australie ont-elles un taux de scolarisation dans le Supérieur
bien plus ¢élevé que le taux de scolarisation dans le Préscolaire. En Corée,
43 % des jeunes de 20 ans fréquentent I'enseignement supérieur, mais
seulement 13 % des jeunes de 2-4 ans sont accueillis dans le Préscolaire. A
lI'inverse, les Pays-Bas promeuvent plus 1'accueil des plus jeunes enfants,
tout comme 1'Allemagne. En Nouvelle-Zélande, 79 % des enfants de 2-4

ans sont scolarisés, contre 33 % des jeunes de 20 ans.

La France, elle, fait un effort assez homogene a tous les niveaux. Elle
atteint des taux de scolarisation record tant pour le Préscolaire que pour le
Supérieur. Entre 2 et 4 ans, 80 % des enfants sont accueillis a I'école. A
20 ans, encore 42 % des jeunes sont accueillis dans le Supérieur. Ils sont
seulement 34 % dans ce cas aux Etats-Unis. Mais, néanmoins, c'est par
rapport a la scolarisation dans le Préscolaire que la France se distingue
particuliérement. Nos jeunes enfants vont donc plus tot a 1'école et en plus

grande proportion que dans les autres pays.
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Les dépenses d’éducation en France par éléve

Les dépenses francaises par ¢éleve sont proches des dépenses
moyennes des pays de I'OCDE tant pour le Préscolaire que pour le
Primaire. En revanche, elles s'écartent de la dépense moyenne pour le
Secondaire et le Supérieur, mais de fagon opposée pour ces deux niveaux :
nous privilégions massivement 1’enseignement secondaire et nous

dépensons assez peu pour notre enseignement supérieur.

En effet, pour le Secondaire (colleges et lycées), la France consacre
par ¢leve un montant supérieur de plus de 20 % a la dépense moyenne.
Elle se hisse, avec des fonds publics presque exclusivement, au niveau de
I'Allemagne, qui, elle, compte pour le Secondaire, sur une participation
privée, de la part des entreprises essentiellement, de 25 % de la dépense

totale.

Mais pour le Supérieur, la situation est inverse. La France dépense
nettement moins par étudiant que l'ensemble des pays comparables. Seule
I'Italie consacre une dépense inférieure. La dépense par étudiant francais
est inférieure de plus de cinquante pour cent a la moyenne des pays de
I'OCDE. Sur la période 1995-90, la situation du Supérieur par rapport aux
autres niveaux s'est méme plutot détérioré, puisque la dépense a ces autres
niveaux augmentait sensiblement (+29 % pour le Préscolaire, +15 % pour
le Secondaire) alors qu'elle stagnait au niveau du Supérieur. Néanmoins,
dans la mesure ou les effectifs du Supérieur ont tendance a stagner, voire a
régresser, depuis 1995 et ou le budget de I'enseignement supérieur, lui, n'a
pas diminué, la dépense par étudiant a quand méme légerement augmenté.
Mais, c’est une augmentation par défaut, en quelque sorte. Nous restons
peu mobilisés pour notre enseignement supérieur alors que nous faisons

des efforts constants et soutenus pour notre enseignement secondaire.
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Le traitement des enseignants

Dans la mesure ou I'éducation peut étre classée, pour l'essentiel,

comme une « activit¢ de main-d’ceuvre », on ne sera pas étonné

d'apprendre qu'en France, 78 % des dépenses d'éducation sont consacrées a

rémunérer le personnel. Doit-on pour autant en conclure que les

enseignants frangais sont trop payés ? Une fois encore, pour tenter de

répondre a cette question, considérons quelques comparaisons

internationales avec les pays qui ont déja servi de références.

Tableau 2 : Traitements annuels des enseignants des

établissements publics en $ (1996)

Traitement avec 15
ans d’ancienneté/

Traitement avec 15
ans d’ancienneté par|

Traitement avec 15
ans d’ancienneté par

formation minimale heure ¢leve
d’enseignement

primaire |secondaire| primairg secondairg primairg secondairg
Finlande |23 384 |28 936 7 7 7 7
Irlande |35 061 |37 154 38 511 1550 2 352
Italie 21392 (24 218 29 3 1913 2170
France 26 298 |28 949 29 48 1346 2177
Australie |34 897 |34 897 9 1 1931 7
Allemagne|35 885 |41 081 46 54 1720 3128
Pays-Bas |28 424 |43 137 29 34 7 7
Etats-Unis [32 533 (33 953 34 3 1924 2308
Moyenne |25 360 |29 114 31 40 1511 2286
OCDE

Source: OCDE (1998)

Pour analyser les traitements des enseignants francais, trois

indicateurs doivent étre pris en compte : le traitement (transposé en $) au

bout de quinze années d'expérience, ce traitement rapporté au nombre

d'heures d'enseignements, ce traitement rapporté au nombre d'éléves pris

en charge.
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Sur l'ensemble des pays considérés, les salaires des enseignants

francais, exprimés en dollars, dépassent seulement ceux de leurs collegues
italiens au Primaire et au Secondaire, et ceux des Finlandais pour le
Primaire. Si l'on tient compte du nombre d'heures d'enseignement, les
enseignants du Primaire sont moins rémunérés que les enseignants
américains, irlandais ou Allemands, les enseignants du Secondaire étant un
peu mieux lotis. Et finalement, quand on prend en considération le taux
d'encadrement, ce sont les enseignants francais, tant au Primaire qu'au

Secondaire, qui apparaissent les moins rémunérés par éléve.

Certes, la rémunération n’est pas tout : il faudrait regarder de pres
des ¢éléments difficilement chiffrables comme la nature exacte des
obligations de service, la considération dont ils jouissent dans la société ou
certains avantages en matiere de couverture sociale... Mais il reste,
néanmoins, que les enseignants frangais ne peuvent apparaitre, par rapport

a leurs voisins européens, comme scandaleusement avantagés.

Des disciplines sont-elles mieux dotées que d'autres ?

En France plus qu’ailleurs, chaque corps de spécialistes veille sur ses
dotations en heures avec un soin jaloux. Il vit la moindre amputation
comme une blessure faite a la culture elle-méme. Raison de plus pour

tenter d’y voir clair dans ce domaine.

Avec un quart du temps consacré aux disciplines scientifiques
(mathématiques et sciences), les ¢leves francais (12-14 ans) ne sont
dépassés que par les jeunes américains. Dans les disciplines littéraires et de
sciences humaines, la durée de I'enseignement en France est proche de ce
que l'on observe a l'étranger. On pourrait, en revanche, regretter que les
jeunes Frangais n'étudient pas plus de langues étrangeres, a l'instar de pays

non-anglophones comme I'Allemagne, la Finlande ou les Pays-Bas. Mais
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compte tenu du nombre déja ¢levé d'heures de cours, ceci signifierait qu'il

faudrait sans doute réduire le temps consacré aux autres disciplines.

Tableau 3 : Indicateurs de temps officiel d'enseignement par champs
disciplinaires (1996)

Temps|Proportion moyenne du temps consacré 3
d’enseigne [diverses disciplines entre 12 et 14 ans
ment(en pourcentage)
total annuell
en heures|LecturelMathémati [Scienc|Scienc|Langue
(€leves dejet ques es es S
14 ans)|écriture Social |étrange
es res
Finlande (950 13 11 13 7 15
Irlande 957 23 12 9 19 ki
Italie 1105 23 10 10 14 11
France 986 17 14 11 13 11
Australie [1067 12 12 12 9 2
Allemagne (921 14 13 10 11 17
Pays-Bas (1067 10 10 8 11 14
Etats-Unis [980 17 16 14 12 7
Moyenne (941 16 13 11 12 11
OCDE

Source: OCDE (1998)

Avons-nous des résultats a la hauteur de nos dépenses ?

La question est particulicrement difficile : 1’éducation des hommes
n’a rien a voir avec la production des objets. Néanmoins, on peut rappeler
quelques ¢léments significatifs : d’abord, le niveau de formation de la
population frangaise s'est considérablement accru. C'est la conséquence des

taux €levés de scolarisation que nous avons déja observes.

Prenons, aujourd'hui, la tranche d'age des 25 a 34 ans. 75 % d'entre

ces personnes ont un niveau de formation au moins égal au second cycle
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du Secondaire, tant pour les hommes que pour les femmes. Comparons

avec la tranche d'age des 45 a 54 ans. Elle a été scolarisée vingt ans plus
tot. Seulement 60 % chez les hommes et 50 % chez les femmes
atteignaient le méme niveau. En vingt ans, la croissance a ét¢ considérable,

notamment pour les femmes.

En 1980, 38 % des jeunes atteignaient la fin du Secondaire. En 1997,
ils étaient 70 %. Dans le méme temps, la part des jeunes quittant le
systéme €éducatif sans qualification s'est réduite, passant de 13 % a 8 %...

méme si on peut considérer, évidemment, qu'elle est encore trop ¢levée.

Mais ces résultats sont loin de convaincre tout le monde : beaucoup
font remarquer qu’on mene plus de jeunes de plus en plus loin, mais au
détriment du niveau scolaire : « Ils sont plus nombreux... Cela ne prouve
pas qu'ils soient meilleurs ! C’est méme peut-€tre, tout simplement, qu’on

a, partout, abaissé¢ le niveau ! »

Pour répondre a ces objections, il faut tenir compte des évaluations
nationales menées aupreés des éleves. On peut également se référer aux
¢valuations internationales qui permettent de juger les connaissances de
nos jeunes par rapport a celles de leurs homologues étrangers. On peut,
enfin, utiliser I'analyse des conditions d'entrée sur le marché du travail et

de rémunération tout au long de sa vie, en fonction du niveau de diplome.

Comment les résultats évoluent dans le temps

Des épreuves d’évaluation sont proposées, chaque année, a l'ensemble
des ¢leves de CE2, de sixicme et de seconde. Toutefois, du fait que les
¢preuves changent d’une année sur 1’autre, on ne peut guere les utiliser
pour effectuer des comparaisons dans le temps. En revanche, nous

pouvons utiliser les résultats d'une étude menée sur la base d'un méme
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protocole soumis a deux échantillons représentatifs d’éleves de CM2, a dix

années d'intervalle : en 1987 et en 1997. L'épreuve était constituée de huit
textes suivis de questions destinées a en tester la compréhension. Les
résultats des deux cohortes sont a peu pres équivalents : en 1997, les ¢€leves
ont obtenu une moyenne de réussite de 66,1 % contre 65,6 % pour les
¢léves de 1987. La part des éleves faibles, moyens et forts est identique
pour les deux périodes. On ne peut donc pas parler d'une baisse du niveau

scolaire en fin de primaire ces dernieres années.

Ces résultats sont en accord avec ceux que Claude Thélot présente
dans L'évaluation du systeme éducatif. Sur une longue période, on ne note
pas de dégradation du niveau en orthographe. On a fait faire en 1987, a un
échantillon aléatoire d'éleves, la méme dictée qu'avaient eu a faire des
¢leves un siécle auparavant. Les jeunes d'aujourd'hui se sont révélés

meilleurs en orthographe que leurs camarades d'il y a cent ans.

De méme, sur vingt ou trente ans, a la charniére du CM2 et de la
sixieme, les ¢léves manifestent des compétences en calcul équivalentes
voire légerement croissantes. Dans leur ouvrage Le niveau monte,
Christian Baudelot et Roger Establet analysent de facon détaillée les
résultats des épreuves administrées aux conscrits. Ils arrivent a la méme
conclusion : une hausse continue sur la période de référence, 1954-1982.
Ce mouvement se prolonge au-dela puisque Claude Thélot, de son coté,
estime que le niveau moyen des conscrits s'est accru de 18 % de 1971 a
1991. Et, résultat important, la progression a ¢té plus forte pour les
conscrits les plus faibles, ce qui n'a pas empéché 1'élite de progresser
¢galement. Il n'est donc pas possible de parler de baisse généralisée du
niveau, et pas davantage, comme on l'entend dire parfois, d'une

dégradation du systéme scolaire qui en serait la cause.
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Que disent les évaluations internationales ?

Des évaluations internationales du niveau de connaissances des €leéves
sont organisées conjointement depuis le début des années 1960 dans un
certain nombre de pays. On peut, certes, en critiquer certains aspects : des
questionnaires construits pour comparer des niveaux scolaires d’écoliers de
pays différents, ayant des cultures et des programmes différents, peuvent
paraitre artificiels. Par ailleurs, la représentativit¢ des échantillons
sélectionnés n'est peut-étre pas parfaite. Néanmoins, les résultats sont
utilisés par la plupart des gouvernements. Ceux-ci y voient un indicateur
important du niveau relatif de connaissances des éleves de leur pays.
D'ailleurs, de plus en plus de nations souhaitent participer a de telles

opérations.

Les derniers résultats publiés par 1'OCDE concernent les
mathématiques et les sciences évaluées, en 1995, dans vingt-cingq pays ou

régions pour des jeunes du niveau de notre quatriéme de college.

En mathématiques, les ¢€leves francais obtiennent une moyenne
significativement supérieure a celle des pays de I'OCDE. Ils sont précédes
par les ¢léves coréens et japonais qui ont les meilleurs résultats, puis par
les jeunes Belges flamands et Tchéques. Le groupe dans lequel les Francais
se situent comprend notamment les Hollandais, les Autrichiens et les
Hongrois. Ils précédent ainsi de nombreux pays parmi lesquels

I'Allemagne, le Royaume-Uni, les Etats-Unis.

Si la France obtient ces bons résultats, ne serait-ce pas au détriment
des plus faibles ? N’y a-t-il pas un progres important d’une frange de bons
¢léves que 1’on payerait par un effondrement des autres ? Un bon score
moyen pour une population donnée ne signifie pas grand-chose si on ne
regarde pas la maniére dont les résultats sont répartis. Or, note 1'étude de

I'OCDE, « en France, la plupart des éleves obtiennent des résultats en
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mathématique supérieurs a la moyenne de I’'OCDE et l'éventail des

résultats est relativement resserré, alors qu'au Japon, une forte dispersion

des résultats et un niveau moyen élevé sont observes ».

En ce qui concerne I'é¢tude sur la lecture menée en 1992, les résultats
sont également bons pour les jeunes Francais. A 14 ans, ils ont les
meilleurs résultats au test aprés les Finlandais, sur les 18 pays ou régions

représentes.

Un point noir est a relever cependant. Il concerne 1'enseignement des
sciences. Les éleves frangais ont obtenu des résultats faibles. Vingt-six
pays ont participé a 1'évaluation : les Francais font seulement mieux que
les Portugais, les Danois et les Belges francophones. Voila sans doute une

information dont il faut tirer les conséquences pédagogiques.

A quoi servent vraiment les études ?

Parmi les reproches formulés a I’encontre de 1’Ecole, 1’'un d’entre
eux revient souvent : il formerait des ¢€leves inadaptés au marché du
travail. Le taux de chomage ¢élevé chez les jeunes s'expliquerait par cette
carence. Or, d’une part, il est clair que, malgré la reprise économique, les
difficultés d'insertion des jeunes sur le marché du travail sont dues aux
difficultés générales de la conjoncture. Que cette derniére continue a
s’améliorer et I’on peut parier que le chomage des jeunes diminuera.
D’autre part, quoi qu’on en dise, le diplome d'enseignement supérieur

demeure une des meilleures garanties contre le chomage.

Deux enquétes récemment publiées par le Centre d'études et de
recherche sur les qualifications (CEREQ) illustrent ces deux affirmations.
Selon l'enquéte menée en 1999 aupres des étudiants ayant terminé leurs

¢tudes en 1996, il ressort que la situation des diplomés de 1'Enseignement
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supérieur, qui s'était détériorée entre 1991 et 1995, s'est améliorée depuis.

La plupart des filicres scientifiques et techniques profitent de la reprise
¢conomique... mais il est vrai que les diplomés des filieres littéraires, tout

comme ceux des formations tertiaires rencontrent encore des difficultés.

La seconde enquéte a suivi, pendant cinq ans, plus de 27 000 jeunes
ayant quitté le systeme éducatif en 1992. C'était, on s'en souvient, une
époque ou la conjoncture économique était trés mauvaise. Sur cette plus
longue période de cinq ans, le chdmage concerne essentiellement les jeunes
sortis a un niveau inférieur au CAP ou au BEP. Prés de 15 % d'entre eux
n'ont jamais occupé d'emploi. A ’inverse, les diplomés de 'Enseignement
superieur ont ¢te relativement épargnes. Ceux qui ont connu le chomage y
sont restés pour des périodes de courte durée. Prés de la moiti¢ des
diplomés de I'Enseignement supérieur long n'ont jamais connu, en cinq
ans, de chomage. Au bout de cinq ans, le taux de chdmage de l'ensemble
des jeunes hommes est au méme niveau que celui des adultes. S'il est vrai
que les jeunes femmes ont vu €galement leur situation se stabiliser au
cours de cette période, leur situation est restée, du point de vue du taux de
chomage, en dega de celles des salariées plus anciennes. L'insertion a donc
¢été plus longue, mais il n'y a pas eu sanction manifeste d'une quelconque

baisse de qualité des diplomés de la part du marché du travail.

Si maintenant, 1’on regarde de pres les salaires — et plus seulement
I’emploi -, le diplome constitue encore aujourd'hui « un investissement »
trés rentable. L'OCDE estime que le « taux de rendement » d'un diplome
universitaire s'éléve en moyenne, en France, a 20 % : ce « taux de
rendement » est calculé a partir du revenu auquel a renoncé un jeune - ou,
plus souvent, sa famille - pour l'investir dans des études. Le salaire gagné
une fois le diplome obtenu permet d'en mesurer le rendement. 20 % par

an : c'est le taux le plus ¢levé parmi les sept pays considérés.
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Rien donc, aujourd’hui, ne permet d’affirmer que « 1’école est une

usine a chomeurs ». Si elle a, d’évidence, encore de gros progrés a faire,

elle n’a pas démérité gravement ces derni¢res années.

Quelle efficacité pour notre systeme éducatif ?

Claude Thélot a proposé€ une évaluation du rendement de I'ensemble
du systéme éducatif frangais sur la période 1974-1992. Pour lui, le coft
moyen par ¢léve a augmenté en francs constants de 2,1 % par an. Ce colt
correspond-il a des progres observables ? Et sur quels indices se baser pour
¢valuer des progres significatifs dans les résultats de I'école ? Claude
Theélot prend en compte 'accroissement du niveau des connaissances, le
taux d'emploi des jeunes, la participation de 1'éducation de la main-
d’ceuvre a la croissance économique, la rentabilité des études, la formation
du citoyen. En faisant la synthése de tous ces facteurs, il situe ces progres
dans une fourchette d'amélioration annuelle de 0,8 % a 1,3 % depuis

quinze ans.

Une augmentation de colt de 2,1 %. Un impact de 1,3 % tout au
plus : la balance cott/résultats serait donc négative ? Faut-il en conclure
que le « rendement » du systéme scolaire s'est détérioré sur cette période ?
Il faut noter que 1'évaluation effectuée par Claude Thélot concerne une
période de fort ralentissement économique global et de montée du
chomage. De plus, outre les incertitudes liées a la méthode, Claude Thélot
signale lui-méme qu'il faut tenir compte d'une autre donnée : le systeme
éducatif connait ce que les économistes nomment des « rendements
décroissants ». En se développant, 1'éducation scolaire s'étend a des
populations qui, pour de multiples raisons, éprouvent de plus grandes
difficultés pour apprendre. Il faut alors investir des sommes beaucoup plus

importantes pour obtenir des améliorations de résultats plus ténues. C’est
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normal : quand on touche a des situations dramatiques, il faut beaucoup

d’énergie pour faire de petits progres. Mais ces petits progres statistiques
sont déterminants sur le plan humain. Ce sont eux qui rendent I’espoir aux

plus démunis.

En conclusion, rappelons que notre systeéme n'est pas, bien sir,
exempt de gaspillages. Le redoublement qui cofite extrémement cher pour
des effets presque nuls — quand ils ne sont pas négatifs — en est un bel
exemple. Des réformes, annoncées a grand fracas, s'enlisent aprés avoir
colité¢ des sommes importantes. Et bien des améliorations pourraient étre

effectuées en matiere de gestion et d'organisation.

Mais, plus globalement, les dépenses engagées en France
correspondent au choix politique d’une « scolarisation large » : cela a des
avantages et des inconvénients. On peut contester les choix effectués et
souhaiter que d’autres priorités soient définies. Mais on ne peut pas
prétendre qu’au regard des finalités que nous nous sommes données, nous
soyons dans une situation de gabegie. Ce serait injuste. Nous n'avons pas a
rougir des résultats de notre systeme éducatif. Méme si nous devons, plus
que jamais, exiger que les choix financiers qui présideront a son évolution

future soient faits dans la plus grande clarté.
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TROISIEME PARTIE

Apprendre dans ’Ecole d’aujourd’hui

« Rien ne vaut les bonnes vieilles methodes ! »... ou comment

échapper aux simplifications rapides

Cécile Delannoy,
professeur de lettres.

« Autrefois, au moins, on sortait de l'école avec un bagage sir.
Aujourd'hui, il semble que les jeunes ne savent plus grand-chose. Ou ils
n'ont que des connaissances tres vagues. Les vieilles méthodes ne sont pas
si dépassées qu'on veut bien le dire... On n’a pas encore montré comment
on pouvait écrire sans apprendre par ceeur des régles de grammaire, faire
des opérations sans connaitre les tables de multiplication. Nous-mémes,
adultes, sommes heureux d’avoir, a [’école, appris des poemes que nous
pouvons encore reciter. Certes, la liste des départements, des préfectures et
des sous-préfectures était fastidieuse. Mais pourquoi sacrifier tout ce qui
demande un petit effort. Avec de vagues notions de psychologie, on

promeut la facilité. Ce n’est pas ainsi qu’on rend service aux jeunes. »
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« Montre-moi ce que tu as a faire ?

- Je dois apprendre ce chapitre d’histoire pour le contrdle. Mais on

m’a dit de ne pas I’apprendre par cceur...
- Qu'est-ce que tu dois faire exactement ?
- Justement, je ne comprends pas ce qu'il faut faire.

- Donne-moi ton livre et ton cahier... Mais moi non plus, je ne vois
pas bien ce qu’ils veulent. Quand j'étais gosse, on ne faisait pas du tout

comme ¢a ! ».

Et il est vrai que cette situation a quelque chose d'irritant : ce que
I'école exige de nos enfants, nous, qui sommes leurs parents, devrions
savoir le faire... ou, au moins, comprendre les consignes pour pouvoir les
aider. Cette maniére de compliquer systématiquement les choses en
dénigrant les méthodes avec lesquelles nous-mémes avons été formés nous
met & 1’écart... comme si on voulait nous signifier par 1a que nous ne
sommes plus dans le coup ! Alors, pour peu que notre enfant soit en
difficulté, il nous arrive de penser que c'est la faute des « méthodes
modernes » et que, si I'école en était restée aux méthodes de jadis, tout

irait bien mieux.

« Autrefois, c'était quand méme autre chose... »

Chacun se souvient d'une grand-mere qui, quoi qu’ayant quitté
I’école a quatorze ans, a eu toute sa vie une orthographe impeccable. Elle
pouvait, a preés de quatre-vingts ans, réciter des tirades du Cid, des
centaines de vers de La léegende des siecles et de longs passages de ['Enéide

de Virgile, appris par cceur dans son enfance. Quelle différence avec ces
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adolescents d’aujourd’hui a 1’orthographe si approximative et incapables

de réciter seulement une fable de La Fontaine !

Mais on oublie un peu vite que les mauvais €léves existaient aussi au
temps jadis ; ils peinaient plusieurs années, en vain, sans obtenir le
certificat d'études ; ils étaient considérés définitivement comme des
cancres, parqués au de fond de la classe, ignorés quand passait
I'inspecteur... On oublie aussi a quel point I’ensemble des connaissances
qu'on transmettait alors aux €leves €tait limité : solidement maitrisé par les
meilleurs, mais limité ! De I'orthographe, de 1'arithmétique, des résumés
d'histoire de France, de géographie, quelques lecons de choses, une
trentaine de grands textes littéraires et la Marseillaise. Méme au lycée, les
savoirs enseignés €taient beaucoup plus circonscrits qu’aujourd’hui : il
suffit, pour s’en convaincre, de comparer des manuels de biologie ou
d’histoire édités dans les années 50 avec ceux qui sont utilisés a présent.
Cela dit, le probléme demeure : serait-on passé¢ d’un enseignement solide
de savoirs parfaitement maitrisés a une promenade superficielle dans des
champs de connaissances d’ou rien ne subsiste a la sortie de 1’école ?
N’est-il pas temps de revenir a des apprentissages fondamentaux pour

lesquels le « par cceur » reste une véritable garantie d’acquisition durable ?

« Apprendre par ceeur » : un mécanisme au service d’un projet

Les textes que nous apprenons par coeur - mais aussi les airs de
musique, les enchainements de gestes que font les danseurs ou les
gymnastes - se fixent en nous, portés, « chainés » et enchainés par leur
rythme que nous ressentons dans notre corps. Apprendre par ceeur, ici,
c'est en quelque sorte « apprendre par corps ». Nous mémorisons un
mouvement, des pulsations, une maniére particuliére de vibrer a un texte.

Notre mémoire s'exerce indépendamment de la signification précise des
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mots que nous pronongons ; elle est méme d'autant plus solide que le sens

de ce que nous apprenons passe au second plan : si nous cherchons d’abord
a mémoriser le sens, nous allons reformuler le texte avec nos mots a nous,
qui nous donnent prise sur lui, mais nous conduisent inévitablement a le
déformer. Cela pourra constituer une premiere approche, une premiere
¢tape, mais cela deviendra un obstacle quand nous nous donnerons pour

objectif la restitution exacte du texte initial.

Ceux d'entre nous qui ont appris, enfants, une fable de La Fontaine,
une comptine de jeu, voire une chanson dans une langue étrangére qu’ils
ignoraient, les ont fixées durablement, de manicre presque indélébile s'ils
les ont suffisamment répétées, et d'autant plus solidement que leur
mémoire s'est exercée obstinément, sans s’arréter chaque fois sur le sens de
chaque mot. Souvent, pour y parvenir, il leur fallait apprendre debout, en
marchant de long en large et, parfois méme, réciter en se balangant,
comme le font beaucoup de jeunes enfants, pour en fixer le rythme dans le

corps.

Pourtant, il ne faut pas mépriser 1’apprentissage par cceur. Nous ne
pourrions pas nous en passer pour un nombre considérable d’activités de la
vie quotidienne : composer un numéro de téléphone, retrouver son chemin
dans la rue, chercher un mot dans un dictionnaire, etc. Sans lui, il nous
faudrait en permanence mobiliser notre attention sur chaque détail et
investir I’essentiel de notre énergie sur 1’exactitude du moindre geste, du
moindre mot. Le « par cceur » libére notre conscience pour que nous
puissions nous livrer a des activités ou nous avons infiniment plus besoin
d’elle : ainsi, réciter un texte par coeur, se laisser porter par son rythme,
étre entrainé par les automatismes acquis, c’est pouvoir s’investir dans un

projet : séduire, convaincre ou émouvoir autrui grace a ce texte.

Nous touchons 1a a I’essentiel : ¢’est le projet, I’intention, le sens, qui

fondent le « par cceur », le rendent utile, le font percevoir comme



120
nécessaire. Nul ne nie qu’il faille monter des gammes pour devenir

instrumentiste. Activité fastidieuse s’il en est. Activité qui demande des
efforts considérables. Mais activité qui peut prendre sens, des lors qu’elle
est articulée au projet de jouer de la musique et que 1’on a entrevu, méme
fugacement, les satisfactions que cela peut procurer : accéder a un plaisir
esthétique nouveau, faire partager une émotion, basculer dans un univers
ou les sacrifices consentis seront, tout a coup, transfigurés par la perfection

de I’expression obtenue.

« Apprendre par cceur », c’est donc fixer son attention, pendant un
temps donné, sur des mécanismes a acquérir ; c’est se livrer a des exercices
qui peuvent apparaitre stupides mais qui sont nécessaires des lors qu’on a
décidé d’engager une activité qui, elle, fait vraiment sens. En réalité,
aucun apprentissage ne commence par le « par cceur ». Tout apprentissage
commence par un projet. Au début, il y a le désir. Imposer d’emblée le
« par coeur », c’est, le plus souvent, tuer le désir, c’est €éloigner 1’¢léve des
exercices auxquels on veut ’amener et dont, au contraire, 1l peut

comprendre la nécessité des lors qu’il sera motivé.

Il faut donc réhabiliter le « par cceur » et promouvoir le sens de
I’effort qui lui est attaché. Mais cela impose de renoncer au « par cceur a
priori » ; cela suppose de construire des projets mobilisateurs, théatraux ou
technologiques, historiques ou scientifiques, qui fassent naitre la nécessité
du « par cceur » et montrent aux éleves qu’il peut y avoir 1a, tout a la fois,
un moyen d’¢économiser de 1’énergie et une occasion de se realiser en

mettant, en eux-mémes, « la machine au service du projet ».

Une mémoire pour résoudre des probléemes et non pour accumuler

des solutions toutes faites
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Mais tous les savoirs ne peuvent ainsi se réduire a des « segments

automatis€s » appris « par ceeur » que I’on utiliserait pour réaliser des
projets longuement miris. Les savoirs que nous mobilisons dans les
situations complexes et imprévues, quand nous sommes confrontés a des

problémes a résoudre, sont d’un autre ordre.

Regardez ce qui se passe lorsqu'on vous demande un renseignement
disponible : la réponse vient sans aucun effort, sans aucune recherche en
mémoire. Le plus souvent, vous n'avez pas conscience d'utiliser votre
mémoire, parce que vos savoirs sont intégrés. En quelle année est né votre
conjoint ? Et vos enfants ? Ou se trouve la ville de Florence ? Combien de
kilometres depuis votre ville jusqu'a Paris ? Contre quelles maladies étes-
vous vacciné ? Il ne s'agit pas 1a de savoirs que vous avez appris par cceur,
mais, pourtant, il s'agit de connaissances apprises, acquises, et - en général

- disponibles.

De méme, lorsque nous avons un probléme a résoudre... Je regois
chez moi, a Nantes, un hdte étranger qui me demande s'il lui serait
possible d'aller passer le week-end a Reims et si cela lui colterait cher. Je
mobilise instantanément des connaissances variées : distance et durée du
voyage en train jusqu'a Paris, prix du billet, temps du changement de gare
par le métro, départ a la gare de 1'Est pour une distance que, cette fois,
j'ignore mais que j'évalue, avec une marge d'erreur acceptable : 150 km ?
200 km ? La moitié, a peu pres, des 400 km de Nantes a Paris. Ou peut-
étre vaut-il mieux faire le voyage en voiture, par route ou autoroute, payer
I’essence et le péage... Les renseignements qui me manquent, je sais ou les
trouver, je sais consulter le service SNCF sur minitel, la technique m'en
est familiere ; je peux aussi téléphoner a un ami qui se déplace souvent en

France.

Essayez d'imaginer que, pour répondre a mon interlocuteur, je doive

mobiliser des « savoirs par coeur » : combien en faudrait-il ? 11 m’aurait
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fallu apprendre tous les itinéraires possibles en France avec leur

kilométrage, les prix des transports en commun et tous les horaires. Des
savoirs par cceur qui, d’ailleurs, se périmeraient treés vite, peut-étre sans

que j'aie jamais eu l'occasion de les utiliser !

La diversité de nos connaissances disponibles et la complexité de
leurs combinaisons exigent que nous apprenions a utiliser notre mémoire
de maniere souple, plutét comme un ensemble d’outils pour trouver des
réponses que comme 1’ensemble exhaustif — et évidemment impossible a

constituer - de toutes les réponses possibles.

Apprendre a chercher l’information utile

L’école d'autrefois, contrairement a ce que I’on croit parfois, ne se
contentait pas de faire apprendre des textes et des listes par cceur ; elle
enseignait aussi des méthodes, des techniques opératoires. Personne n'a
jamais appris par coeur combien de fois font 632 multiplié par 57 : nous
avons appris une technique pour le calculer sans l'apprendre. Cette
logique-la est en train de 1'emporter partout : nous devons nous préparer a
résoudre des problémes imprévisibles et dont on ne peut apprendre par

coeur a l'avance les solutions ?

Le développement des ressources documentaires (livres, revues,
émissions scientifiques, CD ROM, banques de données, etc.) et des lieux
ou consulter des documents (bibliotheques, médiathéques, centres de
documentation) change complétement notre environnement intellectuel :
savoir trouver I’information devient plus important que de la garder en
mémoire. De plus, 1'existence d'outils qui accomplissent pour nous toutes
les fonctions « bas de gamme » de D’intelligence (calculettes, agendas,
modes d'emploi, répertoires d'adresses, livrets, notices, relevé de comptes

etc.) rend pratiquement inutile la maitrise d’automatismes dont il nous
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faut, certes, comprendre les principes mais que nous n’avons plus a

exécuter nous-meémes.

En revanche, les problémes a résoudre - problémes de vie
quotidienne, problémes professionnels, probleémes de citoyens - sont de
plus en plus complexes et supposent que nous mobilisions des savoirs
empruntés a plusieurs domaines... ce qui exclut l'utilisation exclusive de
savoirs par cceur enchainés les uns aux autres de manieére purement
linéaire. Prendre une décision, comme nous avons a le faire en
permanence, suppose que nous disposions de différents éclairages, que
nous soyons capables d’anticiper ce qui peut se produire, d’imaginer les
réactions d’autrui. Rédiger une dissertation ou organiser une expérience
scientifique requicrent des capacités de synthése, de mise en perspective,
de combinaison entre des savoirs de natures différentes : linguistiques,
littéraires, scientifiques, techniques, etc. Tout cela peut intégrer quelques
apprentissages par cceur, effectués de maniere mécanique, mais auxquels il

n’est pas possible de réduire toute 1’activité intellectuelle a déployer.

Se dégager du dogmatisme

Les « bonnes vieilles méthodes » ont fait leur preuve, c’est vrai. Mais
ce qui « marchait » en elles, c¢’était moins les procédés (comme
I’apprentissage « par cceur ») que leur capacité a donner du sens a ces
procédes. Il ne faut donc pas se crisper sur les procédés, ni pour, ni contre
eux. La mémoire mécanique est utile quand elle est assujettie a un projet, a
une intention que I’éleéve s’est véritablement approprié et pour laquelle il
est prét a effectuer des exercices ingrats. Mais cette méme mémoire est
incapable de permettre de résoudre tous les problemes complexes auxquels

les ¢éléves sont confrontés : 1a, il faut utiliser d’autres méthodes, comme
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I’analyse de cas, la recherche documentaire, I’expérimentation, le travail

en groupe.

Il y a des choses qu’il faut impérativement savoir sur le bout des
doigts... a condition de savoir pourquoi on les a appris et de pouvoir les
utiliser. Il y a des choses qu’il faut apprendre a rechercher, en affrontant
I’inconnu, en coOtoyant [’incertitude. En maticre de méthodes
pédagogiques, 1’anathéme et I’excommunication ne sont pas de mise. Pas
plus que la totémisation de méthodes miracles. C’est pourquoi la réflexion
collective entre les ¢€leéves, les enseignants et les parents est, ici,

particulierement importante.
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« L’orthographe fout le camp ! »... ou comment sortir de la

desolation

Daniéle Manesse,

linguiste,

maitre de conférences a 1’université Paris V,
Institut national de recherche pédagogique.

« Je ne peux pas m’empécher de me faire du souci lorsque, tout au
long de ses années de college et de lycée, je vois un de mes enfants
continuer a accumuler les fautes d'orthographe. Arrivé a [’université ou
dans sa vie professionnelle, il n’y a pas de raison que cela s’arréte. Il
m’arrive d’apercevoir, sur un bout de table, un morceau de papier ou
figurent quelques lignes de notes : c’est systématiquement plein de fautes.
Quand je le fais remarquer a mon fils, il me répond : « Mais, ¢a n’a pas
d’importance... Quand j’écris pour les controles ou les examens, je me
relis ». Est-ce ainsi qu’il va progresser ? En réalité, nous avons
l'impression que les professeurs ne semblent plus s'occuper de
l'orthographe. Est-ce un objet si difficile a enseigner ? Que faut-il penser
des tentatives pour réformer l'orthographe ? On nous dit que les Frangais
n'ont jamais bien maitrisé l'orthographe de la langue écrite : est-ce vrai ?
Et ne sommes-nous pas en train d’abandonner notre patrimoine
linguistique ? Le francais existera-t-il encore dans quelques années si

personne ne se préoccupe vraiment de le protéger ? »




127

Les débats sur 1’orthographe sont vifs. Si vifs et mobilisant tant
d’arguments de toutes sortes que la question de 1'orthographe est une sorte
de métaphore de tout l'enseignement. Souvenez-vous du jour ou vous vous

étes énerve sur le lamentable niveau en orthographe de votre fils Julien :

« Julien fait des fautes d'orthographe en pagaille alors qu'il est en
CM2... et il refuse de faire la dictée que je lui propose chaque soir. C'est
la faute de sa maitresse de I’an dernier qui ne faisait pas faire de dictées ou
si peu. C'est aussi la faute de la maitresse qu'il a eue en cours ¢lémentaire,
qui pratiquait la méthode globale de lecture. C'est la faute de 1'école tout
entiere, ou 1'on n'enseigne plus la grammaire. C'est la faute des linguistes
qui inondent les livres de leur soupe grammaticale : « déterminant »,
« narrateur », « phonémes » et compagnie. C'est la faute des pédagogues
qui ferraillent pour qu'on n'enseigne plus aux enfants, mais qu'on les
amuse. Et d'ailleurs, il y a 40 % d'illettrés en France, c'est dans tous les

journaux. »

Pour dépasser un peu les discours épiques et les polémiques qui n’en
finissent pas, peut-&tre est-il utile de rappeler certaines caractéristiques de
'orthographe frangaise ? On comprendra ainsi pourquoi ce fut et cela reste
toujours un objet difficile a enseigner, comme 1’expliquait le grand
Ferdinand Brunot, il y a presque un si¢cle, en 1905, dans sa Lettre ouverte
a Monsieur le Ministre de l'instruction publique sur la réforme de
[’orthographe :@ « Cet enseignement a d'autres défauts que d'étre
encombrant : Comme tout y est illogique, contradictoire, que, a peu pres
seule, la memoire visuelle s'y exerce, il oblitere la faculté de raisonnement,
pour tout dire, il abétit (...) Pourquoi y a-t-il deux « p » a apparaitre et
un seul a apaiser, il n'y a d'autre réponse que celle-ci : parce que cela

est.(...) Ce catéchisme, a défaut de l'autre, prépare a la croyance au
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dogme qu'on ne raisonne pas, a la soumission sans controle et sans

critique ».

L'histoire de l'orthographe nous aide a comprendre sa complexité

Apprendre I'orthographe, c'est faire un travail sur la langue, mais un
travail trés particulier, qui met en jeu bien d'autres capacités que
'application de simples mécanismes. Les enfants rencontrent, avec 1'étude
de I'orthographe, un type de savoir tres distinct de ceux auxquels ils sont
confrontés en histoire ou en mathématiques. Ce qui les détourne de
I'orthographe, les surprend, les désar¢onne, c'est sa part d'arbitraire,
d'inexplicable. Et c'est cette incompréhension du « pourquoi ? » qui
empéche, pour beaucoup d'entre eux, une entrée dans la langue écrite

« correcte ».

L'orthographe du francais est treés singuliere parmi celles des langues
romanes. Elle aurait pu étre toute autre. Les polémiques sur la maniere
d'écrire le frangais agitent 1'opinion « cultivée » depuis cinq siecles !
Meigret, au XVIe siecle, avant méme que 'orthographe ne soit fixée, la
juge « faulse, abusive et damnable ». C'est 'Académie, qui décide, un
siecle plus tard, en 1673, de la fixer. Elle justifie, sous la plume de
Bossuet, les choix qui conduisent a officialiser une orthographe
compliquée : « L'Académie a dessein de retenir les lettres qui marquent
l'origine des mots, surtout celles qui se uoyent dans les mots latins si ce
n'est que l'usage constant s'y oppose ; comme la langue latine ne change
plus, cela servira a fixer nostre orthographe. Ces lettres ne sont pas
superfliies, parce (...) qu'elles marquent l'origine, ce qui sert méme a

apprendre la langue latine... ».

Et voila entérinés dans la norme graphique le g dans « vingt », les

deux p de « appeler », et des milliers d'autres lettres qui, depuis
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longtemps, ne se prononcent plus, voire ne se sont jamais prononcées pour

certaines d'entre elles, telle le 2 de « homme », celui de « huile », le p de
« compter », etc. Ainsi, contrairement & ce que nous croyons souvent, la
forme des mots n’est pas immanente a la logique de la langue.

L’orthographe, pour une large part, est irrémédiablement arbitraire.

Cela est, d’ailleurs, inévitable. Car la langue n’est pas I’orthographe :
la langue, nous nous débattons avec elle vous et moi tous les jours. Elle
appartient a tous. Elle change en permanence. Elle change irrésistiblement,
sous l'effet de forces dont personne ne peut avoir le contréle. En revanche,
la transcription écrite de la langue, elle, est le produit de décisions
humaines réfléchies. L'orthographe est une institution. Les institutions sont
indispensables dans les sociétés humaines. Mais, comme le mot 1'indique,

il a bien fallu les « instituer ».

Et qui a 1égitimité pour instituer 1’orthographe ? Le débat n'a jamais
cessé. Cinquante ans apres les recommandations de I'Académie, voici
I'abbé de Saint-Pierre qui, en 1714, demande qu'on fasse machine arriere
vers une orthographe plus proche de la prononciation : « Nous avons
grand intérét de rendre notre langue plus facile a lire et a écrire le plus
exactement qu'il est possible, soit par les enfants, soit par les femmes, soit
par les Etrangers, et présentement dans les Provinces les plus éloignées de
la Capitale, et dans les siecles futurs, par toutes les especes de lecteurs... 11
n'y a que deux regles a suivre pour la bonne Ortografe d'une langue : la
premiere, qu'il y ait précisément autant de voyelles écrites que de voyelles
prononcées, et précisément autant de consonnes écrites que de consonnes
prononcees. La deuxieme, que l'on n'employat jamais un caractere pour un

autre ».

Et le débat continue, toujours entrecoupé de décisions plus ou moins

acceptées : les rectifications orthographiques de 1990 sont parues au
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Journal officiel de la République. Mitterrand lui-méme s'en méla. Des

sarcasmes les ont accueillies.

Détruire l'orthographe ? Non, la simplifier !

La campagne de presse qui a précédé la publication de ces
modifications orthographiques du 6 décembre 1990 valait son pesant d'or.
J'en ai gardé des traces croustillantes : « fin du style », « prime aux
cancres », « on ne pourra plus lire Corneille dans le texte ». C'est Jean
d'Ormesson qui a écrit cette derniere phrase. A-t-il lu quelquefois Madame
de Sévigné dans le texte ? Voila authentiquement ce que cela donne :
« Monsieur vous me permettres de souhaitter la paix car ietrouve auec
vostre permission quune heure de Conuersation vaut mieux que cinquante
lettres, quand vous seres icy etque iauray lhonneur devous voir ievous feray

demeurer dacort quela guerre est vne fort sottechose... »

Ne parlons pas du glorieux Jean Dutourd, qui prononga ces paroles
historiques apres la publication d'un document par le groupe de travail
chargé des rectifications en 1989 : « L'orthographe n'est pas faite pour étre
simple. Un mot n'est pas un aboiement de chien exprimant la colere ou la
douleur (...). Chaque mot francais contient en abrége ['histoire de notre
race, et, par l'étymologie, on descend jusque dans [l'Antiquité celte,

romaine ou grecque »... Ben, voyons, Julien !

Il y a pourtant de bons arguments pour vouloir rectifier
I'orthographe ! Pour 1’essentiel, 1’orthographe d'aujourd'hui fut définie et
arrétée dans son évolution, au XVIlle siecle. Dans bien des pays - le
Portugal, 1'Espagne, I'ltalie, la Russie, I'Allemagne, la Hongrie... - on a
ajusté la graphie de la langue au fur et a mesure du déroulement de
I'histoire pour qu'elle suive les évolutions de la langue parlée, et on le fait

encore. Chez nous, on n'enregistre aucun changement significatif depuis
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pres de trois siecles ! Connaitre cette donnée objective et la faire connaitre,

ne conduit pourtant pas nécessairement a vouloir révolutionner
I'orthographe. Julien pense qu'on devrait écrire « toujours comme ¢a se

prononce ». C'est un réve sans espoir. Mais il faut lui expliquer pourquoi.

Pourquoi on ne peut pas écrire « comme ¢a se prononce »

Bien des arguments s'y opposent en effet : des arguments d'ordre
linguistique, d'abord. L'orthographe contribue a la construction du sens a
I'écrit. Par exemple, la langue francaise posséde un certain nombre de
mots d'une seule syllabe qui, si on les prononce, ont tous le méme son (en
termes savants ce sont des « homophones monosyllabiques ») : sein, saint,
ceint, sain ; temps, tant, taon ; met, mai, mais etc. C'est I'orthographe qui
permet de les départager. En d'autres termes, pour qui la connait,
'orthographe frangaise donne a « voir » le sens des mots, elle n'est pas la

simple transcription des sons.

Encore un exemple. Dites, oralement, « leur bonté la submerge... »,
puis dites, toujours oralement, « leurs bontés la submergent... ».
Quelqu'un qui vous a écouté n'a pas entendu que vous étes passé du
singulier au pluriel. Ces deux marques grammaticales sont, le plus
souvent, muettes en frangais, ce qui n'est pas le cas en espagnol, ni en
anglais, ni en italien etc. Cette information inaudible, c'est 1'orthographe

qui contribue a la fournir lors de la lecture.

Il existe aussi des arguments sociaux. C'est vrai que ';eil du lecteur
s'est, depuis longtemps, accoutumé aux formes écrites de la langue : nous
trouverions étrange de lire et d'écrire « le printan », « un home », « la
filosofie ». Un grand nombre des formes considérées aujourd’hui comme
les seules « correctes » sont inexplicables pour la plupart des gens qui les

écrivent. Néanmoins, elles sont entrées dans la culture populaire, au point
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d'étre intériorisées comme des formes rationnelles. Et l'attachement a

I'orthographe du frangais est ancien. Il n'est pas seulement le fait
d'aristocrates des Lettres jaloux de leur pouvoir ; il fut longtemps porté
par les instituteurs eux-mémes, ces fils du peuple privés de latin, qui en

firent « leur science » au XIXe siécle.

Quoi qu’il en soit, on ne devrait jamais parler de faute d’orthographe
mais, tout simplement, d'erreur. Car la justification de bien des formes
orthographiques est impénétrable : Julien n'enfreint pas délibérément des
régles, ce qui serait commettre une « faute ». Il choisit des formes qu'il

suppose appropriées, et il se trouve qu'il se trompe.

L'orthographe francaise est difficile !

J'ai le souvenir d'une pédagogue de renom qui répétait souvent : « On
dit que l'orthographe frangaise est difficile. Mais par rapport a quoi ? »
Mais par rapport aux autres langues, évidemment ! On a raison de dire que
'orthographe francaise est difficile. Le nier, c'est tromper les enfants et les
adultes qui, si nombreux, trainent leur mauvaise orthographe comme un
boulet. L'orthographe francaise est tres difficile au regard de 1'orthographe
espagnole, portugaise, italienne, russe, hongroise... et méme de
I'orthographe anglaise, laquelle est trés compliquée pour le lexique, mais

offre un versant grammatical sans embfiches.

A l'exception de I’anglais, en effet, la plupart des langues répondent
mieux que la nétre au principe « phonographique ». C'est le principe
auquel croit Julien, comme tout enfant qui « entre en écrit » : la
correspondance, voire I’équivalence, d’un son et d’une lettre. Ce principe
est mieux respecté dans d’autres langues que chez nous et c’est pourquoi,

expliquent Jean-Pierre Jaffré et Michel Fayol, « les jeunes Espagnols
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peuvent tres précocement écrire de trées nombreux mots qu'ils n'ont jamais

rencontrés auparavant, exploitant pour cela les régularités du systeme. »

Certes, 86 % des lettres ou groupes de lettres de n'importe quel texte
frangais correspondent a des sons de 1'oral. Mais, plus de la moitié de ces
lettres pourraient €tre différentes : in convient a vin, mais pas a main. Et 1l
reste 14 % de lettres qui sont la pour « autre chose » que pour transcrire
'oral. Nous avons déja rencontré, a cet égard, les marques grammaticales
de genre, de nombre ; mais l'orthographe sert aussi pour marquer des
« classes » : ainsi le soupir sans e marque le substantif, elle soupire avec e
marque le verbe. Dommage, cependant, que cette « régle » ne soit pas
« réguliere » : dans le sourire et elle sourit, c'est le substantif qui porte le e
et le verbe qui ne le porte pas ! Enfin, I'orthographe peut rappeler des
¢tymologies : mais avouez que le moyen de ne pas confondre le foie, la foi

et une fois est quand méme un peu difficile...

Et, puisque les accents des différentes régions de France viennent
encore ajouter encore une dimension de complexité, il faut que Julien et
tous ses camarades acceptent cette régle fondamentale qui leur rend la vie
st difficile : plusieurs prononciations correspondent & une seule forme
écrite. Mais cette difficulté de Julien doit étre provisoire, car, s’il
comprend les principes de I’orthographe, il n'aura bientdt plus besoin de
l'oral pour transcrire un mot : il passera directement par le sens et c'est la

forme visuelle qu'il mobilisera « dans sa téte ».

« Avant les éléves ne faisaient pas de fautes, et, s'ils en font tant,

c'est qu'on n'enseigne plus l'orthographe ! »

Beaucoup de parents croient qu’on n'enseigne pas l'orthographe a
I'école aujourd'hui. Bien sir que si ! A considérer simplement les

moyennes des évaluations dans ce domaine, on constate que le niveau



134
global des Francais en orthographe est plus ¢levé maintenant qu'il ne 1'était

il y a un siecle. Et cela sans que la richesse du vocabulaire ait diminué,
bien au contraire. On constate aussi qu'on apprend l'orthographe de
maniére continue dans |’institution scolaire : les résultats des petits
Frangais de l'école primaire et du collége progressent tres régulierement de
classe en classe. Les ¢léves de troisiéme font, en moyenne, trois fois moins
de fautes que les ¢éléves de CM2 et deux fois moins que ceux de
cinquiéme. Sur I’ensemble du cursus, les filles sont meilleures que les
garcons. Elles ont au moins un an d'avance. Pourquoi ? Sans doute parce
qu’elles sont, dans I’ensemble, de plus grandes utilisatrices de 1’écrit (elles
¢crivent plus volontiers des lettres ou des journaux intimes). Peut-étre
aussi parce qu’elles sont plus dociles, mieux prétes a intégrer l'arbitraire.

Mais est-ce si sur ?

L'orthographe s'acquiert et se transforme sur I’ensemble des études ;
il ne faut pas s'affoler trop t6t quand un enfant résiste a ses régles et a ses
usages. Comme pour toutes les acquisitions scolaires, il y a des rythmes,
des obstacles propres a chacun. Cela ne veut pas dire qu'il faille renoncer a
attendre de Julien qu'il fasse moins de fautes, mais nous sommes invités,
dans ce domaine comme dans bien d’autres en éducation, a la patience

vigilante.

Mais je sais qu’en dépit de nos bonnes résolutions, la situation peut
devenir exaspérante : « Julien n'est méme pas fichu de mettre les accords
du pluriel ! » Il faut vérifier : est-ce systématique ou bien est-ce parce
qu’il en est a un stade de ses apprentissages ou il ne peut pas controler
toutes les variables a la fois. Quand il écrit « les tuyau souterrain on gele »
n’est-ce pas parce que tout son effort vise d’abord a ne pas commettre
d’erreur sur des mots difficiles ? Il faut vérifier. S1 c’est le cas, il
conviendra de travailler pour qu’il apprenne a traiter simultanément

orthographe lexicale et régles de grammaire. En revanche, si [’on peut
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¢tablir qu'il n'accorde vraiment jamais les noms au pluriel, alors, en effet,

quelque chose a été¢ manqué dans les classes précédentes.

Car, effectivement, en dépit des progres globaux que nous observons,
les ¢éleves d’aujourd’hui font plus de fautes en orthographe grammaticale
que les ¢€leves de la fin du siecle dernier. Effectivement, on a changé peu a
peu la maniére d'enseigner : moins de régles apprises par cceur, plus
d'appel au raisonnement. On tente de faire de la grammaire autrement. La
scolarité obligatoire est plus longue, on étale les apprentissages sur plus de
temps. Les nouveaux programmes de 1'école et du college sont moins

compacts, plus progressifs. Mais, ce ne sont pas des excuses !

Car il est vrai que, pour bien des enfants, il faudrait plus de
grammaire. Ou, plus exactement, une autre grammaire. Or, beaucoup de
maitres sont déstabilisés sur cette question. Ils sont pris entre deux
injonctions contradictoires : ne plus faire apprendre « bétement » mais,
néanmoins, faire acquérir des automatismes nécessaires. Ils ont diminué la
place de la dictée : ils ont eu raison... la dictée en elle-méme n'apprend
rien, elle est un instrument de contréle. Mais elle a quand méme une vertu
qui a peut-&tre été un peu oubliée : c'est un moment ou tous les efforts de

I'éleéve sont tendus vers la seule orthographe.

En réalité, c'est en multipliant les exercices de toutes sortes qu'on
peut faire vivre activement par I'enfant 1'orthographe dans ce qu'elle a de
plus intéressant : observation des mots, des régularités, des différences,
individuellement ou en groupe. Travail avec le dictionnaire, jeux
orthographiques avec des contraintes fécondes (mots croisés et textes a
embiches, lettres interdites et rimes obligatoires, etc.). Car ce ne sont pas
les dictées de Pivot qui nous font jubiler, c'est Raymond Devos : « L'ouie
de l'oie de Louis a oui : Ah oui ? »... « Toute oie oit, quand mon chien

aboie le soir au fond des bois, ouah ! ouah ! ».
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Depuis toujours 1'école a bien du mal avec I'orthographe ! Voila

longtemps qu'on a appelé a un peu de raison sur le temps qu'il lui faut
consacrer. Devinez qui a tenu ces propos : « Il y a deux parts a faire dans
ce savoir éminemment frangais : qu'on soit mis au courant des regles
fondamentales ; mais épargnons ce temps si précieux qu'on dépense dans
les veétilles de l'orthographe, dans les regles de la dictée qui font de cet
exercice une maniere de tour de force et une espece de casse-téte chinois. »

Eh oui, c'est bien Jules Ferry !

Comment aider un enfant en difficulté avec l'orthographe

En étant d'abord convaincu qu'il ne fait pas des fautes « pour le
plaisir ». Ses fautes correspondent a un systeme qu'il s'est fabriqué. Il
n'écrit pas au hasard des formes erronées. Si Julien produit des formes
erronées, c'est en fonction de ce qu'il sait et de ce qu'il comprend des

régles de I'écrit.

En cela réside un défaut majeur de 1'école : on n'y traite pas l'erreur
comme une production, erronée certes, mais qu'il faut comprendre ; on a
plutdt tendance a la « gommer », a la passer sous silence, a substituer la
bonne forme a la mauvaise sans s'attarder. Or les erreurs révélent le
systeme : a la fois le systeme que l'enfant s'est fabriqué et le systéme de
I'écrit dans ce qu'il a de plus difficile. I faut donc débusquer les erreurs
avec les ¢éleves, les identifier clairement comme telles, remercier
publiquement les €leves qui les ont faites parce qu’ils offrent des occasions
de comprendre « comment ¢a marche » I’écrit, et, par 1a, permettront a
tous — et donc aussi a eux-mémes - d’éviter dorénavant de retomber dans

les mémes pieges.
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Et, plus concrétement, que faire des aujourd’hui ?

D’abord, ne plus renvoyer a Julien, corrigées en rouge, les lettres
qu’il réussit a vous écrire ! Il n'est pas besoin d'étre fin pédagogue pour
comprendre que personne ne pergoit comme un don et n’accepte comme
une aide, ce qu'on lui remet avec le fouet caché derriere le dos. Incitez
Julien a écrire, le plus souvent possible, pour inviter ses amis a son
anniversaire, pour retenir les paroles des chansons qu’il aime, pour classer
les cassettes vidéo, préparer un voyage ou une sortie, expliquer ce qu’il ne
parvient pas a dire oralement... Car I’écrit n’est pas plus « difficile » que
’oral : rompre avec sa petite amie ou lui déclarer sa flamme, c’est souvent
plus facile par écrit... comme prévenir ses parents qu’on ne rentrera qu’a

trois heures du matin !

Certes, s'il lisait davantage, Julien mettrait davantage de chances de
son cOté : la langue écrite des livres, quels qu'ils soient, est beaucoup plus
variée en vocabulaire que la langue orale. La lecture lui donne I'occasion
de rencontrer des mots nouveaux et d'accroitre son lexique personnel, son
« dictionnaire intérieur ». Or c'est la qu'il va puiser les formes
« correctes » des mots. Mais, lire est une aventure difficile : il faut entrer
dans un univers autre que le sien, s’accrocher a une trame, imaginer des
situations... Aussi I’injonction n’est guere utile dans ce domaine. Il vaut
mieux offrir des occasions, les plus vari€es et ouvertes possibles, telles que
les décrit Daniel Pennac dans son ouvrage Comme un roman. Susciter le
désir de lire est une tache essentielle sur laquelle parents et enseignants

doivent collaborer.

Pourtant, lire beaucoup n'est pas suffisant pour faire peu de fautes : il
y a de « petits » lecteurs bons en orthographe et I'inverse. Que faire,
donc ? Essayez une maniere dont I'école n’a pas encore la tradition et
qu'elle ne parvient pas encore a rendre systématique : c'est le travail

individualisé. Ce que sa maitresse ne peut faire — ou ne sait pas faire - avec
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vingt-huit enfants, faites-le avec Julien, et invitez son copain de 1'étage au-

dessus qui a les mémes difficultés : ce sera bien plus stimulant. Travaillez
avec bienveillance et humour ses « fautes » avec lui, en lui donnant les

moyens d'étre actif.

En premier lieu, ne le mettez pas d’emblée devant la totalité du
« désastre ». Votre raison d'adulte vous permet de voir quelles sont les
erreurs les plus graves : il écrit « plongons» au lieu de plongeons ? Oui,
c'est une erreur génante, car c'est une régularit¢ du code qu'il n'a pas
comprise lors de sa premiere année d'apprentissage : expliquez-lui que le
« g » sert a transcrire des sons différents selon la voyelle qui le suit. Ce
type d'erreurs, comme 1'usage de la cédille, dans ragines, ou l'usage de
'accent dans « féstin », fait partie des erreurs qu'on peut dire fossilisées. 11

vaut mieux leur régler leur compte trés vite.

Quand ce probleme et ceux du méme type seront réglés, choisissez
une autre erreur fréquente qui correspond a une regle d'application
générale : par exemple, 'accord du pluriel et celui du genre. Une fois
certain qu'il en aura compris les regles, par I'observation de textes dans les
journaux, dans ses livres, alors vous pourrez lui fixer un contrat : d'ici
Paques, il s'y attache en priorité, chaque fois qu'il écrit et il note ses

progres ! Au besoin en faisant appel a un adulte ou a un copain.

Ensuite, passez aux terminaisons des verbes. Une affaire difficile,
qu'il faut limiter d'abord aux verbes en —er ; elle exige de lui qu'il
réfléchisse sur la langue : est-ce un futur ou un conditionnel, un participe
passé ou un infinitif ? Le mieux, alors, est que vous arriviez a décomposer
ces mécanismes qui vous font, vous, écrire la bonne forme et, ensuite, a
les lui expliquer. Comment, moi-méme, je fais la différence ? Quelles
questions je me pose ? Quels sont les exemples que j’utilise pour bien
comprendre ? Quels sont les moyens mnémotechniques que je me suis

construit ?
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Apres, quand il s'agira de 'orthographe d'usage, vous prendrez aussi

les choses progressivement : il y a des mots treés utiles, qu'on rencontre
constamment : c'est, avec, comme, ou... Ceux-la, vous les identifiez
intuitivement comme les plus fréquents, et c'est vrai : une soixantaine de
mots tres fréquents constitue la moiti¢ d'un texte, quel qu'il soit!

Choisissez-les avec lui, en lisant des textes, et faites-leur un sort...

Ce n'est plus la peine de continuer : il saura désormais se mobiliser
tout seul, parce qu'il aura franchi progressivement des obstacles et qu'il
aura enfin la certitude qu'on peut venir a bout de ce monstre qu’est
I’orthographe. Quand il ne sait pas, il saura qu'il est utile de se servir du
dictionnaire. S’il n'en a pas le temps, il choisira la forme la plus simple et
la plus vraisemblable. Et il saura dire pourquoi il a choisi telle forme. Il
saura méme défendre son choix, en protestant gaiement contre le drdle
d'héritage qui complique la vie des enfants. Mais il aura appris

I'orthographe et I'art de faire la part du feu.
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Pour aller plus loin...

Savoir orthographier a [’école primaire, coordonné par Angoujard, A.,

Paris, INRP, Hachette Education, 1994
Catach, N., Les Délires de [’orthographe, Paris, Plon, 1989

Manesse, D., Chervel, A., La dictée, les Francais et [’orthographe 1873-
1987, Paris, INRP, Calmann-Lévy, 1989

Jaftré, J.-P., Fayol, M., Orthographes, des systemes aux usages, Dominos,

Flammarion, Paris, 1997

« L’Orthographe, c’est pas ma faute », sous la direction de Honvault, R.,

Panoramiques, 1999, n°42

Lucci, V., Millet, A., L’Orthographe de tous les jours, enquéte sur les
pratiques orthographiques des Frangais, Paris, Champion, 1994
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« Il n’y a plus que la télé et les jeux vidéo ! »... ou comment

retrouver le goiit des grandes ceuvres

Jean-Michel Zakhartchouk,

professeur de lettres en college,

formateur en Institut universitaire de formation des maitres,
rédacteur aux Cahiers Pédagogiques.

« Ah, que de temps passent nos enfants devant le petit écran ou la
console ! Et si peu devant un bon livre ! Quand ils daignent lire d'ailleurs,
il s'agit davantage d'un magazine ou d'une bande dessinée que d'un vrai
roman, ne parlons méme pas d'un classique ! De notre temps, on arrivait
au lycée avec un petit bagage déja conséquent, et [’on savait que Victor
Hugo ne vivait pas a l'époque de Voltaire. Aujourd'hui, connaissent-ils
seulement le nom de ce dernier ?. Bien sur, il y a l'air du temps,
l'envahissement par les médias et l'informatique, le régne de la facilite,
mais enfin, I'Ecole n'a-t-elle pas une grosse responsabilité ? N'a-t-elle pas
renoncé a transmettre notre patrimoine commun ? On trouve de tout dans
les manuels de francgais, d’Astérix au magazine de moto, mais de moins en
moins de littérature... Si l'école ne sait pas donner le goiit de lire, quitte a
forcer quand il le faut les récalcitrants, comment nous, parents, pourrons-

nous arriver a quoi que ce soit, malgré notre bonne volonté ? »
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Oui, c'est vrai : beaucoup de jeunes que nous cotoyons a I'école, que
nous interrogeons a l'occasion sur leurs golits en matiere de loisirs, lisent
trop peu ou ne lisent pas. Oui, c'est vrai, il est plus facile de se plonger
dans une bande dessinée, sans parler de la télévision ou du jeu vidéo, que
de s'aventurer sur les chemins de la littérature. Celle-ci a sans doute des
exigences difficilement compatibles avec 1'univers de zapping et le
tourbillon incessant d'une activité a 1'autre dans lesquels vivent nos éléves.
Professeur de francais depuis plus de vingt ans dans des colléges
défavorisés, je mesure l'écart qui existe entre mes aspirations a faire
partager mon amour des beaux romans, mon émotion devant une page de
Zola ou Camus, le plaisir toujours renouvelé a savourer un conte
philosophique de Voltaire ou un poéme d'Eluard, et une réalité souvent
bien décevante, bien médiocre. Des éleéves effrayés d'avoir vingt pages a
lire (« C'est écrit tout petit ! »... « On comprend rien ! »... « C'est vieux,
c'est un langage de bourges ! »...), qui parfois usent de stratégies plus ou
moins habiles pour éviter de lire, en se débrouillant avec des résumes, ou
l'aide de copains par exemple. Des éléves qui s'indignent, et pas forcément
pour provoquer leur enseignant, de devoir donner vingt francs pour
acheter un livre de poche... et se demandent ce qu'ils vont en faire une

fois terminé !

Relativisons un peu...

Mais, est-on si certain qu'avant, dans le « bon vieux temps », on lisait
tellement ? Des chercheurs nous montrent aujourd'hui la difficulté des
comparaisons historiques : il y a quelques dizaines d'années, les enquétes
sur la lecture auprés des jeunes n'existaient pas, et quand elles sont

apparues, bien des jeunes ne répondaient pas toujours avec sincérité. Je me
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souviens d'un camarade de terminale fier d'avoir indiqué Sartre parmi ses

livres de chevet, parce que « ¢a faisait bien », alors qu'il n'en avait pas lu

une ligne !

Ce que nous montrent les études récentes, comme celle de Christian
Baudelot et Marie Cartier Et pourtant ils lisent !, c'est que, globalement, la
lecture ne se porte pas si mal, tous textes confondus. Certes, il est vrai que
la littérature classique occupe une place modeste dans le palmares des
loisirs ; il est vrai aussi que le nombre de grands lecteurs (ceux qui lisent
plusieurs livres par mois) est faible, sans doute plus faible qu'il y a
quelques années. N'oublions pas cependant que le gofit pour les classiques
est toujours resté trées minoritaire dans la population scolaire ; la
connaissance de quelques morceaux choisis, a travers des manuels comme
le fameux Lagarde et Michard, tenait lieu, bien souvent, de culture

littéraire.

Mais n’¢ludons pas la question. L’acces a la littérature est une chose
trop importante pour étre traitée de maniere approximative. Regardons
donc de prés ce qui se passe a I’Ecole aujourd’hui et, tout d’abord,

examinons les quatre tentations auxquelles sont confrontés les enseignants.

Premiére tentation, premiére impasse : renoncer

« Puisque visiblement, nos ¢éléves s'ennuient devant Maupassant ou
Corneille, prenons-en acte et faisons autre chose, quitte a ¢étudier, par
ailleurs, quelques extraits de grandes ceuvres pour se conformer aux
programmes ». Cette attitude existe. On la trouve dans des établissements
« difficiles » ou les enseignants y sont venus souvent aprés avoir tenté
vainement d’intéresser leurs €éléves a la culture classique. Mais on la trouve
aussi ailleurs, dans des établissements « faciles », ou I’on préfére céder a la

demande des enfants plutdt que de travailler avec eux a la dépasser. Elle
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est symbolisée par ces bataillons serrés d'enfants se rendant en masse voir

le dernier film de Walt Disney ou de Spielberg avec leur classe (ce qui n'a
rien a voir avec une légitime sortie familiale) ou, dans certaines écoles, le
remplacement systématique des fables de La Fontaine, a la langue trop

difficile, par les textes de quelque chanteur a la mode.

Pourtant, les manuels de frangais actuellement en usage sont tres loin
d'abandonner les exigences littéraires et il suffit de feuilleter, par exemple,
les nouveaux livres de troisiéme pour voir, au contraire, que la présence
des « grands auteurs » y est trés forte. La crainte de se voir accusés de
« brader la grande culture » pousse méme plutot les auteurs a placer des
textes parfois trop difficiles pour de jeunes €leves ! Ce qui n'empéche pas
certains critiques, au mépris du plus élémentaire souci de vérité, de
pratiquer la désinformation et de faire croire que ces mémes manuels sont

envahis de publicités et de « petits mickeys »...

Deuxieme tentation, deuxiéme impasse : ’élitisme

Doit-on d'ailleurs en voulant échapper au Charybde du renoncement
tomber dans le Scylla de I'¢litisme ? Continuer a enseigner la « grande
culture », comme si de rien n'était, sans se préoccuper de ce que les éleves
apprennent vraiment, refuser toute concession au nom de la « résistance »,
telle est la voie suivie par certains. Seconde tentation, qui produit de beaux
discours et aussi... beaucoup d'ennui et d’échec dans les cours. Car, le
devoir de l'enseignant n'est pas seulement de « transmettre », mais de
s'assurer qu'il y a bien eu transmission, sans quoi sa conduite reléve de
I'escroquerie. Un de mes collégues refuse qu'en sixiéme, on aborde
L'Odyssée dans une version pour jeunes lecteurs, car « il faut - n'est-ce

pas ? - travailler sur la version originale ». Son attitude provoquera peut-
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étre I'admiration des défenseurs de « la culture ». Mais, dans la réalité, elle

¢loigne d'Homere les jeunes €leves découragés par la difficulté du texte.

Troisiéme tentation, troisiéme impasse : formalisme et technicité

Troisieéme tentation pour l'enseignement de la littérature : celle de se
réfugier dans le formalisme et la technicité. L'important n'est-il pas de
former les éléves a l'analyse des textes, peu importe que les adolescents les
« aiment » ou non, du moment qu’ils en découvrent les procédés
littéraires ? Le salut serait dans des outils, souvent trés pointus... et, dés
lors, on va naviguer dans les classes de Francais au milieu de notions
rhétoriques, entre « syllepse » et « synecdoque », tandis que le poéme ne
sera plus que prétexte a recherche de « champs lexicaux » et le récit,

invitation a découvrir le « schéma narratif ».

Cette technicité a peu de chances de réconcilier les éleves avec les
classiques. Elle est souvent épinglée, a juste titre, par les critiques de
I'école actuelle. Méme si ces derniers oublient que les €léves s'ennuyaient
tout autant hier a répondre aux questionnaires sur « le caractere du héros »
des « petits classiques » ou a faire 1'analyse grammaticale de tel vers de

Racine.

Quatriéme tentation, quatrieme impasse : le spontanéisme

Alors, apres avoir renvoyé dos-a-dos élitistes conservateurs et
techniciens modernistes de la langue, faudrait-il se complaire dans
l'exaltation du « plaisir spontané » ? Il s'agirait alors de faire vivre aux
¢léves une expérience littéraire exaltante. De partir a 'aventure en jetant
au feu les gloses comme le fait le professeur du Cercle des poetes disparus.

De s’enthousiasmer en commun en pratiquant la lecture a haute voix de
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textes lyriques capables de capter un moment 1’attention des éléves et

méme, parfois, de les enthousiasmer. Pourtant, le temps de 1'écoute
conviviale fini, il faut bien se mettre a la lecture personnelle, a 1'étude et a

I'inévitable effort individuel.

Les quatre voies que nous venons de décrire — le renoncement,
I’¢litisme, la technicité et le spontanéisme - correspondent aujourd’hui a
des pratiques effectives, parfois chez le méme enseignant. Sans aucun
doute sont-elles, toutes les quatre, des impasses. Mais, en méme temps,
chacune d'elles contient sa part de vérité, d'intuition juste et I’on peut sans

doute « en tirer quelque chose ».

Une voie difficile a trouver : non pas renoncer mais accrocher

On ne peut présenter la culture, le patrimoine que nous légue le
passé, les textes qui constituent notre trésor commun et donnent sens a
notre présent, sans partir « des » cultures d’aujourd’hui, des manieres
ordinaires de penser et de se comporter socialement. Notre tache est
justement d'établir des ponts, des passerelles, entre les grandes ceuvres et

les pratiques culturelles les plus ordinaires.

Une chose est de proclamer que le rock vaut Mozart, autre chose est
de montrer a des ¢éléves que ces deux formes de musique ne sont pas
complétement étrangeres 1’une a I’autre. Un enseignant de musique
d'Amiens a ainsi mis en place un parcours astucieux qui tente d’amener

subtilement Mozart en partant de formes prisées par les jeunes.

Une chose est de faire consommer passivement les productions de
Walt Disney, une autre de se servir du Bossu de Notre-Dame pour
conduire vers I’ceuvre de Victor Hugo. Et de montrer combien Stars War

est nourri de thémes qu'on retrouve dans toute la littérature
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mythologique... Les barri¢res sont peut-étre moins rigides qu'on ne le croit

et il existe beaucoup de circulation et d'échanges entre les différentes

formes culturelles.

Car la maniere « lettrée » d'aborder les textes, avec distance, voire
froideur, en les décortiquant et en multipliant les références techniques et
historiques, n'est pas la seule possible. Il est trop facile de stigmatiser ce
qu’on nomme la « lecture de midinettes », celle qui nous fait vibrer pour
le héros, celle qui « fait pleurer Margot ». Car ce mode de lecture, méme
si on ne doit pas en rester 1a, reste un moyen d’accés possible aux textes
littéraires, en particulier pour toute une série d’éleves incapables de gotter

d’emblée 1’esthétisme abstrait de certaines formes écrites.

Ainsi, certains enfants peuvent-ils apprécier des ceuvres de littérature
de jeunesse ou des bandes dessinées sans, pour autant, étre condamnés a ne
lire qu’elles. Trop de professeurs de francais les ignorent et sous-estiment
leur qualité, leur capacité a servir de tremplin vers autre chose. Trop de

parents les écartent sans voir qu’elles peuvent amener a d’autres livres.

Mes ¢leves réclamaient récemment qu'on travaille plus souvent sur
des récits pour la jeunesse, tels que ceux de Michel Honaker ou Christian
Grenier. Pourquoi le leur refuser, du moment qu’on leur fait connaitre
aussi autre chose, qu'on leur montre qu’on peut traiter de la violence ou
des relations entre les parents et les enfants avec des romans d'adolescents,
mais aussi avec des classiques ? La Chanson de Roland ne nous parle-t-elle
pas des massacres en Tchétchénie, a nous qui en sommes les spectateurs
désolés ? Les récits de chevalerie ne sont-ils pas remplis de disputes qui
dégénérent quand chacun s'autorise a « défendre son honneur », ce que
connaissent les « jeunes de banlieue » ? Ainsi, la culture a 1'école trouve-t-
elle vraiment sa place si elle est capable de répondre aux questions que se

posent les jeunes... ou de les aider a s'en poser des nouvelles.
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Acquérir des techniques sans technicité inutile

Les « formalistes » ont raison, quant a eux, de mettre l'accent sur la
technique. Qui n'a pas percu la jubilation de bien des €leves a comprendre
comment fonctionnaient des textes, grace a des outils pertinents proposes
par le professeur ? Quand Yamina, quatorze ans, au cours dun travail
minutieux sur le début de Germinal, me demande si Zola se rendait
compte de la fagon dont son texte était construit grammaticalement, je me
dis que la partie est gagnée, car elle est entrée pleinement dans
I’intelligence de ce qui fait la littérature. Des lors, on peut aller plus loin,
en l'invitant, par exemple, a produire un texte « a la maniere d'un
romancier réaliste ». Lira-t-elle davantage ? Pas sir. Mais elle sera
vraiment entrée dans l'univers de la lecture réflexive, elle qui, avant le
collége unique, n'aurait jamais été¢ en contact avec de telles perspectives...
Si trop de technique peut nous ¢loigner du texte, celle-ci reste
indispensable : elle démystifie « l'inspiration » et combat I’idée selon
laquelle il existerait des étres « naturellement » doués pour la littérature.
La technique maitrisée conduit aussi a la création, méme si celle-ci prend
des formes modestes. Elle revalorise 1’effort, le labeur minutieux pour
améliorer 1’expression écrite. « Le génie, disait Paul Valéry, c’est de
travailler quinze heures par jour. » Il est important de montrer aux éleves

que le plus beau texte est bien aussi une affaire de « travail ».

Faire goiiter sans démagogie

Reste que le « climat » entourant la fréquentation des textes est
important. La dimension affective est toujours en jeu. Nul ne peut la
supprimer par décret. Et la personne méme du « passeur » est essentielle.

L'enseignant peut parler aux €éleéves de ses propres rapports a la lecture, en
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évitant, évidemment, de se raconter d'une maniere trop complaisante. Il

invitera aussi chacun a s'exprimer sur le sujet : les éléves ne peuvent
trouver du sens que s'ils se mobilisent effectivement, si le texte
« résonne » en eux. Quand mes ¢leves de troisiéme écrivent leurs
souvenirs, ¢laborent un « dossier personnel » constitu¢ de fragments d'une
autobiographie réelle ou imaginaire, ils retrouvent, a leur manicre, les
préoccupations de Chateaubriand, Rousseau ou Sartre. Alors peut
commencer 1'étude de ces derniers. Mais restons modestes : la partie n'est

jamais gagnée, et les déceptions sont fréquentes...

L'ambition est grande : vouloir réconcilier les éleves avec la culture,
les conduire vers ces ceuvres exigeantes, auxquelles, nous autres,
enseignants, tenons a juste titre. Pour y parvenir, il nous faut mobiliser
toutes les énergies, faire appel aux moyens les plus divers. Il faut aussi

savoir ruser et faire preuve d'une inlassable imagination pédagogique.

Multiplier les points d'accrochage

L’enseignant est un médiateur. S’il part de ce qui est familier aux
¢éleves, c'est pour les amener ailleurs. Ainsi peut-il récupérer sans vergogne
— mais sans complaisance, non plus - un feuilleton télévisé comme Dallas
ou Twin Peaks : c'est la tragédie des Atrides ! Et cette histoire ancienne
devient tout a coup terriblement d’actualité... infiniment plus d’actualité
que le feuilleton télévisé. Car la est bien le propre de la littérature : en
¢loignant, elle rapproche ; en touchant a 1’essentiel, sous une forme
épurée, elle implique chacun bien plus que des textes d’actualité. On
pourra aussi utiliser l'attirance pour les nouvelles technologies : on ira
consulter des sites littéraires sur Internet, par exemple. On mobilisera le
golit pour la manipulation concréte : un livre, c'est aussi un produit

fabriqué, des meétiers, un commerce. On abattra les fronticres entre
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littérature et sciences : il suffit, pour cela, d’utiliser les récits de

vulgarisation scientifique du XIXe si¢cle qui passionnent souvent les
¢leéves. On suscitera des collaborations entre disciplines différentes autour

d'un roman de science-fiction ou d’un texte de la Renaissance.

Dans tous les cas, i1l ne faut jamais perdre de vue une exigence
essentielle : c’est en écrivant soi-méme que 1’on devient capable de gofter,
de plus en plus et de mieux en mieux, le plaisir de la lecture. Certes, les
¢léves écrivent déja, et souvent plus qu’on ne le croit, méme s’il ne s'agit
que de journaux intimes ou de recopiages de chansons. Mais ne peut-on
pas partir de ces pratiques, méme modestes, pour faire pénétrer certains de
nos ¢leves dans la culture de I'écrit, si importante pour la construction de
la personnalité ? Car I'écrit, c'est la mise a distance, c'est la communication
différée - y compris avec soi-méme - : ¢’est donc le moyen de se donner
du temps pour réfléchir, reprendre, améliorer, perfectionner ce que I’on
veut dire. N'espérons pas de miracle : on connait des classes ou des ¢€leves
se sont investis dans I'écriture collective d'un roman et ou, pour autant, la
lecture d'ceuvres plus difficiles n'a guere progressé tout de suite Mais
gageons qu'il en restera quelque chose : en matiere éducative, on séme
pour I’avenir et les conséquences d’une activité scolaire ne se font souvent

sentir que bien plus tard : notre propre parcours est 1a pour en témoigner.

L’acces a la culture : une affaire de professionnel

Mais, pour mener a bien des projets comme ceux que nous venons
d’évoquer, la bonne volonté ne suffit pas et le professionnalisme est
indispensable : il faut disposer d’une palette de dispositifs pédagogiques ;
il faut savoir faire travailler des €léves en groupe, mener un débat autour
d'un texte ; il faut savoir comment mettre en place des situations

d’écriture, de relecture, de réécriture ; il faut savoir utiliser a bon escient
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I'ordinateur ou la vidéo. En bref, il convient de mettre 1'imagination au

pouvoir, en s'inspirant de l'expérience des autres ainsi que des travaux de
recherche pédagogique. Mais sans faire 1'économie, pour autant, de la

réflexion personnelle.

C’est ainsi qu’il faut s’interroger sans cesse sur le sens de toute cette
entreprise, sans craindre les remises en cause, notamment celles des ¢leves.
Plutdét que de conjuguer en permanence le verbe « admirer » a l'impératif,
il nous faut créer les conditions favorables a ce qui peut conduire a
I'admiration. Car, ce serait manquer singulierement de confiance dans la
culture que de penser qu'elle ne peut répondre a la question du
« pourquoi ? », qu’elle est incapable de résonner aux interrogations les
plus profondes et authentiques des ¢éléves, de tous nos €leves. La véritable
culture interroge le sens de la vie, fait écho a nos aspirations et a nos
inquiétudes, a nos peurs et a nos désirs. Elle se préte mal a l'approche

dogmatique ou a l'argument d'autorité.

Quand on a compris cela, on découvre vite que les €léves acceptent
bien plus qu'on ne le dit un certain effort, au-dela de protestations qu'il ne
faut pas toujours prendre au pied de la lettre. Ils voient bien que c'est une
preuve de respect et d'estime envers eux que de leur proposer des ceuvres
de qualité, que c'est méme un devoir que de leur faire partager le
patrimoine culturel. Dés que 1’on tente I’aventure avec eux, et malgré leur
crainte de passer pour des « bouffons », ils acceptent d’entendre quelques-
unes des interrogations fondamentales que porte la littérature :

pudiquement, certes, mais réellement.

A chacun sa pierre

On le voit : I'école a une responsabilité¢ considérable dans le domaine

culturel. Mais la votre, parents, est aussi engagée. Entendons-nous bien :
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I'école n'a pas a demander de ne recevoir que des enfants déja préts pour

les ceuvres littéraires ! Mais les parents n'ont-ils pas, au moins, a
contribuer a rendre « aimable » l'activité de lecture ? Ne peuvent-ils pas
éviter de la transformer en un pensum, en la partageant parfois avec leur
enfant ? Je constate d’ailleurs que certains parents le font, méme dans mon
college défavoris¢ de Zone d'éducation prioritaire. Peuvent-ils, plus
simplement encore, ne pas se laisser aller devant leur enfant, quand ils
rencontrent ensemble le professeur, a des réflexions du genre : « Oh vous
savez, j'al beau le lui dire de lire, c'est de famille. Chez nous, on n'a
jamais aimé lire ! ». Ils peuvent aussi 1’aider en ne montrant pas de
réticences a quelques modestes achats de livres demandés par le
professeur : le livre, en effet, doit étre aussi un bien personnel, pas
seulement quelque chose de « scolaire », prété ou donné par I'école, mais
une sorte de « trésor » que 1’on garde précieusement. Ce sont ces
« trésors » que les parents doivent valoriser, au moins autant que les sacro-

saintes notes du bulletin scolaire ?

Reste a nous autres, enseignants, a nous faire mieux comprendre de
vous autres, parents. Non, I'école ne « renonce » pas lorsqu'en cours de
francais, on rapproche M.C. Solaar des rhétoriqueurs baroques du XVle
siecle, car cela permet de raccrocher un présent familier & un passé qui
appartient a tous. Tant pis si certains préferent les envolées enflammées ou
les lamentos larmoyants dans les tribunes médiatiques. Je crois plus utile
de travailler avec des milliers d'autres au difficile labeur du « passage
culturel » qui permet parfois, ne serait-ce que parfois, a Molieére ou a
Maupassant d'arriver au hit-parade des valeurs de mes ¢éleves presque a la

hauteur de Stephen King ou de George Lucas.
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Pour aller plus loin ...
Des numéros des Cahiers Pédagogiques :

Les livres de jeunesse, février 1997, n°341, sous la direction de Carton,

M., et Crinon, J.

Lire-écrire a la premiere personne, avril 1998, n°363, sous la direction de

Crinon, J. et Pachet, S.
La bande dessinée, mars 2000, n°382, sous la direction de Carton, M.

Zakhartchouk, J.-M., L’enseignant, un passeur culturel, Paris, ESF
éditeur, 1999
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« Les maths, c’est enfer ! »... ou comment sortir du casse-téte

des mathématiques

Roland Charnay,
formateur a I'Institut universitaire de formation des maitres de Lyon,
Institut national de recherche pédagogique.

« Les mathématiques occupent une place essentielle a [’école. Depuis
longtemps, maintenant, on nous dit que c’est la que se joue, tres tot, la
réussite ou [’échec des éleves. D ailleurs, nos enfants le savent bien et cela
accroit leur inquiétude dans cette discipline... Or, nous ne comprenons pas
bien comment on leur enseigne les maths et ce qu’on leur demande
d’apprendre ou de faire. A I’école primaire et au collége, les problémes
semblent souvent trop difficiles ou, au contraire, trop simplistes. Nous
sommes désarmés... Quand notre enfant est en difficulté, on essaye de
[’aider. Mais ¢a ne marche pas tres bien. Parfois, méme, ¢a tourne mal et
c’est la dispute en famille. Pourtant, nous faisons notre possible. Nous
payons méme souvent des cours de maths pour rattraper le retard... et cela
nous revient tres cher sans qu’on en voie bien les résultats | Au bout du
compte, on ne comprend pas bien : a quoi servent les mathématiques tels
qu’ils sont enseignés aujourd’hui ?Que pouvons-nous faire pour aider nos

enfants a ne plus en avoir peur ? »
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Les mathématiques préoccupent les parents... Au point de

transformer, dans certains cas, les week-ends en cauchemars. Le pére de
famille, préposé le plus souvent au suivi de cette discipline, voit venir avec
angoisse le moment ou le probleme de géométrie ou d’algebre va arriver
sur le tapis : il faudra faire bonne figure. Pourtant, il n’y comprend pas
grand-chose. Et jamais vraiment la méme chose que son fils ou sa fille. De
quoi s’énerver tres vite, multiplier les incantations, prendre dix fois de
bonnes résolutions que 1’on ne tiendra jamais. De quoi se décourager,
surtout, et, faute de mieux, décider de se mettre en quéte d’un étudiant ou
d’une officine quelconque qui pourront, dorénavant, se charger des lecons

particulicres.

Mais, que se passe-t-il donc de si particulier entre les éleves et les
mathématiques ? Existe-t-il vraiment, chez eux, un rejet des
mathématiques ? La réalité est plus nuancée : d’apres toutes les enquétes,
les mathématiques sont la discipline préférée des ¢leves de 1’école
primaire ; mais leur cote d’amour décroit nettement au cours des années
college. Avant qu’un clivage assez radical s’installe au lycée entre ceux
pour qui les mathématiques deviennent une sorte de langue naturelle et
ceux qui basculent dans le rejet complet. C’est donc au collége que tout
semble se jouer : les mathématiques y deviennent-elles plus abstraites,
entrainant des difficultés accrues ? Leur utilité devient-elle moins
¢vidente ? La rencontre avec d’autres disciplines les reléguent-elles a

I’arriere plan des motivations des €leves ? Peut-Etre un peu de tout cela...

Il reste que le systéme d’enseignement se trouve interpellé. Tout
comme il I’est par ces ¢éléves qu’on dit « hermétiques » aux
mathématiques, souvent des I’école primaire. Tout comme il ne peut rester
indifférent aux mises en cause des mathématiques comme moyen

privilégié de sélection.
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A quoi servent les mathématiques ?

Il revient aux enseignants de répondre a ces interrogations légitimes,
de se demander, encore et toujours, comment favoriser 1’acces, pour le
plus grand nombre d’¢leves - et méme, pour tous les éleves -, a une
science profondément ancrée dans notre civilisation et qui fournit des
outils indispensables a la compréhension du monde dans lequel nous
vivons. Les mathématiques, c’est, en effet, une discipline essentielle pour
acquérir un nombre considérable de savoir-faire utiles dans la vie
quotidienne. C’est aussi un moyen essentiel pour ne pas se laisser
manipuler par I’information chiffrée omniprésente, pour pouvoir
interpréter des graphiques, des tableaux de chiffres, des résultats de
sondage, des offres publicitaires : il s’agit de savoir lire ces informations,

les regarder de facon critique pour pouvoir agir et décider librement.

En mathématiques, on apprend aussi a s’exprimer « graphiquement »,
par des plans, des maquettes ou des formules : autant de formes d’écriture
que doivent maitriser les futurs adultes. On se prépare, a travers
I’ensemble des activités proposées, pour participer a toutes les formes de

débat ou il s’agit de convaincre, de démontrer, de déméler le vrai du faux.

Et puis, méme a I’heure des calculatrices et des ordinateurs, il faut
savoir calculer. Car calculer, c’est avant tout savoir quel calcul faire, lui
donner une signification, « I’entrer » dans la machine, controler les
résultats obtenus et méme, souvent, les anticiper : le bon utilisateur d’une
« machine a calculer » sait, d’emblée, repérer si le résultat obtenu est trop
différent du résultat possible ; il doit étre capable de repérer tout de suite
une erreur de programmation. Ainsi, les outils dont nous disposons
aujourd’hui ne rendent-ils pas inutile la maitrise du « calcul mental » ;
bien au contraire, 1’efficacité de leur usage suppose que 1’on connaisse les
techniques opératoires et qu’on sache, en quelque sorte, comprendre ce qui

se passe dans « la téte » de la machine.
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L’enseignement des mathématiques a donc une lourde responsabilité.

Pour comprendre le monde, pour choisir et décider en citoyen avisé, le
« bagage mathématique » est indispensable et il ne peut guere s’acquérir a

I’Ecole.

Mais, a cet égard, dans le systeme d'enseignement frangais, de plus en
plus d'¢leves ressemblent a des « passagers sans bagages ». Des
« passagers » ? Le terme n’est pas si impropre. Car aller a 1'école, c'est
franchir une succession d'étapes. L'enjeu est de réussir a « passer » de 1'une
a l'autre. Passer de la Maternelle a 1’école élémentaire, du Primaire au
Collége, du Collége au Lycée, du Lycée aux Etudes supérieures, puis de
I’Ecole a la vie professionnelle... Et les enseignants qui regoivent ces
« passagers » souhaitent évidemment qu'ils aient acquis, lors des étapes

précédentes, les bagages indispensables a la poursuite de 1'itinéraire.

Les mathématiques : un probléeme de « bases » ?

Aujourd'hui, il n'est pas rare d'entendre : « Ce sont les bases qui [ui
mangquent ». Effectivement, les €valuations a 'entrée en classe de sixieme
révelent qu'une importante minorité d'éleves - 20 a 30 % selon certaines
études - n'ont pas les compétences nécessaires pour suivre avec profit les

enseignements de la classe dans laquelle ils entrent.

Effectivement, contrairement a d’autres disciplines — comme la
géographie ou la littérature - ou 1’on peut accéder a des connaissances
nouvelles sans nécessairement maitriser les connaissances du programme
de I’année antérieure, les mathématiques supposent un apprentissage
progressif. Cette « progressivité » est bien slr au service des éleves : elle
est faite pour leur éviter de se heurter prématurément a des difficultés
insurmontables. Mais, en méme temps, elle peut se retourner contre eux.

Si une étape est manquée, la suite peut étre compromise. Et, enfin, les
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¢léves doivent étre capables de transporter avec eux, d'une étape a l'autre,

les « bagages » dont ils se sont munis.

Ce « transport », qui conditionne la réussite scolaire, nécessite que
I’on sache faire trois opérations essentielles : transférer, mobiliser, se
detacher. Un éleve qui entre en sixieme, par exemple, doit étre capable de
« transférer » les connaissances de 1’école primaire en les adaptant a une
situation toute nouvelle, ou il peut se trouver fortement désorienté. Il doit
donc étre capable de les « mobiliser » a bon escient. Mais la condition,
pour réussir cette mobilisation, est qu'il les « détache » de la situation

antérieure et les adapte pour traiter un probléme nouveau.

C’est ainsi qu’un ¢leve qui sait utiliser la division lorsqu’on évoque
un partage en parts égales (en utilisant, en particulier, la fameuse
métaphore du gateau) se révele incapable de résoudre un probléme simple
ou cette opération pourrait étre utilisée, des lors que le partage n’est plus
explicitement mentionné... et que I’on ne peut ramener facilement la
question a la découpe d’un gateau. Par exemple, a I’entrée en classe de
sixieme, moins d’un ¢éleve sur deux répond correctement a 1’énoncé
suivant : « Pour la féte de [’école, on veut recouvrir chaque table avec une
bande de papier d’une longueur de 4 m. Combien de tables pourra-t-on
recouvrir avec un rouleau d’une longueur de 50 m ? ». Pourtant une
division simple suffit et, de plus, méme si on ne fait pas de division, on
peut facilement trouver la réponse en sachant multiplier par 10 et
additionner : « Dans 50, il y a 10 fois 4 (donc 40) et encore 2 fois 4, donc
au total 12 fois 4 ».

Du probléeme des « bases » a celui du « transfert »

Ainsi, en CM2, la plupart des éléves font convenablement leurs

exercices d'arithmétique. Certains sont méme capables de véritables
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exploits techniques dans les quatre opérations. Et voila qu'en sixiéme, dans

un contexte scolaire nouveau, face a des problémes présentés
différemment, ils perdent leurs moyens. Pourtant, il semble bien que ce
sont les mémes savoir-faire qui sont sollicités. Mais ils ne s'y retrouvent

plus.

C’est pourquoi il faut considérer qu’une compétence qui ne peut pas
étre transférée dans une situation scolaire nouvelle n'est pas, pour 1’¢léve,
une véritable « compétence de base », mais un bagage quasiment inutile.
Savoir jongler avec les quatre opérations n’est vraiment utile que si 1'on
est capable, au moment opportun, dans les €tapes ultérieures de la scolarité

comme dans la vie courante, d'en faire usage de facon appropriée.

Plus encore que la technique, c’est le sens qui est important en
mathématiques, ¢’est-a-dire la possibilité de se servir de ses connaissances.
Savoir réciter la fameuse comptine « un, deux, trois, ... » jusqu’a sept ne
témoigne pas du fait que ’enfant connait la signification du mot sept,
c’est-a-dire que 7 est bien un nombre. De nombreux ¢éleves, a la fin du
colleége, savent dé¢ja manipuler les symboles de I’algebre. Ils savent « faire
passer x de [’autre coté » sans toujours savoir pourquoi il est permis de le
faire... Et moins nombreux encore sont ceux qui sont capables de réussir
la « mise en équation ». La technique est peut-étre 1a, mais le sens est
absent : ils savent le « comment », mais ils ne maitrisent pas le

« pourquoi », et n’envisagent pas le « pour quoi faire ».

La question centrale est donc : comment faire pour que les savoirs
enseignés aient du sens pour 1’¢leve, c’est-a-dire, tout simplement, qu’ils
soient disponibles, vivants et non inertes, inutiles ? Ce n’est pas facile,
mais on peut y arriver : 1’essentiel est de penser, des le début, les savoirs
enseignés dans des « situations de référence ». 11 faut faire fonctionner les
outils mathématiques dans la téte de I’¢leve en référence a des ¢léments

qu’il peut se représenter, avec des objets qu’il connait et entre lesquels ces
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outils mathématiques sont des « opérateurs » efficaces. En d’autres termes,

construire des problémes que I’éléve peut comprendre et que les
mathématiques peuvent aider a résoudre. Mais, si ces « situations de
référence » doivent rendre l'apprentissage possible dans l'instant, elles ne
doivent pas enfermer 1'¢léve dans un contexte qui deviendrait la condition
obligée de I’usage de la notion ou de la compétence. Par analogie avec
I'expérience des adultes, disons qu'apprendre a conduire une voiture sur un
modele donné suppose qu'on maitrise le maniement de ce mod¢ele au cours
des legons de conduite, mais qu'on se prépare en méme temps, a piloter
seul, dans différentes circonstances, un autre modele qui nous fera oublier

le premier.

Comprendre un savoir humain dans son histoire

Observons précisément comment cela fonctionne sur un exemple

simple : le premier enseignement des « nombres entiers ».

« Deux et deux : quatre ; cing et cing font dix ; répétez dit le
maitre... » Une célebre chanson de Prévert et Kosma, interprétée par les
Fréres Jacques, évoque ces exercices de répétition des « tables » qui, pour
beaucoup d'adultes, demeurent liés a leurs premiers apprentissages
mathématiques. Effectivement, le contact avec les nombres entiers
s'effectue trés tot. Il est organisé en enseignement systématique des le
cours préparatoire, au début de I'école ¢lémentaire. Mais, déja, dans la
grande section de 1'école maternelle, des exercices sont propos€s sous

forme de « jeux ».

Nous voila donc en face d'une premiére édification de nos fameuses
« bases ». Pour qu’elles soient solides, il faut que les activités proposées
soient comprises, dans 1’instant, par les enfants et leur permettent

d'effectuer des opérations réussies : lire, €crire, réciter et utiliser ces
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nombres. Mais il faut aussi que ces activités contribuent a construire des

« outils » utilisables plus tard, donc « transférables ». Il ne suffit pas de
savoir faire maintenant, en classe, une addition avec des cubes ou une
multiplication pour réaliser une recette de cuisine ; 1l faut que les
mécanismes opératoires ainsi mis en place soient intériorisés
indépendamment des cubes et de la recette en question. Il faut que,
progressivement, I’enfant se détache des situations concretes pour passer a

I’abstraction.

A quoi servent les nombres ?

Pour répondre a ce type de question, un détour par 1’histoire est
nécessaire. Il montre que ce qui parait simple et évident aujourd’hui a été
¢laboré longuement, et souvent de maniere chaotique, par les hommes. 11
témoigne surtout du fait que les problémes rencontrés ont été le moteur
essentiel des principales avancées. Sans question a résoudre, sans défi a
relever, il n’y a pas de progres scientifique. Cela s’applique aussi aux

mathématiques.

On peut donc s’appuyer sur les « situations fondamentales » que les
hommes ont rencontrées et les problémes essentiels qu’ils ont eu a
résoudre pour introduire les concepts mathématiques. Il s'agit, par
exemple, de faire comprendre aux éléves que les nombres permettent de
garder la mémoire des quantités, de les comparer, d’anticiper sur le
résultat de son I’évolution. Ces questions ont bien di étre posées un jour,
dans I’histoire de ’humanité : « Comment savoir si j'ai autant de moutons
le soir qu’il en est sorti le matin ? Comment vérifier si j’en posséede autant
que mon voisin ? Comment déterminer combien je dois en acquérir pour
faire vivre ma famille ? ». Ce berger antique, fictif évidemment, qui

compare les chiffres de son troupeau et ceux du troupeau de son voisin,
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qui s’interroge sur la quantit¢ de moutons a acquérir, anticipe sur l'effet a

attendre d'une diminution ou d'une augmentation des quantités. Utiliser les

nombres lui sera bien utile.

Garder la mémoire des quantités, anticiper ce que deviendra une
quantité qui augmente ou qui diminue ont ainsi, sans doute, constitu¢ les
premicres fonctions de l'utilisation des nombres. Comment familiariser les
¢léves de grande section de 1'école maternelle a comprendre, s’approprier,
entretenir et développer ces différentes fonctions ? Voici une situation qui
a été ¢laborée pour faire travailler les éléves dans cette direction : on leur
présente un wagon au bord d'un quai. Des places sont occupées (elles sont
symbolisées par des cases noires). D'autres sont libres (symbolisées par des
cases blanches). La quantit¢ de ces places libres doit étre suffisamment
importante pour que la simple mémoire visuelle ne permette pas aux
¢léves de s’en souvenir. Les ¢éleves sont invités a aller chercher des cubes
(les voyageurs) dans un endroit suffisamment €éloigné pour qu'ils n'aient
plus le wagon sous les yeux et soient donc conduits a utiliser les nombres
pour garder la mémoire des quantités. Ils doivent ramener autant de cubes
qu'il y a de places libres : « Juste ce qu'il faut, pas plus, pas moins ». Un
seul aller-retour est autorisé afin d'éviter que les €éléves ne comblent les
cases vides par ajustements successifs sans ressentir la nécessité d'évaluer la

quantité de places disponibles.

Voila bien des regles compliquées imposées aux €leves ! Mais, si ces
conditions sont respectées, la seule démarche possible pour que le
probléme soit résolu, c'est que les enfants pensent a utiliser les nombres,
justement pour « garder la mémoire de la quantité de places libres ».
Imposer toutes ces regles, c’est donc créer les conditions pour que les
enfants comprennent le pouvoir que leur donnent les nombres pour traiter

ce type de probleme. Voila ce qui est au coeur de ’apprentissage des
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mathématiques. Voila ce a quoi nous devons nous attacher si nous voulons

que les enfants entrent vraiment dans la culture mathématique.

De l'outil a l'objet et vice-versa

Pour le berger qui compte ses moutons, comme pour 1'¢leve qui
compte les places manquantes, les nombres constituent des outils. IIs sont
utiles pour que soient effectuées certaines opérations. Mais, dans de
nombreuses cultures, dont la noétre, les nombres ont trés vite retenu
'attention pour eux-mémes : ils sont susceptibles d'une organisation
rationnelle propre, indépendante des objets auxquels on les applique. Ces
outils sont donc en méme temps des objets. Enseigner les nombres, c'est
donc organiser les activités d'apprentissage de telle fagon que les nombres
soient étudiés tantdt comme des outils pour résoudre des problémes, tantot

comme des objets dont on cherche a connaitre les propriétés.

Une telle « dialectique » peut s’appliquer a tous les niveaux de
I’école et du college : trouver la hauteur d’un arbre a partir de la longueur
de son ombre permettra, au college, une approche du fameux « théoreme
de Thalés »... qui peut ensuite faire 1’objet d’une étude plus compléte dans
tous types de triangles. Abordé comme « outil » pour résoudre une
question particuliére, ce théoréme devient ensuite un « objet » dont une
¢tude plus complete permettra I’utilisation dans de nouvelles circonstances.
L’¢leve accedera a « I’'intelligence mathématique » : partant de situations
concretes, il se dotera d’outils abstraits qui lui permettront de faire face a

de nouvelles situations, plus complexes... et ainsi de suite.

Etre attentif aux erreurs des éléves
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Au moment ou la maitresse de 1'école maternelle fait résoudre a ses

¢léves le probleme des wagons, la connaissance des nombres chez les uns
et les autres est trés variable. Pour certains, le nombre n'est qu'un élément
d'une comptine, avec ou sans musique (« Un, deux, trois... nous irons au
bois ; quatre, cing, six, cueillir des cerises... ») : on parle alors de
« chaine verbale ». Pour d'autres, le nombre est déja un moyen de
comptage qu’ils savent faire fonctionner. Chaque mot de la « chaine
verbale » (un, deux, trois quatre, etc.) peut-€tre attribuée a chacun des
objets d'une collection. Il les numérote. Ce peut-étre une enfilade de

portes, une liste de noms, la suite des pages d'un livre, etc.

Mais cette chaine verbale elle-méme (un, deux, trois, quatre, etc.)
n'est pas maitrisée de la méme manicre par tous les ¢€leves. Certains la
connaissent relativement loin (au-dela de vingt, par exemple), alors que
d'autres inversent certains mots (six et dix par exemple) ou les oublient.
Certains ont déja repéré, quand ils dénombrent des objets, que le dernier
mot prononcé suffit a désigner la quantité. D'autres, effectuant la méme
opé€ration, prononcent deux mots-nombres pour le méme objet de la
collection. Ils rééditent sans le vouloir la farce bien connue : « Combien
ai-je de doigts a la main ? J'en ai quatre. Regarde, je les montre un a un :
le premier, le deuxieme, le second le troisieme et le quatrieme ». En
réalité, cette vieille plaisanterie montre combien des opérations
apparemment trés simples peuvent ne pas €tre maitrisées par des enfants et,

donc, étre a la source de graves handicaps pour la suite.

Si I’on veut surmonter ces handicaps, il faut étre extrémement
attentif aux erreurs des éléves. L'erreur - on ne parle pas ici de 1'étourderie
passagere - peut tenir a plusieurs types de raisons. Retenons en deux. Soit
elle illustre une difficult¢é commune a tous les membres d'une classe d'age.
Soit elle tient au développement intellectuel propre et aux acquisitions

antérieures de tel ou tel ¢leve. Elle appelle, dans ce cas, une analyse et un
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traitement spécifiques. Ces deux types d’erreurs nous renseignent

précieusement sur deux types d’exigences propres a la réussite en
mathématiques : apprendre a construire des « solutions expertes » aux
problémes rencontrés et proposer aux ¢leves des « situations probleémes »

adaptées.

Apprendre a construire des « solutions expertes » aux problémes

rencontres

Certains problémes peuvent étre résolus par les enfants de maniére
treés précoce, alors que d'autres problemes, apparemment du méme ordre,
doivent attendre un age plus tardif. Prenez, par exemple, les deux

problémes suivants :

. J'avais 5 billes. On m'en a donné 3. Combien en ai-je

maintenant ?

. J'ai gagné 3 billes. J'en ai maintenant 8. Combien est-ce que

j'en avais au début de la partie ?

Le premier probléme peut étre résolu par des enfants de cinq ans. Le
second ne I'est qu'a huit ans, et encore par une minorité d’enfants. Trouver
I'é¢tat d'une série d’objets avant une augmentation impose d'utiliser
ensemble 1'addition et la soustraction : la conjonction des deux opérations

rend la démarche plus aventureuse.

Mais on peut imaginer que des enfants de moins de huit ans, pour
résoudre ce second probléme, « bricolent » une solution personnelle et,
justement, en tdtonnant, trouvent la solution. Ils auront recours a un
dessin, ils compteront sur leurs doigts, ils feront une « addition a trou »,
etc. Ces solutions personnelles sont intéressantes. Convient-il de les

encourager ? C'est bien 1'une des principales questions qui se posent aux
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enseignants. Les solutions personnelles peuvent parfois étre efficaces, mais

elles contribuent souvent a mettre en place des habitudes qui se réveleront,
par la suite, des handicaps pour aller plus loin. En s’attachant a des
formules découvertes empiriquement, 1’enfant s’interdit parfois d’accéder
a des formules plus économiques et rationnelles... C’est 1a d’ailleurs, bien
souvent, une des sources de malentendu et de tensions quand des parents
font faire des mathématiques a leur enfant : ils leur imposent des méthodes
« bricolées » indépendamment de la progression scolaire de la classe et qui

peuvent télescoper celle-ci.

Les chercheurs sur 1’enseignement des mathématiques ont I'habitude
de distinguer deux types de solutions a des probleémes : les « solutions
personnelles » et les « solutions expertes ». Dans ce dernier cas, la solution
passe par une « expertise » : au tatonnement réussi (par chance ou par
méthode), se substitue la reconnaissance du fait que le probléme se raméne
a une catégorie connue : c’est un certain type de problémes que I’on
reconnait, qui se caractérise par telle et telle donnée, un type de probleme
sur lequel on a d¢ja travaillé et pour lequel on sait que la solution passe
par telle et telle opération. L'une des principales taches d'un enseignant de
mathématiques est donc d’aider les ¢éléves a découvrir les « solutions
expertes » a des problémes. Ce qui impose de les amener a identifier des
types de problémes qui reviennent régulierement, dont on comprend le
mécanisme et pour lesquels on sait qu’il faut utiliser telle et telle méthode.
Analyser des catégories de problemes, mettre en mémoire leurs
caractéristiques, maitriser les moyens pour les traiter... voila qui s’avére
particuliérement efficace. C’est une forme élaborée de ce que nous
nommions plus haut « le transfert ». C’est a cela que les parents, de leur
cOté, peuvent entrainer leurs enfants, plutdét que de leur imposer leurs
« solutions personnelles » : « En face de quel type de problémes te

trouves-tu ? Quand as-tu déja rencontré ce type de problemes ? etc. »



167

Proposer aux éléves des « situations problémes » adaptées

A c6té des erreurs qu’on pourrait dire « structurelles », il existe des
erreurs qui tiennent a l'histoire individuelle de chacun. Et I1a réside une des
grandes difficultés du métier d'enseignant. Mieux comprendre pour mieux
aider chaque ¢léve dans son entreprise d'apprentissage : peu d'enseignants
sont contre... Mais comment faire ? D’ une part, il faut prendre le temps
nécessaire pour repérer, avec chacun, les obstacles principaux devant
lesquels il butte. Les reconnaitre, comprendre pourquoi ils surviennent, les
analyser, les décortiquer, traquer ce qui bloque : ce n’est, parfois, que
I’incompréhension d’un mot ou le fait de ne pas avoir lu I’énoncé jusqu’au
bout. On ne perd jamais son temps a s’arréter sur une erreur et a montrer
quelle est sa « logique ». Le faire avec toute la classe peut méme, dans de
nombreux cas, rendre service a beaucoup. L’intelligence des difficultés —
de toutes les difficultés rencontrées - est un des moyens privilégiés pour

entrer dans I’intelligence des solutions.

Mais, au-dela de ce traitement positif de 1’erreur, ce qui est en
question, c’est la démarche méme de construction des connaissances
mathématiques. On parle aujourd’hui de « situations problémes ». Quelle
différence avec les problémes de robinet d’antan ? Ces derniers étaient, le
pus souvent, des exercices destinés a faire mettre en application des
notions que l'enseignant avait transmises auparavant. Il s’agissait surtout
de vérifier que les éleves avaient bien écouté le cours. Ce n’est pas le cas

des « situations problémes ».

Reprenons l'exemple du probléme des places libres dans le wagon.
Rappelons qu'il est posé a des enfants qui passent de 1'école maternelle a
I'école ¢lémentaire. Leurs connaissances anciennes sont insuffisantes pour

trouver la solution : on ne leur permet pas, en effet, aux ¢leves de prendre
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et de placer les voyageurs un par un. Afin de parvenir a la solution, les

¢léves vont avoir a construire des connaissances nouvelles. Pour provoquer
cela, I'enseignant n'attend pas le miracle qui jaillirait de la spontanéité
créatrice des ¢€leves. Plus prosaique, l'enseignant organise une situation
qui, comme on dit, va faire probleme. 11 conduit ainsi les éleves a €laborer

des connaissances nouvelles.

Quelle est la « connaissance de base » que les éleves doivent
apprendre dans cette situation et que le maitre ou la maitresse n'ont pas
dévoilée directement ? Que le recours aux nombres est l'outil le plus
approprié pour résoudre une catégorie de problemes a laquelle appartient

le probleme précis rencontré pour le wagon.

On comprendra peut-€tre alors I'importance des conditions évoquées
plus haut, et qui constituent les régles du jeu : impossibilité de voir dans
un méme coup d'ceil les places libres et le groupe de voyageurs, réduction
du nombre de déplacement a un seul. Leur but est que la connaissance
visée - recourir au nombre - et elle seule, permette de résoudre le

probleme.

Malgré tout, les €éléves ne vont pas, pour autant, réussir du premier
coup ce qui leur est demandé. Mais le maitre doit laisser aux éléves le soin
de vérifier si leur tentative a réussi ou échoué. Il est probable que
beaucoup d'éleves échoueront s'ils ne disposent pas déja d'une conception
de I"usage du nombre : ils se retrouveront sur le quai avec trop ou pas
assez de voyageurs. Il leur faudra peut-€tre plusieurs tentatives pour que le
dénombrement successif des deux séries de données (les places vides, puis
les voyageurs) soit reconnu comme le moyen de résoudre le probléme.
L’analyse des pratiques des autres €léves, les synthéses de 1’enseignant, les
entrailnements qu’il propose au bon moment sont autant de moyens de

progres pour 1’éleve.
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On congoit combien, dans cette situation, l'erreur n'a pas a étre

sanctionnée de l'extérieur par l'enseignant, sous la forme d'une bonne ou
mauvaise note par exemple. La sanction viendra de la situation elle-
méme : les éleves reconnaitront d'eux-mémes que leurs procédures initiales
ne marchent pas. Reconnaitre son erreur, la comprendre et la corriger sont
des conditions essentielles de la réussite en mathématiques. Méme si les
erreurs nous agacent, en tant qu’enseignants aussi bien qu’en tant que
parents, nous devons apprendre a « faire la paix avec elles » pour que

I’enfant, de son c6té, en les analysant avec nous, apprenne a les surmonter.

L'enseignant demeure le garant

Dans l'exemple de la « situation probléme » des wagons, 1’enseignant
sera peut-&tre apparu un peu absent. Une fois les consignes données, doit-il
disparaitre ou se taire complétement ? Certainement pas. Les éléves
travaillent. Mais 1'enseignant travaille aussi. 11 a travaillé avant, pour
préparer la legon. Il travaille pendant, pour différencier ce qu'il dit et ce
qu'il fait en fonction du degré d'avancement de chaque ¢leve ainsi que
pour effectuer les synthéses dont toute la classe a besoin pour progresser.
Il travaille apres, pour aider a consolider les acquis et permettre d'avancer.
Il travaille aussi apres — mais seulement aprés — pour évaluer et noter les

acquisitions individuelles.

Au total, lorsque les ¢€léves auront reconnu qu'un double
dénombrement est un moyen efficace pour résoudre le probléme,
l'enseignant « officialise » ce moyen, vérifie que chacun le maitrise bien et

entraine la classe a dénombrer « mieux » et « plus loin ».

On demandera peut-étre : « Pourquoi faire de tels détours pour
enseigner une connaissance aussi ¢lémentaire ? Pourquoi ne pas dire

directement aux ¢€léves ce qu’ils doivent faire ? ». La réponse est connue



170
depuis longtemps, méme si elle a parfois du mal a se traduire dans les

faits. C’est qu’apprendre, ce n’est pas simplement écouter, recevoir, c’est
aussi et surtout chercher a comprendre : « J’écoute et j oublie, je vois et je

me souviens, je fais et je comprends ».

Des mathématiques pour apprendre a « faire la paix »

Recentrer les mathématiques sur I’intelligence de 1’action et sortir des
parties de bras de fer entre enseignants et éléves, parents et enfants que
I’on voit trop souvent : tel est I’objectif. En classe comme en famille, les
mathématiques sont, malheureusement, occasion de tensions, voire de
conflits. Il y a ceux qui réussissent et ceux qui échouent, ceux qui
s’imposent et ceux qui courbent 1’échine. Il y a ’humiliation de ne pas
comprendre et la peur de 1’exclusion. Etrange dévoiement quand on pense
que les mathématiques pourraient €tre un moyen privilégié de pacifier les
rapports entre les hommes : comprendre et se mettre d’accord en
¢chappant au rapport de forces et a I’argument d’autorité. Sortir de la
violence pour découvrir ensemble des « objets mathématiques » qui
puissent étre occasions de débat sans €tre occasion de violence. Les
mathématiques, c’est, par excellence, la discipline de [’accord possible
entre les hommes, quelles que soient les cultures d’origine, les générations,
les préoccupations personnelles. N’en faisons pas, ni en famille ni a

I’école, une discipline de la division.

Tous les ¢leves ne sont pas appelés a devenir des mathématiciens.
Mais tous ont a accéder aux outils mathématiques de base et, plus
profondément, a la démarche mathématique elle-méme. Tel est 'enjeu du
travail des enseignants, médiateurs entre les éleves et le savoir
mathématique, « pour l'honneur du genre humain », comme l'écrit Jean

Dieudonné, 1'un des maitres de la mathématique contemporaine. Tel est



171
I’enjeu d’un combat ou parents et enseignants doivent se retrouver au

coude a coude.
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« L’école, je n’en veux plus ! »... ou comment faire face a un

refus ou a un échec scolaires graves

Serge Boimare,
instituteur, psychothérapeute,
directeur du Centre Claude Bernard (Paris).

« On voit aujourd’hui des enfants qui, apres cing ou six ans d’école
primaire, sont incapables de lire un texte simple ou de faire une
soustraction. Tous ne sont pas pourtant pas atteints de défaillances
cérébrales. Certains apparaissent méme comme tres intelligents et
parviennent, par exemple, a jouer a des jeux électroniques compliqués.
C’est donc bien que [’école n’a pas fait son travail. On a du utiliser avec
eux des méthodes pédagogiques fantaisistes, manquer d’autorité ou les
abandonner au fond de la classe. Et voila maintenant qu’on nous explique
que c’est de la faute des parents, qu’il y a du y avoir « défaillance
éducative précoce ». On nous dit que cela est affaire de psychologie et que
nous devons les confier a des « éducateurs » qui vont farfouiller dans leur
inconscient et accuser, comme toujours, la mere possessive ou l’absence du
pere. On ferait mieux de leur apprendre la littérature et les mathématiques.
Cela les aiderait a relativiser les choses... C’est vraiment facile pour les
enseignants de se debarrasser des problemes en faisant de la psychologie

de bas étage ! »




174

Il existe des parents pour qui la question de 1’échec scolaire n'est ni
théorique ni générale. Des parents qui la vivent chaque jour, avec leur fils
ou leur fille, en désespérant peut-étre de parvenir a trouver une solution.
Ils sont persuadés que leur enfant n'est pas moins intelligent, ni moins
curieux qu'un autre. Et c'est aussi l'avis de ceux qui le connaissent.
Pourtant, rien ne va plus dans ses résultats scolaires. 11 a l'air d'étre
dépassé, perdu. Il éprouve pour tout ce qui touche a 1'école une sorte de
dégolit. Et ses parents pensent qu'il n'est sans doute pas totalement

responsable, qu'on ne sait peut-€tre pas s'y prendre avec lui.

Ily a « échec » et « échec »...

Pres de 10 % des éleves sont dans ce cas a l'issue de leurs études
primaires. Mais cela nous oblige a chercher des explications plausibles a ce

phénomene et, surtout, a imaginer des solutions.

Certains spécialistes du « y-a-qu’a » nous expliquent qu’il n’y a pas
vraiment de probleme et qu’il suffit de quelques aménagements de détail,
d’un changement de classe ou d’école, de legons particuliéres, voire d’un
« bon coup de gueule » pour que tout rentre dans 1’ordre. Mon expérience,
depuis plus de trente ans, me prouve le contraire. S’il y a effectivement
des enfants « en difficulté » qu’un soutien pédagogique ponctuel peut
sortir de 1’orniere, il y a aussi des enfants en échec grave, qui campent
dans un refus de tout apprentissage scolaire et avec lesquels il faut

complétement reconstruire les conditions du moindre apprentissage.

Lorsque aller a I'école réveille plus de malaises et de peurs que de
plaisir et d’espérance, méme les savoirs de base ne peuvent plus étre

abordés simplement. Quand apprendre déclenche des réactions violentes,
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un refus radical, un repli dans le mutisme ou, au contraire, le débordement

d’injures, quand toute tentative de réconciliation est refusée a priori, il
faut bien accepter le fait que nous avons a faire face a une situation

exceptionnelle que nous devons traiter en tant que telle.

Car 1l existe bel et bien des enfants « en souffrance » : ils souffrent
intérieurement et ils sont mis « en souffrance », comme de vagues colis,
dans nos €coles. Ma conviction est qu’il faut tenter de les identifier et de
les comprendre. Ma conviction, aussi, c’est que, pour eux et malgré les
apparences, rien n’est irrémeédiable : il y a une action pédagogique possible
des lors qu'on pose que ce sont des désordres affectifs et des inquiétudes
incontrolées, et non un manque d'intelligence, qui empéchent

l'organisation de la pensée.

Deux réponses contradictoires pour traiter l'échec scolaire grave...

« Je le ferai si je veux ! »... « T'as pas a me commander, t'es pas
mon pere ! »... « La grammaire, c'est bon pour les bouffons ! »... «Je
peux pas réfléchir dans le silence, j’ai besoin de mon walkman. »... Des

phrases comme celles-1a, j'en entends tous les jours.

Mais, ce qui est le plus déstabilisant pour moi, depuis que je fais ce
métier, ce n'est pas de fréquenter ces jeunes qui ne sont pourtant pas
faciles tous les jours. C'est d'entendre réguliérement certaines personnes
qui ne les connaissent que de loin, m'expliquer avec suffisance ce que je

devrais faire et ne pas faire pour les réconcilier avec I'école.

Deux voies contradictoires me sont habituellement proposées. Pour
les uns, le salut ne pourra venir que d'un renforcement de I’autorité.
Sanctions, repéres, contraintes, savoirs fondamentaux, sont les mots clés

de ce discours. Toute réflexion sur les maniéres dont ces enfants
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apprennent, sur la formation de la personnalité ou sur le fonctionnement

mental, pourtant si particulier de ces éléves en échec, est proscrite,
considérée comme perte de temps, voire comme une démission. Quand la
mauvaise foi s'en méle, cette réflexion est assimilée a du freudo-marxisme,
comme le fait Thierry Desjardins dans son ouvrage Le scandale de
I’Education nationale. Mais je sais que Monsieur Desjardins changerait
probablement d’avis si I’un de ses petits-enfants se trouvait en situation de
rupture scolaire radicale et qu’il soit contraint de le confier a quelqu’un
comme moi. Quand on est confronté soi-méme a des situations
douloureuses, les éducateurs, méme freudo-marxistes, retrouvent parfois

quelque crédit a vos yeux.

A T’opposé, pour ceux qui privilégient la compréhension sur la
sanction, c'est l'aspect relationnel et psychologique qu’il faut mettre au
premier plan. Il convient d’abord, dit-on de ce co6té, de valoriser les
enfants en échec, de les rassurer. Il faut, respecter leurs intéréts et leur
culture propre, relacher les contraintes artificielles qui pésent sur eux.
Voila qui devrait leur permettre de retrouver le désir d'apprendre et la
confiance en eux, de renouer le lien avec les adultes chargés de leur
transmettre le savoir. Leur situation est due, explique-t-on, a la
compétition forcenée, a I’anonymat et a I’indifférence qui sévissent dans le
monde scolaire... Ceux qui pronent ces conceptions se réferent souvent a
Frangoise Dolto et, malgré I’immense respect que j’ai pour cette grande

psychanalyste, je suis bien obligé de marquer mon désaccord avec eux.

Deux réponses plus complémentaires qu’opposées

Il m'a fallu quelques années de recul pour comprendre que ces deux
discours contradictoires n'ont pas a &tre opposés. L’autorité est

indispensable. Mais le respect aussi.
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A l'évidence, les enfants, les adolescents que je cOtoie ont autant

besoin d'une relation valorisante, attentive a leur identité que des marques
fermes d’une autorité et de repéres fondamentaux. Ils ont besoin de
rencontrer quelqu’un qui, tout a la fois, leur résiste et les comprenne. Il
faut donc que j'aie assez de discernement et de capacité d'adaptation pour
comprendre quel versant doit étre privilégié selon le moment de la
rencontre. Plus encore, il faut que je trouve des situations ou s’articulent
fermeté et écoute, stabilité d’une référence culturelle et respect de
I’histoire de chacun. Or, c’est 1a, précisément, ce qui caractérise — ou
devrait caractériser - la compétence spécifique des éducateurs. C’est une
competence « spécialisée », qui doit €tre 1’objet d’une formation
spécifique, mais que 1’on peut parfaitement exercer dans le champ

pédagogique « ordinaire ».

Il s’agit, en effet, quand la situation est bloquée, de rompre avec les
modalités habituelles de transmission des connaissances. Plutdét que de
chercher a adapter, voire a intensifier un systeéme qui a fait les preuves de
son insuffisance, je propose de mettre en avant la médiation culturelle :
celle-ci, en effet, permet, en méme temps, d’accéder aux savoirs et de

lever les peurs et les inhibitions qui bloquent I’apprentissage.

Alexandpre et les anthropophages

Alexandre est un gargon de douze ans. Il est saisi de crainte quand il
se trouve devant un texte a lire. Il est incapable de donner du sens a ce
qu’il voit. Si bien qu'il passe son temps, quand il doit lire un mot seul, a le
découper, a jouer avec les lettres, a les recopier, et ensuite a les retourner
dans tous les sens pour en faire des sexes et des armes. Il fait partie de
ceux que l'on appelle les « grands non-lecteurs ». Malgré des rééducations

diverses, il ne sait pas encore €crire son nom de famille et ne connait pas
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les lettres de 1'alphabet. En revanche, c'est un gar¢on qui parle beaucoup.

Il s'exprime sans barriere aucune, une crudité étonnante... ce qui est
particulierement gé€nant dans une classe ou cela amuse et démobilise ses

camarades.

Comme beaucoup d’enfants de ce type, Alexandre veut bien
apprendre, mais a condition de ne pas passer par la réflexion personnelle,
de ne pas perdre de temps, de ne pas abandonner, méme un court instant,
ses préoccupations immédiates. Il lui arrive de me dire quand il est en
désaccord avec moi parce qu'il trouve que je ne lui transmets pas assez vite
la connaissance : « Voir et savoir c'est pareil. » Et aussi : « Un jour je
m'achete un cadavre et je le découpe pour voir ce qu'il y a dedans ». Ou
encore : « Plus tard j'irai en Amérique, la-bas on apprend des tas de trucs,
c'est pas comme ici ou il faut voir toujours la gueule du méme prof pour
rien savoir. » Et méme : « J'aurais voulu étre un homme préhistorique
avec personne pour me montrer ce qu'il faut faire, alors 1a j'aurais appris

un max ! »

On observe ici la peur d'affronter le temps : entre le moment ou la
question est posée et celui ou 1'on va trouver la réponse, 1’intervalle est
insupportable. La réflexion, une activité de recherche différeraient cette
réponse. Celle-ci, en effet, ne reposerait plus sur ce qu'on voit, 1a devant
soi, ou sur ce dont on se souvient brusquement. Elle échapperait a la
maitrise immeédiate. Elle nécessiterait une recherche d’informations, des
essais, des verifications d'hypotheses, des applications de regles. Bref,
toutes choses dont Alexandre est incapable. Car Alexandre veut savoir.
Mais il ne veut pas, ne peut pas, prendre le temps d’apprendre, assumer la

frustration nécessaire a la construction d’une vraie connaissance.

Or voici qu’un jour, alors que nous nous connaissons depuis plus de
six mois et que notre relation demeure tres difficile, Alexandre est moins

provocant a mon €gard, ses craintes s'atténuent. Nous venons de trouver un
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texte qui retient toute son attention. Il s'agit du combat des

anthropophages, décrit dans toute son horreur et son atrocité par Jules
Verne dans Cing semaines en ballon. Des combattants s'entretuent et
s'entredévorent dans un bain de sang, sur le champ de bataille, sous les
yeux de gentlemen anglais qui, de leur ballon, suivent, horrifiés, le

carnage.

« Ils étaient trois cents environ, se choquant dans une inextricable
mélee. La plupart d'entre eux, rouges du sang des blessés dans lequel ils se
vautraient, formaient un ensemble hideux a voir. Dés qu'un adversaire
gisait sur le sol, son adversaire se hdtait a lui couper la téte. Les femmes
mélées a cette cohue ramassaient les tétes sanglantes et les empilaient a
chaque extrémité du champ de bataille. Souvent elles se battaient pour

conquérir cet hideux trophée.

Le chef se précipita sur un blessé, dont il trancha le bras d'un seul
coup, prit ce bras d'une main, et le portant a sa bouche il y mordit a
pleines dents... Mais le ballon ne partit pas assez vite qu'il ne piit voir la
tribu victorieuse, se précipitant sur les morts et les blessés, se disputer cette

chair encore chaude et s'en repaitre avidement. »

Alexandre, qui apprécie tout particulierement ce passage, me
demande de le lui souligner dans son livre personnel, de le lui relire
plusieurs fois, de marquer en rouge certains mots. Il va d'ailleurs
'apprendre par cceur et se servir des phrases et des mots qui lui paraissent
les plus forts, les plus intéressants, pour en venir a un apprentissage enfin
rigoureux des sons. L'intérét pour ce texte va entrainer, durant plusieurs
jours, un travail intense qui va permettre a Alexandre de rassembler ce
qu'il avait déja vaguement appris sur la lecture sans jamais le retenir.
Apres un mois de cet effort intense, il commence a pouvoir déchiffrer.

Voila qu’Alexandre entre dans le temps. Il prend du temps. Il s’empare



180
d’un objet, d’une « médiation culturelle » et se 1’approprie

progressivement, acceptant les difficultés inévitables de I’entreprise.

Vaincre la peur d’apprendre

Une des caractéristiques essentielles des enfants en échec grave est
qu'ils ne peuvent supporter la confrontation avec le doute et le manque.
Ces enfants-1a n'acceptent pas 1'idée de ne pas étre tout-puissants, de ne pas
tout savoir tout de suite et de devoir engager une démarche qui va
nécessairement les confronter avec 1I’inconnu. Le fait de dire : « Je ne sais
pas, je cherche », renvoie chez eux a des idées inconscientes de
persécution, d'impuissance, d'abandon. Et celles-ci réveillent souvent des
peurs trés anciennes, incompatibles avec 1'organisation de la pensée. Ils se
recroquevillent sur eux-mémes pour se protéger, ou se précipitent dans la
violence du passage a I’acte pour n’avoir pas a réfléchir. L’acte
d'apprendre devient un danger potentiel ; c’est une remise en cause

intolérable.

Qu'est-ce qui se passe, en effet, avec les enfants qui apprennent
normalement ? La charge affective ou émotionnelle du contact avec les
gens et les choses diminue progressivement. On commence par aimer ou
rejeter et, petit a petit, on distingue des objets extérieurs sur lesquels
commence un travail de connaissance véritable. Et ces enfants accédent
alors a la dimension symbolique : ils peuvent étudier paisiblement, dans un
livre, les caracteres terrifiants d’un dinosaure sans se retourner pour
vérifier que ce redoutable animal n'est pas subrepticement rentré dans la

classe.

Pour les enfants en état d'échec grave, le mouvement est inverse. Ils
ne sont pas slrs que le dinosaure ne va pas tout a coup sortir du livre pour

les agresser. « Faire connaissance » avec quelque chose ou quelqu’un
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engendre des craintes, des malaises, des angoisses parfois insurmontables :

les objets et les €tres que I’on rencontre dans 1’apprentissage sont avant
tout des menaces pour leur identité. Leur fragilité intérieure est telle qu’ils
ne peuvent pas supporter ’arrivée dans leur monde d’autre chose ou de

quelqu’un d’autre.

Car ces enfants sont marqués par la perte de repéres identitaires. Ils
ne possedent pas ce savoir minimum sur soi-méme dont chaque enfant doit
ou devrait disposer pour aborder les apprentissages scolaires. Ils ne savent
pas se situer dans le temps et dans l'espace et, d’autre part, ils ignorent les

possibilités et les limites de leur corps et de leur esprit.

Or, les bases de ce savoir doivent étre en place entre cing et sept ans.
C'est a cet age que les enfants entament ces apprentissages qui leur
imposent de quitter ce qui est subjectif et centré sur soi pour aller vers des
connaissances objectives. Et ceux qui n'arrivent pas a accéder a ces
premiers apprentissages ne sont pas inintelligents. Ce sont des enfants qui,
le plus souvent, avancent avec des lacunes, des interrogations obsédantes,
des incertitudes sur leurs origines, leur filiation, leur place dans la famille,

dans leur culture, dans leur environnement.

Certaines défaillances sont significatives de ce type d’échec dans la
construction de soi : les difficultés pour fixer sa date de naissance ou
I'orthographe de son nom de famille, pour apprendre 1'heure ou les jours
de la semaine, pour se repérer dans une suite ou dans la différence des
générations. Car s'ils ne savent pas se repérer ainsi, a leur propre sujet,
comment pourront-ils se situer dans les enchainements, les liens, les
successions nécessaires a toute démarche d’apprentissage, de la lecture ou
du jardinage, de la géographie ou de la mécanique ? Comment pourront-ils
se projeter ailleurs, plus loin dans le temps ou dans 1’espace ? Comment
pourront-ils imaginer que des choses ont existé bien avant eux, existent en

dehors d’eux et qu’ils n’ont pas le pouvoir sur elles ? Pour apprendre, il
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faut sortir de soi, échapper au « tout, tout de suite », entrer dans la

frustration provisoire pour espérer des satisfactions possibles — mais encore

invisibles — a plus long terme.

Julien, José, Yasmina, Georges, Sylvie et les autres

Voici Julien - dix ans - qui me dit : « Le verbe est bien con d'obéir
au sujet ». Il me laisse entendre par 1a qu'il ne faut pas compter sur lui
pour apprendre les régles de la conjugaison, et encore moins pour se
soumettre a moi. Je comprends que l'exercice de grammaire que nous
sommes en train de faire a réveillé en lui un fantasme de persécution. Et il
s'en défend comme il peut : ici, en projetant son refus pathologique de la

soumission sur les liens grammaticaux.

Voici José — treize ans - qui me dit : « La lecture c'est comme
I'opération de l'appendicite, faut faire ¢a jeune, ¢a fait moins mal »... ou
« La lecture est un exercice juste bon pour les pédés ». Je me doute que les
idées de castration, de féminisation dont il se défend avec force pour éviter
I'anéantissement sont réveillées par le malaise qui le gagne lorsqu'il doit

sortir de son omnipotence et admettre qu'il ne sait pas.

Voici Yasmina - neuf ans - qui me dit qu' « elle mélange tout dans la
table de multiplication si je ne suis pas assis pres d'elle quand elle doit
faire des opérations ». Je sais qu’elle ne peut pas réfléchir, qu’elle ne peut
pas faire appel a sa mémoire et a son intelligence si elle ne dispose pas

d’une protection.

Voici Georges - treize ans - qui me dit : « Ca casse la téte ce truc-
la ! » en cherchant la réponse a un probléme de géométrie que je viens de
lui soumettre. Je comprends qu'en me regardant droit dans les yeux, avec

arrogance, et qu'en repoussant son cahier avec mépris, il cherche la
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confrontation avec moi. Le conflit avec l'extérieur lui permettrait

d'échapper aux idées de dépression, de dévalorisation que cet exercice fait

naitre en lui et qu'il ne peut métaboliser.

Voila Sylvie. Elle est prise de violents maux de téte quand elle est
face a un probleme de mathématique et qu'elle est sur le point de trouver
la réponse. Je me doute que ce passage par le malaise corporel est la
traduction du danger que représente pour elle toute forme de découverte.
L'enfance de Sylvie a ét¢ marquée par la confrontation avec des scénes de
violence familiale grave. Pour elle, la réussite est assimilée a un danger. Et
des qu'il y a malaise, danger, une image revient toujours, ou il est question
d'étre aspirée, de disparaitre, de tomber dans un trou. L'association,
I'enchainement d'idées sont alors paralysés par cette crainte qui ne peut
étre intégrée dans l'acte de penser et qui se transforme en trouble

psychosomatique.

Faire en sorte que les inquiétudes deviennent partageables

Alors comment faire pour les aider ? Comment faire pour que l'objet
de I'apprentissage ne devienne pas la cible de projections parasites, ne soit

plus chargé de risques et de maléfices ?

Peu d'enfants en sont a nous dire les choses aussi criment que Julien,
Georges ou Yasmina. Néanmoins je ne fais pas de ces ¢léves des figures
d'exception. Ils sont pour moi les porte-drapeaux. En réalit€¢, bon nombre
d'éleves abordent la lecture, les mathématiques, la grammaire sans avoir
pu mettre a distance les parasitages émotionnels, relationnels, qui
pervertissent les enchainements et les liens entre les opérations mentales.
Si je veux les aider, je sais qu'il va étre nécessaire d'atténuer ces

projections qui engendrent la confusion et empéchent la pensée.
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Plus j'avance dans ce métier, et plus je suis persuadé qu'il n'y aura pas

de sortie d'un échec lourd, comme celui que vivent ceux qui n'ont pas
réussi a assimiler les bases de la scolarité primaire, sans prise en compte
des images qui s’agitent en eux quand on leur demande d'apprendre. 4
condition, bien entendu, de trouver la voie qui va permettre de les
améliorer et de les rendre fréquentables pour que l'exercice de penser

devienne enfin possible en leur compagnie.

Toutefois, si 1'on veut rester dans le cadre pédagogique de 1’école, il
s'avére impératif de ne pas traiter directement avec ces inquiétudes mais de
faire en sorte qu'elles deviennent partageables avec les autres dans un lieu
ou le projet reste toujours celui d'apprendre. C'est pourquoi je propose de
leur donner forme par une médiation culturelle. Cette médiation peut
prendre une forme littéraire, scientifique ou artistique. Elle remplit un
double role : d’une part, elle permet aux questions briilantes et aux
inquiétudes qui taraudent les enfants en échec d'avoir droit de cité dans la
relation éducative. Mais plus n'importe comment, cette fois. Elles seront
contenues, figurées dans un registre symbolique, dans une métaphore qui
les mettra en forme et les atténuera. D’autre part, elles offrent, dans le
méme temps, le moyen de s'en ¢€loigner et d’aménager un cadre ou le
passage a l'abstraction et a la régle deviendra possible. Les médiations
culturelles permettent de se reconnaitre. Elles permettent de penser sans se
renier. Puisque ce qui est pensé, c’est soi-méme... mais soi-méme

transfiguré par I’exigence de toute culture : I’universalité.

Relire Jules Verne

Pour comprendre ce double role de la médiation culturelle, relisons
donc Jules Verne. Celui-ci n'hésite pas, en effet, a ramener son lecteur au

plus pres de ses angoisses archaiques, comme nous l'avons vu avec Cing



185
semaines en ballon. Et sans attendre, il lui propose un cheminement

intellectuel acceptable. Il exprime 1’angoisse et permet d’en sortir.

Ce n'est pas parce que Guillaume me parle avec des yeux brillants
de convoitise du compte en banque de Mickaél Jordan, qui gagne trois
Porsche par jour, soixante mille francs a I'heure, trois dollars a la seconde,
que nous pourrons prendre appui sur ce savoir, pour aborder la
multiplication des fractions ou la mise en facteur qui est & son programme.
Ces savoirs-la sont trop immédiats, trop chargés et, surtout, sans
perspective, sans projection possible vers un « comprendre » qui relie
I’homme a ses semblables et au monde. Pour cela, a tout prendre, L’Avare

est plus utile.

C'est la raison pour laquelle je préfere répondre a Guillaume avec
Persée et Thésée. Ceux-ci nous fournissent les images les plus fortes sur le
conflit des générations, sur le désir incestueux, sur les limites de la force
qui préoccupent tant Guillaume. Il en a besoin pour supporter cette

confusion de sentiments que lui fait vivre la recherche mathématique.

Plutot que de cotoyer Mike Tyson, que Guillaume vénere, je préfere
lui présenter Héracles. Celui-ci nous montre que le chemin pour atténuer
la violence passe par une acceptation de sa fragilité, par une confrontation
avec ses peurs. Plutot que de le laisser croire qu'il suffit d'étre un
« battant » pour devenir « comme Bernard Tapie » - qui est sa référence -,
je préfére le mettre en présence d'Achille. Lui aussi possede des qualités
sportives et guerrieres, mais son histoire nous fait réfléchir sur la
différence entre invincibilité et immortalité. Elle nous fait comprendre que
la sagesse peut étre alliée a la force sans risquer, pour autant, de faire

perdre au héros sa virilité.

Guillaume accepte Persée, Thésée, Héraclés ou Achille, parce que

leur histoire n'est pas aussi éloignée qu'il n'y parait de la sienne. Cette
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médiation a de grands avantages. Elle permet de prendre de la distance

dans le temps et l'espace. Elle inscrit l'intéressé dans une culture : je me
sers tout autant des textes d'Homere, d'Hésiode que de ceux de Vernant qui
les commente. Elle nous place, mon ¢€léve et moi, dans la chaine des
générations qui me transcende autant que lui. Elle offre a 1'éleve des
représentations de ce qui I’inquiete ou lui fait peur. Et, surtout, ces

représentations sont exploitables par la pensée.

C'est sans doute ce qui va lui permettre de s'en saisir. Il s'éloignera
ainsi de la répétition qui 1'épuise. Il fera des liens entre ce qui ne pouvait
étre qu'éclaté ou dispersé. Il pourra aborder dans de meilleures dispositions
ses lacunes en orthographe et en mathématiques. Ainsi augmentent les
chances pour que cet enfant puisse accepter un cadre ou il lui sera enfin

possible d'admettre que, pour savoir, il faut d'abord apprendre.

Les parents responsables et I’école impuissante ?

Je ne suis pas de ceux qui stigmatisent les erreurs ou la démission des
parents pour se dédouaner eux-mémes. J’assume pleinement mes

responsabilités d’éducateur.

Mais je ne peux pas, non plus, laisser croire que la pédagogie est
toute-puissante et qu’elle dispose de tous les moyens pour réparer, a coup
stir, les dégats psychologiques des premieres années de la vie. Imaginez un
enfant qui a été soumis, dans les premieres semaines de son existence, a
des situations de grande violence, marquées par la désorganisation et la
dispersion. Il n'a pas été possible pour lui de se référer a des lois, a des
régles, a des rythmes suffisamment fiables pour trouver des repcres
spatiaux et temporels, pour s'organiser psychiquement. Il n'a pas pu
s'identifier, dans les premicres années de sa vie, a un adulte qui respecte

les lois, ou qui soit capable de l'initier a accepter la frustration nécessaire



187
pour grandir. Cet enfant-1a existe. Il ne faut pas se voiler la face. Et il

s'agit bien de défaillance dans les premiers gestes éducatifs. Des
défaillances qui vont peser trés lourd dans le devenir intellectuel de cet

enfant, méme s'il rencontre, sur son chemin, d'excellents éducateurs.

Certes, je suis persuadé que, tout en restant a ma place, dans le cadre
scolaire, je dispose de moyens pour réduire les effets de cette défaillance
éducative précoce. Mais, si j'estime indispensable de repérer la précocité
de la défaillance, c'est parce que je sais que, dans ce cas, le retour de
1'éleve vers les choses de 1'esprit ne se fera pas miraculeusement. Il faudra
que cette étape soit suivie d'un travail long, parfois fastidieux, de remise
en place des reperes de base, des fondements de la pensée. Il faut s'y
préparer pour ne pas tomber dans la désillusion. Il faut, surtout, que les
enseignants, les éducateurs spécialisés et les parents apprennent, chacun, a
exercer au mieux leurs responsabilités propres. Car, la responsabilité en
¢ducation n’est pas un gateau qui diminue chaque fois que quelqu’un en
prend une part. Ce que je fais, je ne ’enleve pas a 1’autre. Au contraire, en
m’impliquant pleinement, j’invite I’autre a en faire autant. Pour le bien de
ces enfants en grand échec scolaire et que nous ne pouvons pas abandonner

au bord de la route.
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Pour aller plus loin...
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QUATRIEME PARTIE

Agir ensemble dans I’Ecole d’aujourd’hui

« Les notes, les bulletins, le travail a la maison, c’est la
crise ! »... ou comment mieux aider les enfants dans leur

travail scolaire

‘Dominique Sénore,
Inspecteur de I’Education nationale,
Institut national de recherche pédagogique.

« Les enseignants nous reprochent souvent, a nous parents,
d’attacher trop d’importance aux notes. C’est vrai. Mais les enseignants
eux-mémes ne nous donnent guere autre chose pour nous aider a
comprendre la scolarité de nos enfants. Ils nous regoivent volontiers quand
nous leur demandons un rendez-vous, mais nous avons du mal a obtenir
autre chose que des constats. Aussi nous accrochons-nous a ce que nous
avons : des carnets de notes et des bulletins. Parfois, quand ceux-ci
arrivent, nous avons le sentiment qu’'un couperet est tombé : certes, les
enseignants sont les plus compétents pour juger de ce qui est le mieux pour
[’avenir scolaire de notre enfant. Mais ce n’est pas une raison pour nous
tenir a [’écart. D’ autant plus que nous voulons vraiment aider nos enfants
et que nous cherchons a les suivre le mieux possible dans leur scolarité. Si

nous ne le faisions pas, on nous accuserait légitimement de démission...
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C’est comme pour le travail a la maison : on nous dit de ne pas aider nos

enfants pour ne pas les embrouiller ou les favoriser. Mais, en méme temps,
nous avons l'impression que les enseignants comptent bien sur les parents

pour les relayer | »

A la fin de chaque trimestre, au collége et au lycée, se tient le
conseil de classe. Les « parents délégués » avertissent, quelques jours
auparavant, tous les parents de la classe et les préviennent qu’ils peuvent
les appeler au téléphone s’ils souhaitent faire des remarques a

I’administration ou poser des questions aux enseignants.

Depuis quelque temps d’ailleurs, tous les parents avaient noté un
imperceptible émoi inhabituel, un infime changement dans le
comportement de leur enfant. Voila que ce dernier remettait en cause un
peu plus vigoureusement que d’habitude 1’attitude du professeur de
mathématiques « qui ne répond jamais aux questions qu’on lui pose et
reproche toujours aux ¢éleves de ne pas en poser assez ! » Il expliquait,
avec une ardeur sans doute un peu intéressée, que le dernier contrdle de
géographie était bien trop long et portait sur des chapitres qui n’étaient pas
a réviser... On ne fait pas toujours attention a ces petites phrases, mais,
tout a coup, un déclic s’opere. En effet, un courrier de 1’établissement

scolaire vient d’arriver, il contient le fameux bulletin trimestriel.

Pour chacune des disciplines enseignées, figurent sur le bulletin une
note, une appréciation du professeur, parfois la moyenne de la classe ainsi
que la note la plus ¢élevée et la note la plus basse. En fin de bulletin, un

cadre est réservé a « I’avis du conseil de classe ».




191
En général, les parents commencent par parcourir I’ensemble trés

vite, fixant leur attention sur 1’avis du conseil, revenant sur les notes
obtenues dans les mati¢res dites fondamentales, lisant les appréciations,
essayant de se rassurer en vérifiant la moyenne de la classe, quand la note
est insuffisante ou médiocre. Chacun, ici, met en ceuvre toute une stratégie
pour repérer les informations exploitables de ce document : qu’est-ce qui
pourrait bien aider son fils ou sa fille a travailler de maniére plus efficace

et a améliorer ainsi ses résultats ?

Peut-on vraiment se fier aux notes ?

Car les notes, en elles-mémes, sont assez difficiles a décrypter. Il
arrive souvent, en effet, qu’une méme note ne soit pas toujours
accompagnée de la méme appréciation. Par exemple, le méme quatorze,
obtenu en langue vivante, en éducation physique et en histoire, peut
correspondre, dans un cas, a « Treés bon trimestre », dans un autre cas a
« Des efforts encore insuffisants » et, ailleurs enfin, a « Sophie participe
un peu moins aux cours ; j’ignore pourquoi ». Plus bas, on repere une note
de onze en francais a c6té de I’annotation suivante : « Les résultats écrits
sont un peu décevants alors que les interventions orales sont excellentes ».
Que signifie donc cette note unique ? Et, surtout, comment faire en sorte

que les résultats s’améliorent 1a ou ¢’est le plus nécessaire ?

Finalement, faute de trouver dans les notes et les annotations, des
¢léments suffisants, la plupart des parents se rabattent sur la comparaison
entre la note d’un ¢éléve et la moyenne de la classe. Et, d’un certain point
de vue, ils ont raison : ils savent que les notes n’ont aucune valeur absolue.
Elles varient en fonction des exigences et des habitudes d’un enseignant,
comme en fonction de la nature des exercices proposés : la note maximale

d’une dissertation de frangais n’est jamais vingt, mais plutdot quatorze ou
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seize ; ce n’est pas le cas pour un exercice de mathématiques. En réalité, la

note n’est pas un thermometre qui mesurerait une température existante
par ailleurs, pouvant étre vérifiée par n’importe quel autre thermometre.
La note est, plutdt, I’indicateur provisoire de la place qu’occupe 1’¢éleve
dans sa classe : longtemps apres la suppression des classements, elle sert
d’abord et avant tout a classer. Au point que la plupart des parents, quand
leur enfant leur rapporte une note a la maison, demandent d’abord : « Et

les autres, combien ont-ils ? »

On comprend bien le souci 1égitime qui s’exprime ici. Pourtant, il

faut absolument cesser de raisonner ainsi.

D’abord, parce qu’en situant un enfant dans 1’échelle de sa classe,
nous n’apprenons rien sur son véritable niveau. Etre premier dans une
mauvaise classe n’est pas plus encourageant — sauf au plan psychologique !

— que d’étre dernier dans une bonne classe.

Ensuite, parce que nous raisonnons selon un principe pervers : nous
imaginons que la valeur d’une bonne note est liée a 1’existence de
mauvaises notes. Par exemple, si notre enfant a quatorze et que la
moyenne de la classe est de quinze, nous considérons son résultat comme
médiocre. Nous préférerions qu’il ait onze et que la moyenne de la classe
soit de cing. Nous sommes ainsi profondément convaincus qu’il faut des
¢checs pour donner de la valeur aux réussites. Si tous les éleves ont de
bonnes notes, nous avons spontanément tendance a croire que ce n’est pas
di a la qualite de la pédagogie de 1’enseignant, mais plutot a son laxisme
en matiere de notation ! Nous encourageons ainsi, a notre insu, les
enseignants a pratiquer une sélection que nous condamnons par ailleurs.
Nous leur demandons de mettre des mauvaises notes, simplement pour

nous rassurer sur la valeur des bonnes !



193
Enfin, la comparaison des notes entre les éléves d’une classe est

aléatoire parce qu’elle fait 'impasse sur la nature réelle du travail de
chacun, de sa réussite ou de son échec. La note ne permet pas vraiment de
savoir si I’¢éleéve a échoué parce qu’il ne savait pas ou parce qu’il ne savait
pas faire ce qui lui était demandé dans le cadre imposé. Si les mémes
connaissances avaient été évaluées autrement, 1’éléve aurait-il eu les

mémes notes ?

D’une certaine manicre, si I’on voulait étre absolument rigoureux, il
faudrait dire des notes ce que les (bons) psychologues disent des résultats
de leurs tests. Si les résultats sont mauvais, ils n’ont aucune signification :
on peut toujours faire I’hypothese que 1’enfant n’¢€tait pas en forme ce
jour-la, qu’il a été distrait, que les consignes lui ont ét¢ mal expliquées,
etc. En revanche, un bon score a un test témoigne de réelles capacités : et,
si enfant a de mauvais résultats par ailleurs, c’est qu’il y a un vrai
probleme pédagogique. Les résultats des tests psychologiques, quels qu’ils
soient, ne sont utiles que s’ils sont bons, parce qu’ils permettent de repérer
alors des domaines ou il existe des potentialités inexploitées... Pour ce qui
concerne les notes, c’est un peu la méme chose. Une mauvaise note ne
signifie pas qu’un éléve est mauvais, mais qu’il a raté un exercice ou un
devoir. C’est important, cela peut méme étre grave et le handicaper
lourdement pour les évaluations et examens a venir. Mais cela n’a rien

d’irrémédiable.

Méefions-nous donc des notes. Les enseignants eux-mémes s’en
méfient plus qu’on ne le croit et ils confessent souvent qu’ils n’en mettent
autant — sans toujours croire a leur signification — que pour satisfaire les
exigences des parents. Aux parents donc de ne pas les inciter a pratiquer si

souvent I’approximation inutile.
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Les appréciations sont-elles toujours de bon conseil ?

C’est précisément parce qu’il convient de relativiser les notes qu’il
faut attacher de I’importance aux appréciations. Le bulletin entre les
mains, les parents déplacent donc leur regard vers le cadre réservé a cet
effet. Premier constat, il est trop petit pour résumer le travail et la vie
scolaire d’un €léve pendant tout un trimestre. Deuxiéme constat : il y a 13,
plus souvent, un constat qu’une proposition. Tout se passe, en effet, a
I’école, comme si un médecin, a I’issue d’une consultation, se contentait
d’écrire sur le carnet de santé : « Etat général moyen. Des efforts a faire
pour éviter la grippe. Je ne comprends pas les raisons de la hausse du
cholestérol. ». 11 y a fort a parier que personne ne retournerait chez ce

médecin-la.

Ce que I’on attend de lui, en effet, ce ne sont pas seulement des
constats, ce n’est pas seulement un diagnostic, aussi précis soit-il, ce sont
de vrais conseils. Des remédes méme. Dans I’école, nous disons des
« remédiations ». Des moyens concrets pour rattraper un retard dans
I’acquisition du vocabulaire anglais, pour améliorer la mémorisation des
cartes de géographie ou la rapidit¢é a comprendre et a appliquer les
consignes d’une manipulation de physique. Des éléments précis,
saisissables, qui permettent d’avoir prise sur le travail et de progresser

vraiment.

Il arrive, bien sir, que les carnets et les bulletins comportent de tels
conseils et il faut souhaiter que cela soit le cas plus souvent. Il faut aussi
que parents et enseignants, dans le cadre des rencontres et concertations
réguliéres qui doivent €tre organisées, travaillent en commun a la mise en
place d’outils de liaison entre I’école et les familles. C’est ensemble qu’ils
construiront des outils véritablement informatifs, lisibles par tous et
permettant d’aider chaque €éléve. Aussi ne saurait-on trop insister pour que

les parents, directement ou par D’intermédiaire de leurs associations
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représentatives, demandent que 1’on ouvre ce chantier dans 1’établissement

de leurs enfants et s’y investissent.

Quoi qu’il en soit, et méme si on améliore les carnets de liaison et
bulletins scolaires, il ne faudra pas attendre de tels outils I’exhaustivité et
I’exactitude scientifique. C’est pourquoi on doit conseiller aux parents,
plutét que d’attendre le sacro-saint bulletin de notes mensuel ou
trimestriel, de s’intéresser aux résultats de leur enfant de maniére
réguliére. Certes, il faut éviter I’inquisition. A ’adolescence surtout, les
jeunes ont besoin de leur domaine réservé. Exiger d’eux un compte-rendu
exhaustif quotidien de leurs activités scolaires est maladroit. Mais on peut
né¢anmoins les encourager a recueillir, a conserver et a étudier — seuls ou
avec leurs parents — tout ce qui peut les aider a améliorer leurs résultats :
gardent-ils, dans une méme chemise et classés par ordre chronologique,
tous les devoirs de chaque discipline ? Consultent-ils régulierement leurs
cahiers et relisent-ils les annotations qui y figurent ? Repérent-ils, avant
chaque composition ou controle, les points qu’ils ont mal compris pour les
reprendre systématiquement ? Car c’est 1a, précisément, qu’il y a les
informations les plus précieuses, les évaluations les plus utiles. Et 1’on
peut se demander si, plutdét que de doubler tout cela avec un systéme
« officiel » de communication des résultats aux parents, les enseignants ne
feraient pas mieux de s’attacher quotidiennement a réaliser, suivre et faire

exploiter ces précieux matériaux.

Le respect est contagieux

Nous imaginons facilement qu’un professeur remplissant un bulletin
peut écrire, encore tout imprégné de 1’ambiance du dernier cours :
« Moins de participation orale, j’ignore pourquoi. »... « Le travail est

moins rigoureux ; les résultats suivent. »... Ou encore : « Vient en classe



196
pour contempler les tables et les murs ! ». Ces remarques,

malheureusement assez fréquentes, irritent profondément et légitimement

les parents. Elles doivent disparaitre.

Pour cela, on peut faire le pari que I’enseignant désinvolte ou rageur
dans ses appréciations sur ses €leves n’agirait pas de la méme facon si, lui-
méme, avait eu a lire, en conclusion de son rapport d’inspection, non pas
une réflexion blessante, mais des informations pour 1’aider a améliorer la
qualité de ses pratiques : « J’observe qu’au moment d’interroger vos
¢leéves, vous ne prenez peut-tre pas assez la précaution de préciser qui
vous souhaiteriez entendre. Cela a pour effet de faire s’exprimer
relativement souvent les mémes sans laisser d’espoir a ceux qui ne se
sentent pas préts a intervenir. Vous gagneriez en efficacité en nommant
chaque fois les ¢éleves, quitte & ne pas insister longuement si I’un d’eux ne
répond pas... » Certes, on ne peut espérer qu’une telle maniere de
s’exprimer aupres des enseignants puisse, a elle seule, transformer
miraculeusement le systéeme ; mais un tel changement d’attitude est
néanmoins tres important. Car, en éducation, tout fonctionne par
ricochets : les enseignants reproduisent eux-mémes sur leurs éleves les
comportements qu’ils subissent de la part de leurs autorités hiérarchiques.
Et les éleves se comportent avec leur professeur en fonction de ce que
leurs parents leur en disent : en parlent-ils avec le ton et la modération
qu’ils voudraient voir utilisés dans les jugements portés sur leurs propres

enfants ?

Comment rendre utile le travail a la maison ?

A peine Stéphane a-t-il franchi le seuil de la porte que sa mére

I’interroge :

« Alors ? Combien t’as eu ?
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- Neuf'!

- Quoi ! Neuf ! Avec tout ce que je t’ai fait faire le week-end passé, tu

ne t’es pas foulé, tu aurais pu faire un effort ! »

Stéphane pensait pourtant avoir « sauvé les meubles » et engrangé
neuf points. Sa mere le ramene brutalement a la réalité : il en a, en fait,
perdu onze sur les vingt qu’il pouvait espérer : « Neuf, ce n’est pas la
moyenne. Ce n’est pas bon. Un point c¢’est tout ! » Mais ni Stéphane ni sa
mere ne se posent la seule question vraiment importante : « Qu’avons-nous
fait le week-end dernier ? Avons-nous travaillé correctement ? Nous y
sommes-nous bien pris ? Quelles lecons tirer de cette mésaventure ? » Car,
en fait, au-dela de la note, se pose la question de la méthode que Stéphane
a utilisée pour préparer son contrdle. Sa maman, au fond d’elle méme,
ressent un peu la mauvaise note de son fils comme la sienne. Elle a tort :
le travail scolaire est affaire de professionnels et 1’on ne peut pas
demander a tous les parents d’avoir la compétence et la disponibilité pour

aider leurs enfants a le faire.

Apprendre en classe, avec ’enseignant, a faire les « devoirs a la
maison » est une exigence essentielle de 1’Ecole de la République. C’est la
condition fondamentale de 1’égalité des chances. Chaque professeur doit
donner un mode d’emploi du travail scolaire a ses ¢léves : comment
apprendre une lecon par cceur ? Et — plus difficile encore — comment
I’apprendre sans 1’apprendre par coeur ? Comment faire un exercice
d’application ? Comment réviser un contréle ? Comment revoir un
chapitre ? Comment préparer une fiche de lecture ? De quels outils a-t-on
besoin, chez soi, pour faite une dissertation ? Comment se relire ?
Comment préparer un dossier ? Etc. Ce guide des devoirs a la maison
devrait étre fourni par tous les enseignants et, surtout, bien expliqué en

classe.
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Le travail a la maison ne doit pas étre un handicap pour certains

jeunes qui n’ont personne, dans leur entourage familial, pour tenir le role
de répétiteur et dont les parents n’ont pas les moyens de payer des legons
particulieres. C’est en classe qu’il faut prendre le temps de poser les
questions essentielles : « Quand tu as eu cette bonne note, comment t’y es-
tu pris pour apprendre ta legon ? »... « Dans quels livres es-tu allé
chercher les informations ce jour-1a ? »... « Comment as-tu fait pour te
relire ? »... Etc. A ces questions-1, seul 1’éléve détient la réponse : ce
dont il parle, il le connait bien puisque c’est de lui qu’il s’agit. Et ce qu’il
découvre a cette occasion peut I’aider a comprendre comment il travaille
et, surtout, a quelles conditions progresser. C’est aussi de cette maniere
qu’on peut se demander s’il vaut mieux laisser tomber une méthode qui ne
marche pas et en choisir une nouvelle, plus appropriée a I’exercice

demandé¢. C’est cela I’apprentissage de I’autonomie.

Agir ensemble pour la réussite des éléves

Faut-il alors que les parents renoncent a toute aide au travail a la
maison ? Certainement non. Ils ne le souhaitent d’ailleurs pas car ils
considérent, a juste titre, qu’ils n’ont pas le droit de s’en désintéresser.
Mais si aide il y a, elle doit, pour étre efficace, mieux s’articuler avec le
travail de I’enseignant : ¢’est a ce dernier d’expliquer comment il faut s’y
prendre, de donner les consignes et de livrer les modes d’emploi des
exercices scolaires. La tache des parents, c’est de se mettre ensuite au
service de la démarche de leur enfant et de I’aider a « trouver son propre

chemin ».

La grande pédagogue, Maria Montessori, avait pour devise : « Aide-
moi a faire tout seul ». Voila notre mission d’éducateur : poser les bonnes

questions pour faire réfléchir, s’interroger avec I’enfant sur les meilleures
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conditions de travail, le meilleur moment pour apprendre sa legon,

I’organisation du bureau et les outils nécessaires pour faire un devoir. Et,
en réalité, les parents aident plus leur enfant a réussir a 1’école — et a
réussir leur vie — en lui donnant des responsabilités dans 1’organisation
d’un voyage qu’en lui courant apres avec son cahier de textes. Organiser
un voyage avec ses parents, ses fréres et sceurs ou ses amis, ¢’est apprendre
a lire une carte, calculer des échelles, convertir des grandeurs, identifier
des itinéraires touristiques, discuter, argumenter sur les choix a faire,
écrire des lettres, rechercher des informations dans des encyclopédies, etc.

Que lui demande-t-on de plus a 1’école ?

En réalité, la réussite des enfants a I’école requiert la mise en place
d’un véritable partenariat entre les parents et les enseignants, un
partenariat respectueux de la place et des prérogatives de chacun,
délibérément au service des éleves. Il faut, pour cela, au collége et au
lycée, des conseils de classe plus ouverts, qui ne soient pas de simples
chambres d’enregistrement mais de vrais lieux de débats, d’échanges
d’informations utiles au progres des ¢leves. 11 faut, dés I’école maternelle,
développer toutes les formes de collaboration possibles sur toutes les
questions qui intéressent aussi bien les parents que les enseignants : la
lecture, le bon usage de la télévision, I’opportunité des devoirs de
vacances, la fatigue, la formation a 1’écoute et au débat, etc. Sur tous ces
sujets, les enseignants et les parents doivent collaborer car ni les uns ni les
autres ne détiennent seuls les solutions. Ainsi, dans cette école primaire de
Lyon, enseignants, parents volontaires et ¢éléves se retrouvent tous les
vendredis de 16h 30 a 17h 30 pour lire ensemble les magazines de
télévision et sélectionner deux ou trois émissions que 1’on conseillera a
tous de regarder, sur lesquelles il pourra y avoir de vraies discussions en
famille ou a I’école. Ailleurs, dans la région de Nancy, des instituteurs de

I’Institut Coopératif de I’Ecole Moderne (adeptes de la pédagogie de
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Célestin Freinet) ont élaboré avec des parents cet aide-mémoire qui sert de

point de départ a des réunions et que I’on enrichit chaque année :

« Apres six heures de travail en classe, un enfant ne doit plus avoir a
fournir un travail scolaire a la maison. Cependant, a la maison, les parents
peuvent : . )

- SOYEZ ATTENTIF A SON ETAT DE SANTE :

* ]l doit dormir suffisamment,

* Avoir une bonne vue, une bonne audition,

* Avoir des moments pour jouer, réver (Attention a la
consommation de télévision mais aussi d’activités de toutes
sortes !),

* S’aérer, si possible avec des amis.

- SUSCITEZ SON INTERET POUR LA LECTURE :

* Inscrivez-le dans une bibliotheque.

* Lisez lui des livres.

* Lisez devant lui votre journal, des magazines, des livres.
* Parlez-en avec lui occasionnellement.

* (ultivez ses passions.

- DEVELOPPEZ SA CREATIVITE :

* Laissez-le dessiner.

 Fcoutez avec lui la légende de ses dessins, demandez-lui de vous
expliquer ce qu’il a dessiné.

* Proposez-lui de colorier, de découper, de créer des volumes, de
faire des maquettes.

* Engagez le a réaliser une « ceuvre », a réfléchir a toutes les
¢tapes de sa réalisation a évaluer son travail, a chercher des
solutions en cas de difficulté, etc.

FAITES APPEL A SA LOGIQUE :

* Demandez lui son avis sur I’actualité, les événements du quartier
ou du village.

* Discutez de sa journée de classe, s’il 1’accepte. Faites en sorte
qu’il vous explique ce qu’il a appris et compris de nouveau.

* Discutez avec lui des questions qu’il vous pose sur votre propre
activité personnelle ou professionnelle.

* Proposez-lui des puzzles et tous les jeux « intelligents » qui
pourront I’intéresser. Apprenez avec lui de nouveaux jeux de
societe.

* Faites le compter le plus souvent possible et dans des activités

variées.

- RESPONSABILISEZ VOTRE ENFANT :
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* Donnez lui une responsabilité réguliere a la maison, soyer
exigeant pour qu’il I’assume.

* Soyez présent, si vous le pouvez, quand il entreprend un travail
quelconque ; encouragez-le, posez lui des questions pour 1’aider
a s’organiser mais n’agissez pas a sa place.

- ET PUIS:

* Regardez son travail de classe régulierement, parlez-en avec lui
en soulignant particulierement ses réussites et ses progres.

* Allez a I’école si vous étes demandeur de plus d’informations.
N’hésitez jamais a interroger les enseignants et a chercher avec
eux comment aider votre enfant. »

Rien de révolutionnaire dans ce document qui apparaitra bien banal a
certains. Et pourtant ! Voila une démarche originale ou des parents et des
enseignants travaillent ensemble, comme ils devraient le faire plus
souvent, sur des enjeux éducatifs essentiels. Et toutes les questions qui
préoccupent les uns et les autres devraient pouvoir étre abordées ainsi sans
agressivité : les notes et le travail scolaire a la maison, I’orientation et le
réglement intérieur. Certes, les enseignants restent « les professionnels de
I’apprentissage », mais 1’éducation, par définition, nécessite la
collaboration de tous ceux qui sont concernés. Arrétons de tirer, chacun de
notre cOté, sur un bras de I’enfant comme dans le jugement de Salomon.
L’enfant n’y résiste pas. Placons délibérément et une bonne fois pour

toutes « I’enfant au centre ».
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« Ils ne savent plus se tenir ! »... ou comment réapprendre a

vivre ensemble

Bernard Defrance,
professeur de philosophie.

« C’est vrai : le monde a changé. On n’en est plus aux regles de
politesse guindées et hypocrites qui sévissaient du temps de notre jeunesse.
Les rapports entre les enfants et les adultes sont plus francs, plus libres
qu’autrefois. C’est peut-étre mieux ainsi. Mais n’est-on pas allé trop
loin ? N’a-t-on pas abandonné trop vite les regles élémentaires qui
permettent un minimum de respect mutuel ? Ne bascule-t-on pas trop dans
un « jeunisme » débile ou tout est permis pourvu que cela « fasse mode » ?
Ainsi, dans les séries télévisées, on voit des enfants et des adolescents qui
n'ont plus aucun respect pour personne, se montrent agressifs et grossiers.
On nous dit que ceux qui écrivent les scénarios et les dialogues de ces films
ne font que refléter la réalite. On nous dit aussi que, méme dans les
classes, les éleves tutoient les enseignants, interpellent les jeunes
enseignantes de facon grivoise, se comportent sans égard les uns pour les
autres. Est-ce que les enseignants n'ont pas une part de responsabilité dans

cette triste evolution ? »
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Beaucoup de parents sont inquiets : ils trouvent, dans la bouche de
leur fils ou de leur fille, un vocabulaire que ces derniers ne peuvent pas
avoir entendu a la maison. On appelait ¢a autrefois des « gros mots ». S'il
ne les a pas appris en famille, ce ne peut étre qu'a 1'école ! On apprend
aussi que, pendant les récréations, les bagarres sont plus fréquentes, plus
violentes, que les insultes dégénérent et que cela semble laisser les

enseignants indifférents.

A qui la faute ?

Nous avons tous tendance, les uns et les autres, parents ou
enseignants, a nous rejeter mutuellement « la faute » ou, au moins, la
responsabilité de certains comportements malpolis ou agressifs des
enfants : « Mais ou est-ce qu'il a appris ¢a ? » s'indignent les parents, et,
en écho, les enseignants apostrophent parfois les éléves : « Tu ferais ¢a
chez toi ? Hein ? » en les voyant, par exemple, cracher par terre. Ces
accusations mutuelles de « mauvaise €ducation » peuvent s'échanger ainsi a

I'infini.

Qui doit apprendre la politesse aux enfants ? La vie en collectivité
suppose ¢évidemment des régles de comportement, qui n'ont pas toutes la
méme importance. Chacun peut comprendre, par exemple, qu'il est plus
grave d'injurier quelqu'un que de mettre ses coudes sur la table en
mangeant ! Comment vivre ensemble ? Comment pouvons-nous aider les
enfants a apprendre a vivre ensemble, a saisir 'utilité de ces différentes
régles, sans les confondre, ni en inverser ou mélanger I'ordre

d'importance ?
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« Quoi de neuf ? »

Je suis allé rencontrer récemment des jeunes enseignants et
enseignantes en formation. L'une d'entre elles a cité un cas qu'elle a vécu
en stage, dans une école primaire. Les enfants ont actuellement la passion
de collectionner des images et de les échanger. A I'occasion d'un de ces
échanges, un ¢€léve a cru qu'un autre l'avait escroqué ! Et il a voulu se
venger. Il I'a menacé en exigeant que, deés le lendemain, il lui rapporte une
cinquantaine de ces images. C'était une sorte de racket, en somme ! Et, le
lendemain, l'autre a apporté les images... Les deux éléves n'étaient pas

dans la méme classe.

La chose a ¢té rendue publique a 'occasion d'un « Quoi de neuf ? »
dans la classe de celui qui s'était soumis, par peur, a cette extorsion. Le
« Quoi de neuf ? » est une sorte de rituel qui a été¢ adopté dans cette école.
Tous les matins, pendant dix minutes, dans chaque classe, apres s'étre
inscrit auprés du maitre ou de la maitresse, chacun peut raconter tout
simplement ce qu'il a envie de dire : petits événements de la vie
quotidienne, commentaires de l'actualité. Les autres peuvent réagir, donner
leur opinion. Chacun parle a son tour... L'idée des enseignants qui ont
instauré ce rituel est la suivante : un moment de paroles, importantes ou
banales, d'une durée limitée, permet souvent de se débarrasser de soucis

qui accaparent l'esprit avant de se mettre au travail scolaire.

Et c'est 1a que la maitresse entend un ¢éleve expliquer qu'un de ses
camarades, qu'il ne nomme pas, a été racketté. La maitresse a, bien sir,
calmé les esprits : les enfants étaient sincérement indignés ; certains
envisageaient d¢ja d'organiser des représailles ! La peur était 1a cependant,
qui empéchait la victime de dénoncer celui qui 1’avait extorqué... ce que

la maitresse s'est d'ailleurs bien gardé d'exiger.
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Mais, tout de méme, elle en parle a son collégue qui a la

responsabilité de 1’autre classe de méme niveau. Celui-ci intervient dans sa
propre classe pour rappeler que toute violence, menace et, bien sir, le
racket, sont interdits. Il devine assez facilement qui a ¢té l'auteur de cette
extorsion, mais, en l'absence de preuves formelles, 1l ne dit rien, se
contentant donc de rappeler la loi. Et, le lendemain méme, toujours au
« Quoi de neuf ? », celui qui avait été racketté annonce que les images lui

ont été rendues.

Parmi les enseignants en formation qui écoutaient ce récit, plusieurs
trouverent que c'était beaucoup de bruit pour rien, en définitive. L'un
d'entre eux a rappelé que, dans d'autres €coles, on appelle ce moment « la
causette ». Ca en a faire rire quelques-uns. Mais, la plupart reconnurent
que de tels dispositifs pouvaient permettre d'entendre ce qui se joue entre
les enfants et que les adultes, surtout les enseignants pris dans I'urgence des

rogrammes, n'entendent pas toujours...
9

Apprendre a vivre ensemble

Pour apprendre avec efficacité a I'école, il faut avoir I'esprit libéré de
ses soucis, de la peur de l'autre et aussi des tentations de sa propre
violence. L'institution de moments de parole, réglés par le rituel classique
du « chacun parle a son tour », sous la présidence du maitre ou de la
maitresse dans les petites classes, ou d'un ¢leve chez les plus grands,

permet la mise a jour de ce qui reste, trop souvent, cache.

La parole, structurée par une loi, est le meilleur remede a la violence,
et d'abord dans ses formes apparemment les plus « anodines » - qui ne le
sont pas vraiment ! : le manque de respect, les moqueries, les petites
injures et, parfois, les coups... Nous avons a faire en sorte que les enfants

ne s'habituent pas, ne se résignent pas a la violence, quelles qu'en soient les
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formes. Et si les enfants peuvent, a I'école, apprendre a se respecter les uns

les autres, c'est parce que les adultes donnent eux-mémes l'exemple du

respect et de la politesse.

Bien sir, les enfants sont turbulents : ils sont pleins de vitalité et cette
énergie se manifeste au quotidien, méme si elle nous dérange souvent ! 1l
ne s'agit pas, a l'école, de réprimer cette énergie mais, grace aux
apprentissages, de la canaliser dans des formes d'expression qui donnent du
plaisir a soi et aux autres. Cette éducation au « vivre ensemble » (a
commencer en effet par la simple politesse !) est nécessaire a l'instruction
elle-méme. Comment apprendre si on reste englué¢ dans des situations

d'animosite, de peur, d'humiliation ?

Le « Conseil »

Une autre des enseignantes en formation a ¢€évoqué sa propre
expérience de stage. Elle a effectué ce dernier dans une école ou, tous les
vendredis apres-midi, se tenait le « Conseil ». Si je me souviens bien ce
qu'elle nous a explique, ce « Conseil », c'est le moment ou, dans chaque
classe, le maitre et les éléves - 1a aussi suivant les procédures habituelles de
toute réunion - font le point sur la semaine écoulée, réglent les conflits qui
surgissent inévitablement dans tout travail collectif, modifient les régles de
fonctionnement ou en adoptent de nouvelles selon les nécessités, mesurent
les progres parcourus par chacun, prévoient les activités de la semaine a

venir et répartissent les responsabilités.

Tout fonctionnement de groupe suppose des moments de régulation,
de programmation et de décision. La mise en pratique des régles €élaborées
la permet progressivement aux enfants de comprendre les exigences de la
vie en collectivité. Et ces exigences — auxquelles on doit former les éleves

a I’école pour en faire de futurs citoyens - sont au nombre de sept.
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Les sept exigences de la vie collective

1) Les caracteres de chacun. Nous nous construisons tous une
personnalité, unique, singulieére. Ainsi, chacun d'entre nous peut et doit
étre considéré comme un sujet humain, différent de tout autre. C'est cette
extraordinaire diversité des traits de caracteére qui fait la richesse de notre
condition. En collectivité, nous devons apprendre a ajuster nos maniéres
d'étre, a formuler nos demandes réciproques les uns a 1'égard des autres, a
nous enrichir mutuellement de nos différences. Ce qui suppose la
renonciation a la violence immédiate du refus de [’autre ou de la
différence. Mé€me si nous ne comprenons pas bien qui est 1’autre, pourquoi
il est comme il est, nous devons ’accepter. Il n'y a pas de connaissance

possible - des savoirs et d'autrui - sans cette reconnaissance préalable.

2) Ensuite, nous pouvons constater que nos comportements quotidiens
sont structurés par des habitudes, des coutumes, des regles de politesse.
Elles ne sont pas forcément les mémes d'une culture a l'autre et selon les
milieux sociaux. Mais, mé€me si elles leur paraissent parfois arbitraires, les
¢léves peuvent faire I'expérience qu'il est bien utile de les connaitre et de
les respecter. Cela empéche que la confusion s’installe au détriment de
tous. Cela réfrene les impulsions dont nous aurions tous a patir. Cela met
de la convivialité dans les rapports sociaux : il est bien agréable, en fin de
compte, de pouvoir compter sur la courtoisie de l'autre. La politesse n'est
pas seulement conformité a des normes extérieures. Elle n'est pas
'apprentissage de 'hypocrisie. La vraie politesse est d'abord une attitude

intérieure de respect de I’autre, connu ou inconnu.

3) Dans nos classes, les éleves peuvent désormais étre originaires de
toute la planete. Les enfants apprennent donc a 1'école 1'extraordinaire

variété des comportements culturels, des traditions, des religions, des
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croyances, des rituels sociaux. Cette découverte est un enrichissement.

D'une part, I'enfant peut prendre clairement conscience de ses propres
enracinements culturels et les voir reconnus par les autres. D'autre part, il
apprend a découvrir les traditions et cultures de ses camarades. 11 peut
parvenir a comprendre que tout étre humain s'inscrit dans une histoire a la
fois personnelle et collective, et que c'est cette inscription dans des
filiations qui fait de nous des étres humains. Il peut, enfin, réussir a
découvrir que les groupes humains, en dépit de leurs différences, ont tous
besoin de principes pour régir les rapports entre les hommes et éviter

qu’ils basculent dans le chaos.

4) L'école permet de comprendre ['utilité, pour la liberté effective de
chacun, des régles techniques de fonctionnement de n'importe quel groupe.
Si nous avons des devoirs les uns a 1'égard des autres, c'est parce que nous
voulons exercer nos droits. Nous voulons coordonner nos actions les unes
aux autres et ainsi parvenir a la réalisation de nos projets. Entraide,
coopération, dialogue : les enfants peuvent découvrir que leur liberté
propre peut se construire avec celle de l'autre et non contre elle. Les regles
de la prise de parole en groupe ne limitent pas du tout la liberté
d'expression : ce sont elles, au contraire, qui la permettent. Et il en sera
ainsi dans toute l'existence. Le code de la route, par exemple, ne limite pas

du tout notre liberté de circuler. Au contraire, il la garantit.

5) Ainsi la parole est, dans nos cultures démocratiques, protégée par
des écrits. Dans le lieu ou 1'on parle, le « parlement », s'élaborent les lois
de notre société, qui se traduisent en codes (civil, pénal, etc.). Dans les
assemblées professionnelles, s'élaborent les déontologies, les conventions
collectives. Ces dispositions supposent l'activité permanente d’un citoyen
qui ne se contente pas d'obéir a la loi mais participe, directement ou par
delégation, a I'élaboration méme de la loi. Pourquoi désobéirait-on a une

loi quand on a participé a son ¢laboration ? La qualité de citoyen confere
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des droits et exige le respect de devoirs, qui sont la conséquence logique

de ces droits. Le débat démocratique permet de « faire la loi ». Dans ce
« Conseil » du vendredi, dont on a évoqué le fonctionnement, les enfants
apprennent a accepter les exigences du débat. Ils savent quelles sont les
prérogatives de leur assemblée : inutile de leur laisser croire qu’ils ont des
pouvoirs qui leur échappent, ils ne seraient pas dupes ! Mais, a I’intérieur
d’un cadre défini, sur des objets précis et sans que 1’adulte renonce a son
autorité, ils apprennent progressivement a écouter, a argumenter, a
corriger leur point de vue personnel pour tenir compte de I’intérét général.

C'est ainsi qu'ils se forment en tant que futurs citoyens.

6) De plus, nous cherchons tous a donner un sens a notre existence et
nous tdatonnons dans cette recherche : quelles valeurs sont les notres,
quelle morale nous anime ? Dans tout groupe humain, et surtout dans un
groupe institutionnel comme la classe et 1'école, on ne choisit pas les
partenaires avec lesquels on va vivre et travailler. Or, nous n'avons pas
tous les mémes valeurs ni la méme éducation ! Ces désaccords sont
inévitables et probablement nécessaires. Les parents souhaitent, comme
parents, transmettre a leurs enfants les valeurs qui les font vivre. Mais ils
ont a respecter aussi la liberté de choix de leurs propres enfants. Sans cette
¢ducation parentale, le travail d'éducation scolaire a la citoyenneté serait,
sinon impossible, du moins rendu trés difficile. Et le role de I'école est de
permettre au futur citoyen d'apprendre a respecter les convictions et les

valeurs d'autrui, sans pour autant renoncer aux siennes bien sfr.

Une pause est nécessaire avant le septiéme et dernier point. Jusqu'ici,
en ce qui concerne les niveaux d'importance des normes qui nous
permettent de vivre ensemble, nous sommes dans « le discutable » : les
caracteres singuliers, s'ils doivent étre reconnus, ne peuvent cependant pas
s'imposer aux autres et, sous couvert d'autorité hiérarchique, dissimuler

I'arbitraire de manies et caprices personnels. Les coutumes, avant de



211
devenir habitudes sociales, ont été inventées par les hommes. Elles ont

évolué au fil du temps. On peut d'ailleurs, assez souvent, en retrouver les
origines historiques et anthropologiques. Les rituels, eux aussi, peuvent
représenter des carcans pour la liberté d’un sujet. La politesse peut se
pervertir en hypocrisie sociale, et certains — qui connaissent
particulierement bien les codes - ont l'art d' « injurier poliment » ! Ils

retournent a leur profit ce qui devrait étre au service de tous.

Une vigilance critique est ici nécessaire. De méme, en ce qui
concerne les regles du fonctionnement social : nous avons toujours a
vérifier qu'elles sont bien adaptées a 1'objectif qu'elles visent : le code de la
route, par exemple, peut se discuter : n’y aurait-il pas des articles plus
efficaces pour la sécurité routiére ? La loi aussi « se parle ». Elle change.
Le travail critique du citoyen peut faire apparaitre que telle ou telle
mesure prescrite par les codes, civil ou pénal, n'a pas prévu certaines
situations. Mais, celui qui n'est pas d'accord avec telle ou telle disposition
légale ne peut décider de les enfreindre arbitrairement : il ne peut
qu'essayer de rassembler ceux qui partagent son analyse pour tenter, par
les procédures démocratiques, de changer la loi... qui s'applique tant
qu'elle n'est pas modifiée ou abolie. A condition, bien sir, qu’elle soit

I’émanation d’un pouvoir légitime.

Ainsi, les débats qui mettent en jeu les valeurs les plus profondes
auxquelles nous croyons, sont, tout a la fois, les plus difficiles et les plus

nécessaires. Sinon nous ne serions pas des €tres humains.

7) Et, pour finir, revenons un instant a I’étymologie. Quel est le sens
premier du verbe « interdire » ? 1l signifie : « dire entre nous ». Le mot
désigne ainsi ce qui rend possible la rencontre des sujets parlants, « disant
entre eux » ce qu'il convient de faire ou de ne pas faire. Nous voici donc
arrivés a ce qu'on appelle les interdits fondateurs. Ce sont les principes

éthiques qui ne se discutent pas, précisément parce qu'ils permettent la
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discussion. Ces principes, on les retrouve dans toutes les cultures. Ils ont

une portée universelle. Ils caractérisent 1'espeéce humaine elle-méme. Et ils

sont a refonder dans 1'éducation de chaque petit d'homme.

Dans la famille, I'enfant découvre que l'interdit de l'inceste lui permet
d'exister comme sujet unique, dans sa liberté irréductiblement personnelle.
Il n’appartient pas a ses parents, il n’est pas « I’objet » de sa famille. Cet
interdit I'oblige a se tourner vers l'extérieur : « Tu quitteras ton pere et ta

meére ». La est ta liberté.

A 1'école, les enfants apprennent 1'égalité de droit de tous les sujets
humains, grace a deux interdits. L'interdit de la violence oblige a sortir
des rapports de domination/soumission. L'interdit de l'idolatrie oblige a ne
pas confondre sujet et objet, a ne pas succomber a la fascination des
images et des apparences, dans les médias et la publicité, a ne pas basculer

dans les tentations sectaires, religieuses ou politiques.

Enfin, dans la vie associative, sportive ou culturelle, les enfants
découvrent que I’on ne prend vraiment plaisir aux activités que 1’on mene
qu'a condition d'agir aussi pour le plaisir et dans 1’intérét des autres :
chercher sa seule satisfaction dans un jeu d’équipe ou dans la réalisation
d’une piéce de théatre méne a I’échec. Ici c'est l'interdit du parasitisme qui
ouvre les voies de la fraternité, qui oblige a I'échange, au don réciproque,

a la construction de soi comme « un parmi les autres ».

Tous ces principes éthiques se formulent négativement. Cela nous
laisse une grande marge de manceuvre. C'est a nous, ensemble, d'inventer
ensuite, positivement, les voies de la liberté, les conditions de 1'égalité, les

structures de la fraternité.

De Uenfant au citoyen
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Oui, quand 1'école joue le réle qui est le sien, en tant qu'institution de

la République, elle apprend aux enfants, non seulement a lire, écrire et
compter, mais aussi a vivre ensemble. Et cet apprentissage-1a ne se fait pas
au détriment des connaissances intellectuelles. Bien au contraire. Il se fait
a travers elles et il est la condition de leur réussite. C'est quand elle prend
en compte solidairement ces deux exigences — sociale et intellectuelle - que
I’école ouvre a tous les enfants le champ de la culture humaine. Car ce
« vivre ensemble », structuré par le droit, en vue de 'exercice des droits,
permet a chaque petit d'homme d'entrer a son tour dans l'aventure des

hommes, dans les techniques, les arts et les sciences.

Certes, beaucoup d’¢coles, encore aujourd'hui, sont bien loin de
réaliser ce programme, toutes n’utilisent pas les dispositifs que j'ai évoqués
plus haut pour l'institution de la parole et de la loi. C'est donc a nous, et
cette fois pas seulement en tant qu'enseignants ou parents, mais d'abord en
tant que citoyens, d'agir pour obtenir les conditions et les moyens par

lesquels chaque école peut étre I'Ecole.
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« Hors des grands lycées, point de salut ! »... ou comment

choisir « la bonne école »

Gilbert Longhi,
proviseur de lycée,
président de I'observatoire déontologique de I'enseignement.

« Monsieur le proviseur,

Un chef d’établissement voit défiler tant de jeunes qu'il lui est
difficile de comprendre ce que représente l'avenir d'un seul d'entre eux
pour ses parents. L'inscription de notre fils dans un grand lycée de centre
ville est, pour nous, un devoir car nous voulons mettre toutes chances de
son coté. Dans les grands lycées, le niveau des professeurs est plus élevé
qu'ailleurs : [’élite de la nation est passée par la. On n’y rabaisse pas
[’enseignement a des activités socioculturelles sympathiques qui constituent
une véritable démission des adultes. Dans un lycée de ce type, notre fils
trouvera des jeunes comme lui, qui auront les mémes principes, et il se fera
de vrais amis... Dans ce lycée, le proviseur est respecté et il a le pouvoir
d'écarter un éleve indésirable ou un membre du personnel défaillant. Ce
n'est pas le cas dans les lycées-ghettos ou des éleves d'origine étrangere
s'adonnent entre eux a des trafics en tout genre. C’est pourquoi nous
comptons sur vous, Monsieur le proviseur, pour nous aider a obtenir cette

derogation. Toutefois, permettez-nous une requéte a laquelle nous savons
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que vous serez attentif : notre fils pourrait-il reprendre sa place, en cours

d'année, dans votre lycée s'il ne s'adaptait pas dans le lycée prestigieux

auquel nous aspirons pour lui ? »

Soyons honnéte : jamais je n’ai regu une telle lettre. Pourtant, rien de
ce qu’elle contient ne m’est inconnu. Tous les arguments qu’elle
développe, je les ai rencontrés dans la bouche de nombreux parents. Je les
al entendus aussi, avec quelques précautions stylistiques supplémentaires,

de la part d’enseignants et méme de collégues chefs d’établissements.

Les hypocrisies du palmares des établissements

Il faut dire que le climat général s’y préte : chaque année, les grands
hebdomadaires publient le palmarés des lycées. C’est le numéro qui se
vend le mieux. Il dépasse le tirage des grands guides touristiques. Certes,
depuis trois ans, on ne se contente plus d’y faire figurer le pourcentage
brut de réussite au baccalauréat : on y a ajouté des indicateurs plus fins qui
prennent en compte les orientations au cours du parcours, les
redoublements, le niveau a [’entrée en seconde, la catégorie
socioprofessionnelle des parents. Ainsi, un lycée qui se trouve classé en
trois centiéme position en termes de résultats bruts a 1’examen peut-il, si
I’on intégre tous ces éléments, faire partie des cinq premiers au plan
national. 4 contrario, un lycée prestigieux de centre ville qui a quatre
vingt dix pour cent de réussite a 1’examen, peut-il étre considéré comme
ayant une trés mauvaise « valeur ajoutée » : compte tenu du niveau
scolaire et social des éléves qu’il recoit, compte tenu de la sélection qu’il

pratique, il devrait avoir cent pour cent de réussite.
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Il reste que, méme si les Frangais prenaient en compte tous ces

¢léments et s’intéressaient d’abord a la « valeur ajoutée » d’un
¢tablissement, ils n’auraient toujours pas une vision exacte de la valeur de
chacun d’eux. Connaitre celle-ci exigerait des observations et des mesures
beaucoup plus fines : il faudrait suivre les €leves apres le baccalauréat pour
voir comment ils se débrouillent dans leurs études supérieures et leur vie
professionnelle ; il faudrait regarder comment 1’établissement forme a des
qualités qui ne sont pas évaluées par I’examen, comme la capacité a
travailler en groupe, a effectuer une recherche documentaire, a exercer sa
créativité et sa citoyenneté, a utiliser intelligemment ses temps de loisirs,

etc.

Mais parions que, si 1’on était capable d’effectuer, pour chaque
établissement, des recherches précises permettant de faire ressortir tous ces
¢léments, cela ne changerait pas grand chose : la réputation des lycées est,
en effet, fondée d’abord sur leur prestige social, la place qu’ils occupent
dans I’imaginaire collectif et, surtout, le fait qu’en attirant « les bons
éleves », ils peuvent toujours se venter de les avoir chez eux. Cercle
vicieux : « Nous sommes les meilleurs et nous le faisons savoir... Donc
nous avons les meilleurs... Ce qui prouve bien que nous sommes les

meilleurs ! »

Chacun cherche ’intérét de son enfant

En réalité, méme si je désapprouve professionnellement la démarche
des parents qui cherchent a tout prix « la bonne école », je dois bien
reconnaitre qu’elle témoigne d’un souci légitime pour la scolarité de leur

enfant.

Mais le chef d’établissement que je suis a aussi le souci de chacun de

ses ¢€leves. Il n’est pas simplement I'hybride d'un hygiaphone et d'une
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porte capitonnée. Il connait parfaitement 1’inquiétude qui tenaille les

familles. Comment ne pas savoir que, le jour ou des parents conduisent
leur fils ou leur fille pour la premiére fois a la maternelle, il y a, dans son
immense cartable, a c6té du petit golter, toutes les espérances possibles
enveloppées dans une parcelle d'éternité ? Les études sont la planche de
salut, la généalogie de ceux qui ne posseédent ni Croisé ni Baron d'Empire
parmi leurs ancétres. Nous cherchons tous la meilleure école afin que notre
postérité puisse avoir une véritable réussite sociale qui se propagera dans

toute la lignée.

Pour autant, faut-il croire qu’un éleve sera intellectuellement modifié
en passant sous le porche d’un prestigieux lycée de centre ville ? C’est tout
I’inverse : le lycée demeurera prestigieux tant qu’il réussira a attirer chez
lui les €léves correctement « formatés » pour y faire de bonnes études. Ce
que nous montrent toutes les statistiques, c¢’est que, précisément, ce sont
les bons éleves qui font les bons lycées et non [’'inverse. En revanche, il
arrive que des lycées plus modestes parviennent a tirer d’affaire des éléves
en difficulté... qui, eux, ne sont jamais admis dans les lycées prestigieux

dont ils compromettraient I’image de marque.

Les Belges, les Japonais, les Québécois, les habitants d’Issoudun ou
de Perros-Guirec peuvent-ils donner un sens a leur vie des lors qu'ils sont
dépourvus des grands lycées prestigieux qui font la gloire de nos grandes
villes francaises ? Parfois, ils parviennent a se rattraper : les habitants de
telle préfecture vanteront une institution tenue par les jésuites ; ceux d'une
autre feront 1'¢loge d'un lycée public plutdt stakhanoviste ; ailleurs, on
rappellera les antiques mérites d'un pensionnat, séculairement fréquenté
par les héritiers de la bourgeoisie locale... Tous ces organismes honorables
spéculent sur la crédulité¢ des autochtones ; mais, a bien y regarder, ils ne

sont, pourtant, que des avatars de 1'histoire.
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Les « bons établissements » ont-ils de meilleurs enseignants ?

Un argument revient sans cesse : dans les grands lycées, les
enseignants seraient meilleurs qu’ailleurs. D'ou vous vient cette certitude ?
Sait-on vraiment comment définir la qualité des enseignants 2 A ma
connaissance, il n'existe aucun classement sérieux dans ce domaine. Ni les
diplomes, ni 1’age, ni méme ’expérience des enseignants ne semblent,
dans les statistiques, influencer sérieusement le niveau et la réussite des
¢léves. C’est terrible mais c’est ainsi : les €éléves qui réussissent dans les
grands lycées réussissent d’abord parce qu’ils bénéficient d’un
environnement familial favorable... et réussiraient sans doute de la méme
maniere quels que soient leurs enseignants ! Mais 1’imaginaire collectif a
la peau dure et nous sommes tous convaincus que les meilleurs professeurs
se concentrent dans le Quartier Latin. Ils y processionnent sur un chemin
de lumiére qui, de I'Ecole normale supérieure, méne aux lycées Henri IV,
Louis le Grand ou Saint-Louis, fait un détour par le Collége de France,
pour aboutir enfin au Panthéon... quand il est temps, pour ce cortege

exceptionnel, de passer ad patres.

Certes, on peut lire, ici ou 13, que le systéme tout entier se rend
coupable de pratiques insolites en concentrant dans quelques établissements
privilégiés les grands cornacs du Mammouth pour favoriser les enfants de
la nomenklatura ! Certains, méme, ajoutent que les jeunes professeurs
inexpérimentés seraient, eux, envoyés dans les établissements difficiles de
nos banlieues. Invraisemblable ! Ce serait un peu comme si les plus grands
professeurs de médecine, les plus compétents pour soigner les maladies
graves, ¢taient cantonnés dans le traitement des grippes bénignes aupres de
populations bien-portantes tandis que les trés grands malades seraient
confiés aux jeunes généralistes pour se faire la main ! Si I’on pratiquait
ainsi dans I’Education nationale, on peut espérer que les syndicats

d'enseignants auraient réagi vivement, ne serait-ce que pour défendre leur
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déontologie. Si ¢’était le cas, les grandes fédérations de parents d’éléves

auraient fustigé de telles pratiques ; les députés, toutes tendances politiques

confondues, apostrophé le gouvernement et dénoncé ce scandale !

Ou enseigne-t-on « les vrais savoirs » ?

De nombreux parents veulent mettre leurs enfants dans des havres de
paix de I'enseignement traditionnel, parce qu’ils sont convaincus qu’ils n’y
perdront pas leur temps a faire des jumelages avec le Tiers-Monde, des
stages de manutention ou des travaux de groupes. Ces procédés, inconnus
dans un lycée digne de ce nom, dissimuleraient, pour beaucoup, une

véritable démission culturelle.

Il faut condamner sans 1’ombre d’une hésitation, et ou qu’elles se
pratiquent, les méthodes qui, pour étre conviviales, tombent dans le
ridicule et bafouent les connaissances. On se souvient peut-étre de cette
anecdote rapportée par un journaliste : un jeune instituteur, donnant a
observer une grenouille a ses €leves, tenta de leur faire dire a quelle espece
cet animal appartenait. Mutisme général. La classe, rodée a «la
démocratie scolaire », organisa alors un vote et la rainette fut élue
« poisson »... puisqu'elle vivait dans I'eau ! Il fallut un deuxieme tour de
scrutin, sur ordre de la directrice courroucée, pour remettre la pauvre béte
dans sa famille naturelle des amphibiens... et l'instituteur sur le chemin de
la vraie science. Ce type d’anecdotes ressemble a celle que 1’on réunissait
jadis dans La foire aux cancres. Mais — signe des temps — elles concernent
aujourd’hui plutdt les enseignants que les ¢léves. Ne soyons pas dupes :
une bétise individuelle — aussi grave ou savoureuse soit-elle — ne signifie

pas la faillite du systéme.

La vérité, c’est que les « vrais savoirs » s’enseignent partout, et pas

seulement dans les établissements prestigieux. La vérité, c’est que
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I’exigence culturelle n’est nullement le monopole des colléges ou des

lycées de centre ville. La vérité, c’est que, justement, des activités
artistiques de haut niveau sont présentes dans les établissements
« défavorisés »... alors qu’ailleurs on s’en remet, le plus souvent, aux
initiatives des familles. La vérité, c’est que quelques errements marginaux
ne doivent pas faire oublier le travail de fond effectué¢ partout par
beaucoup d’enseignants scrupuleux, mobilisés, dans des conditions ingrates

et des situations difficiles, pour permettre a tous leurs éléves d’apprendre.

De « bonnes écoles » pour étre « entre soi » ?

Mais I’argument qui porte le plus en faveur des lycées de centre ville
est celui du caractere particuliérement « choisi » de leur clientéle. Les
parents sont convaincus que, 13, leurs enfants seront « tirés vers le haut ».
La preuve : il suffit de regarder la liste des anciens éleves de ces lycées

pour étre édifié : toute I’élite francaise en est sorti.

Mais, est-ce 1'é¢tablissement qui donne du talent ou bien s'en
approprie-t-il seulement la paternité lorsque ses anciens ¢éléves sont
devenus illustres ? Et, pour un génie, combien d’inconnus, de névrosés,
d’hommes et femmes en échec dans leur vie personnelle, de suicidés, de
mis en examen ? Si ’on veut faire des palmargs, alors il faut donner toutes
les listes. En définitive, les lycées huppés ont fourni moins de génies que
de scribouillards. Sans étre cruel, j'ajouterai qu'ils ont méme un tres
mauvais rendement : ils écrément la société depuis des lustres ; et, au bout
du compte, le nombre de leurs éléves notoirement reconnus demeure
scandaleusement faible : a peine vingt-cinq dans la dépéche de 1'Agence
France-Presse du 9 octobre 1996, au moment du bicentenaire d’un des

plus prestigieux lycées parisiens.
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En réalité, la célébrité d'un établissement repose sur sa capacité a

mettre en concurrence, pendant leur scolarité, des jeunes culturellement et
socialement a peu pres identiques tout en les constituant en groupe de
pression solidaire qui leur permettra de se serrer les coudes a la sortie. On
se fait la guerre pour avoir la meilleure place, mais on forme un réseau
efficace pour s’entraider aprés, dans une société¢ ou les « anciens de... »
tiennent la plupart des clés de la réussite sociale. Quelles que soient les
justifications républicaines de ces pratiques, elles relévent bien de la
ségrégation, dans la plus belle tradition du libéralisme... que nos

« républicains » ne cessent de vilipender.

La peur de la mixité sociale

Voila le point le plus délicat : le métissage des couches sociales et le
voisinage, a nos portes, de quartiers d'Afrique et de cités frangaises posent
probléme a beaucoup d’entre nous. On peut le comprendre : il existe une
forme de pensée « politiquement correcte » qui a proné la mixité sociale
sans se donner les moyens de la réaliser sereinement et qui a fait, ainsi, le
lit de la violence et de I’insécurité. Les Francais en ont assez d’étre les
cobayes de I’expérimentation sociale d’une « gauche caviar » qui envoie
les enfants des autres dans les ghettos - au nom de la solidarité - et qui met
les siens dans des établissements privés — pour ne pas risquer d’étre

contaminée.

Mais l'apparente homogénéité sociale des lycées prestigieux n'est
qu'une illusion. Une illusion confortable, certes, mais une illusion quand
méme. L'égalité apparente des éléves dans la classe cache de profondes
disparités qui réapparaissent dés que sonne le signal de la sortie. La
hiérarchie des revenus entre les familles s'exprime, 1a, par mille et un

signes extérieurs de richesse. Plus subtil encore est le réseau des
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fréquentations qui reconduit de véritables clivages claniques. Croisez tout

cela avec les appartenances religieuses, les idéologies, les engagements
politiques et vous n’aurez plus qu’un groupe artificiellement mais
solidement réuni par ses seuls intéréts communs. La ot vous imaginiez une
communauté¢ solidaire, vous n’avez qu’une maffia intellectuelle, tres
hiérarchisée, avec ses princes et ses vassaux, ses familles qui se partagent
les territoires du pouvoir, ses régles implacables : ne pas avoir plus
d’ambition que vos origines et vos amis vous le permettent, au risque
d’étre impitoyablement écarté ; exiger ce qui vous est dii selon votre rang ;
ne pas chercher a infiltrer la caste supérieure au risque d’€tre méprisé et

humilié€. ..

Il arrive méme que ceux que 1’on nomme « les bons éléves » soient,
en réalité, des gens de mauvaise mentalité. Parfois leur envie de gagner
éteint en eux tout altruisme et tout esprit collectif. Leur supériorité les
amene a prendre les autres pour des adversaires, voire des ennemis, au
mieux de la piétaille. La manic¢re dont on traite les éleves dans certains
¢tablissements de prestige pour en faire des « virtuoses » €touffe leur
humanité et une intelligence scolaire éclatante cache souvent mal un

véritable handicap relationnel.

Le traumatisme d’un ¢éleve face a des camarades issus d’une autre
culture, exposés au chdomage de leurs parents, habitués a d’autres regles du
jeu, serait-il plus grave ? Tout est dans la fagcon dont 1’établissement s’y
prend pour organiser la vie collective. Un vrai travail en commun, méme
conflictuel, est souvent plus formateur que la simple loi de la jungle
policée qui sévit dans les beaux quartiers. Dans le lycée ou j’exerce, il y a
de nombreux éleves qui se sont fait des amis dans des activités communes,
en découvrant d’autres univers que le leur, sans nécessairement s'occuper
de chercher leurs clones. Leurs résultats scolaires n’ont pas

particulierement baissé. Ils ne sont pas des abandonnés de la grande
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culture : ils vont au théatre et a I’opéra ; ils rencontrent des artistes et des

savants qui viennent au lycée ; ils lisent de grandes ceuvres. De plus, leur
univers mental ne se réduit pas au cinquieme arrondissement de Paris. Ils
connaissent les problémes sociaux auxquels sont confrontés leurs
camarades. Ils entrevoient, a travers la mixité sociale qui régnent dans
I’établissement, les questions essentielles qui se posent aux hommes. Ils ne
renoncent pas, pour autant, a leur identité et a leurs projets propres. Au
contraire, ils les développent de manicre plus exigeante, dans une

perspective de complémentarité et non de concurrence.

Il reste qu’a cet égard mon établissement est privilégi€, justement
parce qu’il y régne une certaine mixité sociale. Ce n’est pas le cas partout :
il existe des « établissements ghettos », symétriques des lycées prestigieux,
des établissements ou 1’homogénéité sociale, voire ethnique, rend toute
¢ducation difficile : la concentration de problémes €économiques et sociaux
est telle qu’elle peut décourager les enseignants. La, on ne rencontre plus
la vraie différence. Comme dans les lycées d’¢€lite, on est « entre soi » et
c’est la rivalité pour dominer ou survivre dans le clan qui domine. Les
régles y sont aussi dures et I’enfermement aussi dangereux... Ces
¢tablissements existent parce que, justement, a I’autre bout de la chaine,
les grands lycées persistent dans leur politique sélective. Entre les deux, un
systeme de déversoirs successifs. C’est tout ce systéme contre lequel il faut
lutter. Mais ce n’est plus la strictement affaire de parents, c’est affaire de

citoyens.

Et aujourd’hui, que faire ?

En attendant que le pouvoir politique traite sérieusement du probléme
de la mixité sociale dans les établissements scolaires, les parents sont

soumis a la carte scolaire, telle qu’elle existe. Elle n’est pas parfaite et,
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souvent, au lieu de contrecarrer les ségrégations urbaines, les renforcent.

Mais, ce sont des regles qui s’imposent a tous et permettent a chacun
d’avoir un établissement d’accueil. Le scandale serait qu'il ne soit inscrit
dans aucun établissement ! Dans une démocratie, on peut changer les
regles mais, tant qu’elles existent, elles sont 1égitimes et nul n’a le droit de
les détourner au profit de son intérét personnel. Faire accepter cela a un

adolescent, c'est aussi I'éduquer.

Et, que penser maintenant de ceux et celles qui s’efforcent de
dévoyer les principes de la carte scolaire tout en se retournant vers
I’établissement de leur quartier en cas d’échec ? Que penser des lycées
prestigieux qui renvoient les €leves qui se trouvent en difficulté en leur
sein ? Ce comportement n'est pas anodin : il touche aux fondements méme
du systeme éducatif. Pourquoi « les lycées de grande marque »
rétrocederaient-ils leurs « dégriffés » ? 11 est inconvenant qu'aprés avoir
trié¢ les éleves sur le volet, on ose se débarrasser de ceux qui seraient
tombés en disgrace. Si les lycées prestigieux n’ont pas le discernement
auquel ils prétendent, qu'ils en assument au moins les conséquences en
offrant des recours en interne ! Ils apprendront ainsi progressivement les
vertus de I’hétérogénéité des classes ! Peut-étre se souviendront-ils méme
que le projet de I’Ecole de la République est d’étre un véritable « creuset

social » ?
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« Les enseignants sont des irresponsables ! »... ou comment

reconstruire la confiance entre la famille et I’Ecole

Hervé Baro,
professeur de physique,
secrétaire général du Syndicat des Enseignants (FEN).

« L'Education nationale francaise compte des centaines de milliers
d'enseignants. Ces derniers tiennent en main le sort de plusieurs millions
de jeunes qui leur sont confiés. On se demande parfois si ces enseignants
sont vraiment dignes de la « confiance » qui leur est ainsi faite. Nos
enfants forment un « public captif » : ni nous, ni eux, n'avons le choix des
professeurs. Certains éleves « tombent bien » ; ils ont de la chance.
D'autres « tombent mal » et sont parfois dégoiités d’une matiere pour
longtemps. Pouvons-nous accepter une telle injustice ? Pouvons-nous
accepter qu’alors que beaucoup de Frangais doivent rendre des comptes
sur leur activité professionnelle et sont menacés du chomage s’ils
echouent, les enseignants bénéficient, tout a la fois, de la sécurite de
[’emploi et de ['impunité ? Qu’est-ce qui justifie ce statut privilégié ?
Peut-on enfin espérer que [’école et ses maitres aient a coeur de faire
réussir chacun ? Faut-il encore un nouvelle réforme pour cela ? Pourquoi
ne pas décider — enfin ! - d’exclure les enseignants réputés

incompétents ? »
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En recevant le bulletin trimestriel de leur enfant, ces parents
constatent que le conseil de classe a décidé d’orienter leur enfant, contre
leur gré, vers un lycée professionnel. Ils ne comprennent pas. Comment
accepter un tel verdict pour eux qui voulaient faire de leur fils un
médecin ? L’incompréhension, I’abattement, la colére, la révolte les
envahissent. Ces sentiments sont d'autant plus forts qu’ils avaient
I'impression, voire la conviction, que leur enfant avait donné le meilleur

de lui-méme depuis le début de sa scolarité.

Comme, jusqu’ici, ils n’avaient jamais eu besoin d'intervenir dans la
scolarité de leurs enfants, ils pensaient que le systeme éducatif conduit
immanquablement a la réussite dans les sections générales « prestigieuses »
tout éleve sérieux et travailleur. Aujourd’hui, ils sont convaincus que le
systeme scolaire et ses principaux artisans ont failli a leur mission. Pour
eux, la responsabilit¢ en incombe aux professeurs : ils n'ont pas été
capables de conduire leur enfant dans la voie qu’ils avaient choisie avec
lui. Irrités, ils se demandent alors pourquoi I’école n’a pas une véritable
obligation de résultats. Pourquoi les enseignants ne pourraient-ils pas étre
considérés comme responsables des dégats qu’ils causent sur les enfants ?

Qu'on fasse enfin le ménage et que les incompétents soient renvoyes !

Obligation de résultats et obligation de moyens

En soumettant 1'école a une obligation de résultats, nous I’assimilons
a une entreprise. Nous nous plagons dans la logique de I'économie
marchande. Cette posture est légitime quand on fait, par exemple,
I'acquisition d'une voiture : nous sommes alors en droit d'exiger que le
véhicule réalise les performances pour lesquelles il a ét¢é commandé. Mais

certaines professions sont traditionnellement soumises a la seule obligation



229
de moyens : il en est ainsi des avocats ou des médecins, par exemple. Dans

ce cas, ces professionnels s'engagent, les uns aupres de leurs clients, les
autres aupres de leurs patients, non pas a garantir le résultat & coup sir,
mais a déployer tous les moyens disponibles pour y parvenir : il n’est pas
certain que ’accusé soit acquitté ni que le malade soit guéri, mais tout
devra avoir été fait pour cela. La seule chose qu'il sera possible de
reprocher, aprés coup, aux professionnels, c'est d'avoir omis l'un des
moyens qui pouvait augmenter les chances d'approcher le résultat et qu’il

¢tait, pourtant, possible d’utiliser.

Or, les éducateurs sont dans la position qui a conduit a cette
distinction capitale entre les deux types d'obligation. Ils doivent faire face
a des situations humaines essentiellement aléatoires, dont il est impossible
de programmer a I'avance toutes les données. Et, d'une certaine maniére,
c'est une bonne chose ! Il est heureux qu'un enfant ne puisse jamais étre
assimilable & un produit manufacturé dont les performances exactes sont
identifiables a l'avance sur une check-list. Travailler avec la matiere
vivante - et méme souvent tres vivante ! - que sont les enfants, n'a rien a
voir avec un processus de production. Bien sir, dans n'importe quel
meétier, nous avons tous a rechercher les meilleurs résultats et a tout faire
pour y parvenir. Mais le critére de 1'évaluation ne sera pas ici : Avez-vous

réussi ? mais plutot : Avez-vous vraiment pris les moyens de réussir ?

Une Ecole et des enseignants qui réussissent plutét bien

Pour I'essentiel, les enseignants de tous niveaux sont des
professionnels sérieux et formés. Certes, comme dans tous les métiers,
nous avons notre part de personnels qui ne font pas preuve d’une
conscience professionnelle suffisante. Il y en a aussi qui réussissent moins

bien que leurs collegues face a des situations scolaires analogues.
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Quelques-uns n'étaient peut-€tre pas faits pour exercer ce métier et certains

y ont été mal préparés. Mais I'immense majorité d’entre eux est
déterminée a faire réussir tous les éléves qui leur sont confiés au point que
les parents leur font massivement confiance. Ce n’est pas la de la langue
de bois syndicale mais bien le résultat de tous les sondages d’opinion

réalisés depuis plusieurs années.

D’ailleurs, ces trente derniéres années ont été marquées par des
progres sensibles de I’ensemble de I’institution scolaire. Cette période est
intéressante car elle correspond a l'arrivée progressive, au college et dans
les lycées, de la quasi-totalit¢ de chaque classe d'age alors qu'auparavant

seule une minorité y parvenait.

Or, que constatons-nous ? Nous sommes parvenus a un taux de
réussite au baccalauréat de 65 %, alors que, dans les années soixante-dix, il
n'était que de 10 % d'une classe d'dge. Ce saut quantitatif s'est accompagné
d'une amélioration qualitative du niveau de connaissances de tous les
¢leves. Car contrairement a une idée couramment répandue, le niveau ne
baisse pas ; au contraire, il ne cesse de s'élever. Les jeunes ne savent pas
forcément les mémes choses qu'hier, mais ils en savent plus. L'école a di,
en trente ans, accueillir beaucoup plus de jeunes. Et, dans le méme temps,
elle a su élever le niveau des connaissances et 1'adapter aux évolutions de

la société.

Rien de tout cela n'aurait ét€ possible sans la mobilisation simultanée
des instituteurs ou professeurs des écoles jusqu'aux professeurs de tous les
lycées en passant par ceux des colléges... et sans oublier tous les cadres
administratifs et pédagogiques, comme les personnels de service dont la
présence dans les établissements est beaucoup plus déterminante qu’on ne

le croit.
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Echecs de I’école ou échec de la société ?

Toutefois, si ce résultat est incontestablement positif, de graves
problémes demeurent. En effet, si de plus en plus d’¢éleves réussissent, si le
niveau général des connaissances s'¢leve, notre systeme €ducatif laisse trop
de jeunes au bord du chemin. Trop nombreux sont ceux qui n'arrivent
toujours pas a acquérir une qualification, au moins du niveau du CAP, ou
qui ne parviennent pas au baccalauréat qui correspond aujourd’hui, de fait,

pour la plupart des parents, au terme normal de la scolarité « obligatoire.

Mais tout le monde doit-il arriver au méme diplome ? N’a-t-on pas
tendance a considérer que le baccalauréat général — en particulier la série S
— est la seule véritable voie de réussite ? La véritable mission de I’Ecole
est de conduire toute une classe d'age a une qualification reconnue. Dans
cette tadche délicate, les enseignants doivent exploiter toutes les
potentialités des enfants et valoriser toutes les formes d'intelligences et de
compétences. Au fur et a mesure de sa scolarité et en découvrant toute la
palette des activités scolaires qui lui sont proposées, tel enfant réussira
plutdt dans l'abstraction mathématique, privilégiant « la pensée a distance
des objets », alors que tel autre s'épanouira pleinement dans I'action, dans
une planification plus concréte et immédiate mais qui nécessite tout autant
d’intelligence. Peut-on parler de succes pour 1'un et d'échec pour l'autre ?
Certainement pas. Si les talents sont divers, ils méritent une égale
considération tout comme les voies scolaires qui sont empruntées par les

uns ou les autres.

En revanche, il existe bel et bien dans la société une hiérarchie des
valeurs : certaines compétences, certains métiers sont plus valorisés que
d’autres. Mais ce n'est pas 1'école qui décide de cela. Elle y est elle-méme
assujettie. Car 1'école ne peut constituer, avec ses €léves, un continent a
part, coupé¢ des principes en vigueur et des systemes de valeur de la sociéte

globale. Ainsi, c’est la société francaise tout entiere, et non sa seule école,
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qui engendre le sentiment d'échec chez les familles dont les enfants sont

orientés vers I’enseignement professionnel. C’est elle qui transforme ce
sentiment en « réalité ». En refusant une vraie reconnaissance a certains
métiers « manuels » ainsi qu’a bon nombre de « nouveaux métiers » en
plein développement - comme les services de proximité aux personnes, par
exemple - nous condamnons par avance les efforts de I’école et des
enseignants : on aura beau déclarer 1’égale dignité des talents, tant que la
reconnaissance sociale n’est pas au rendez-vous, personne n’y croira ! En
tant que citoyens, travailleurs actifs, membres de la société civile et
politique, nous participons ainsi nous-mémes a la dévalorisation de filieres

dont nos propres enfants pourront étre victimes.

C’est pourquoi, en face d’ « orientations » difficiles vers des voies
dévalorisées, il ne faut pas parler trop vite d'un échec de I'¢léve, de ses
enseignants ou méme de I'école. 11 s’agit, bien plutét, d’un échec social,
¢conomique et politique. L’échec a faire reconnaitre a chacun sa place,

avec ses talents propres, dans 1’organisation sociale.

Le veritable échec de ’école

Cependant il y a bien un échec propre de 1’école : c’est son incapacité
a faire éclore et a reconnaitre de facon équitable les talents de tous les
enfants et, en particulier, des plus défavorisés d’entre eux. A capacités
¢gales, ils n'ont pas les mémes chances de succes dans le systeme tel qu'il
fonctionne aujourd'hui. Leurs talents sont gachés par une école qui les
¢carte trop tot, les désigne abusivement comme des incapables et ne leur

fournit pas les aides nécessaires pour compenser leurs difficultés sociales.

Bien sir, rien n’est facile : dans sa classe, l'enseignant doit faire face
a un groupe d'¢leves de plus en plus diversifié. Les compétences des uns et

des autres y sont multiples, les situations sociales extrémement variées.
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C'est dans ce cadre complexe qu'il va devoir déployer sa pédagogie :

trouver, fournir et améliorer les moyens qui permettent aux ¢éléves
d'apprendre. Inventer des situations pour motiver, des exercices pour faire
acquérir, des évaluations pour vérifier le niveau atteint. Accompagner
chacun, observer ses progres et ses difficultés, €tre attentif a la progression

de chacun.

Car, dans la course au savoir, tous les enfants n'avancent pas au
méme pas. Or, un rythme unique, celui du passage de classe en classe, d'un
niveau d'enseignement a un autre, leur est imposé. A 1’école primaire, le
systeme des cycles, quand il est pratiqué, permet d’individualiser les
parcours. Mais, au college et au lycée, en cas d’échec dans une ou deux
disciplines, le redoublement oblige a tout refaire. A I’évidence, le systéme

manque de souplesse et les enseignants n’y peuvent pas grand-chose.

De plus, on impose a tous les €éleves des programmes dont la lourdeur
est parfois excessive et surtout — fait bien plus grave encore - dont les
priorités ne sont pas clairement définies. Obligation nous est faite de
traiter intégralement ces programmes dans la perspective du passage en
classe supérieure et, a terme, de la préparation a l'examen terminal.
L'enseignant est ainsi sans cesse tiraillé entre le « bouclage » du
programme et le souci que chaque ¢€leve progresse. Il fera, le plus souvent,
tout ce qui est en son pouvoir pour conduire toute sa classe vers la réussite.
Mais il arrivera un moment ou sa mission deviendra impossible. Il ne fera
pas délibérément le choix d'abandonner un ou plusieurs de ses éleves, mais

constatera, impuissant, le décrochage de quelques-uns.

Et ce qui est terrible pour 1’enseignant, c'est le sentiment
d'impuissance face a 1'échec d'un de ses ¢€leves, alors qu'il sent bien qu'il
faudrait parfois peu de choses pour que change sa destinée. Car un
enseignant tire fierté de la réussite de chacun de ses €leves. Pensez-vous

qu'il se réjouisse de leur échec ? Devant 1'échec, un véritable échec,
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I’enseignant ne peut qu'éprouver du désarroi. Et ils sont nombreux a en

souffrir.

Eviter les boucs émissaires

Mais leur souffrance ne doit pas, pour autant, les amener a chercher
des boucs émissaires faciles : ni les éléves, ni leurs parents ne peuvent étre
tenus pour responsables de la situation injuste qui est faite a certains dans
I’école d’aujourd’hui. Comment pourrait-on reprocher a des parents de ne
pouvoir aider leurs enfants, dés lors que leur culture d'origine, leurs
activités professionnelles ou leurs propres difficultés dans I'existence les
rendent étrangers aux réalités quotidiennes de 1'école ? Rien n’est plus
abusif que cette stigmatisation de la « démission » des parents qui sert de
paravent a un fatalisme sociologique qui n’ose pas dire son nom. De
méme, comment faire porter aux ¢leves la responsabilité d’échecs
imputables trés largement au contexte social ou a la carence d’un systeme
incapable de mettre en place une aide efficace ? Certes, les éleves sont
soumis, eux aussi, a « ’obligation de moyens » ; ils ne peuvent se réfugier
derriere leurs difficultés sociales pour éviter de prendre leurs
responsabilités. Mais leur effort n’est possible que s’ils trouvent, a I’école,

les interlocuteurs capables de les accompagner.

Dans ces conditions, il est toujours possible de considérer que ce sont
les « réformes » que nous avons vécues depuis trente ans qui sont a
'origine des contre-performances de certains ¢leves a 1'école. Méme si,
c’est vrai, les réformes qui se sont succédées n’ont pas toujours été tres
lisibles ni évaluées en profondeur, elles avaient toutes pour objectif de
répondre a la demande sociale de la nation a 1’égard de son école : il
s’agissait bien, chaque fois, de démocratiser 1’acces aux savoirs. Et qui,

auyjourd’hui, accepterait que 1’on restaure I’examen d’entrée en sixieme ?



235
Qui accepterait que 1’on supprime les baccalauréats professionnels ? Qui

voudrait revenir a I’époque ou moins de 10 % des enfants de quatorze ans
apprenaient une langue étrangere ? La critique des « réformes » est
devenue chez nous un sport national et donne lieu a une surenchére de
démagogie : « Revenons au passé et tous les probléemes seront résolus ! »
C’est 1a une attitude grave : on ne dit jamais ouvertement que l’on
souhaite le statu quo, qu’on cherche a limiter ’accés a 1’école et aux
savoirs, qu’on veut maintenir les priviléges de quelques-uns... Mais, en
définitive, c’est bien cela que 1’on veut. Le refus des « réformes » cache la
volonté de résoudre les problemes de [’école par la seule méthode qui n’en

demande pas : [’exclusion.

Construire un vrai « projet politique » pour l’école

Il faut sortir de 1’idéologie des boucs émissaires et consacrer notre
énergie a nous demander comment 1'école pourrait étre fidéle a son idéal et
combattre véritablement les inégalités sociales. Plutot que d'accuser, de
condamner, de sombrer dans la nostalgie, regardons si 1'on a vraiment tout
essay¢ pour répondre a « l'obligation de moyens » nécessaire a la réussite

de tous.

Il faut maintenant que la société donne aux enseignants les moyens de
remplir vraiment la mission qu’elle leur confie. Un grand pas serait
franchi s’ils pouvaient, dans leur établissement scolaire, organiser, pour les
¢leves en difficulté, 1'aide qui leur fait défaut et qu'ils ne pourront trouver
chez eux. Cela est possible. Mais il existe une condition que tous les
partenaires doivent accepter : que 1'école donne plus a ceux qui en ont le
plus besoin, sans retirer quoi que ce soit a tous les autres. Cette idée peut
paraitre banale, voire simpliste. On peut se demander pourquoi on a tant

attendu et pourquoi on hésite encore a la mettre en ceuvre de maniere
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systématique. C'est que cette idée simple nécessite, pour Etre réalisée, une

volonté politique forte et une mobilisation collective autour d’objectifs
clairs. Le syndicaliste demande ici, évidemment, des moyens matériels —
c’est son role et personne ne comprendrait qu’il ne le tienne pas — mais il
réclame aussi du politique des perspectives affirmées, un projet a long
terme, un travail cohérent et obstiné, associant tous les partenaires de la

communauté éducative.

Car, au-dela des moyens financiers nécessaires, c'est la conception
méme de I'école et du métier enseignant qui sont en cause. Et ce n’est pas
la simplement 1’affaire d’une corporation qui cherche a satisfaire ses
intéréts propres. C’est le probleme de toute une nation. Dans cette nation,
les enseignants veulent simplement prendre leur place : ils demandent avec
force, dans leur immense majorité et au-dela de la plupart des clivages
traditionnels, que leur soit donnée la possibilité¢ d'aider et d’accompagner
individuellement leurs éleves. Ils n'acceptent plus une situation qui ne leur

permet pas de secourir ceux qui en ont besoin.

En disant « secourir », on prend évidemment le risque de s’exposer
aux ricanements des « bons esprits » : « Vous confondez, disent-ils, les
enseignants avec des bons samaritains ou des assistantes sociales. La
mission du maitre n'est pas d'aider 1'éléve. « Aider » conduit
immanquablement a s'occuper de ce qui ne regarde pas 1’école. Le travail
de I’enseignant n'est pas de fouiller dans les problémes intimes de ses
¢léves. Sa seule tache, c’est d’instruire tous les éléves indifféremment,
selon le principe de 1’égalité républicaine ! » Mais est-ce s'immiscer dans
la vie privée des €léves que de leur apporter I'assistance scolaire qu'ils sont
en droit d'attendre pour, tout simplement, faire le travail qui leur est
demandé¢ ? Certes, les enseignants savent qu'il n'est pas toujours facile de
déterminer ou s'arrétent leurs compétences. N’y a-t-il pas un moment ou le

probléme n’est plus de leur ressort, mais releve des parents ou d’un
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soutien psychothérapeutique ? Mais étre un « professionnel », un

« enseignant professionnel », c'est, précisément, savoir repérer cette limite.

La majorité des enseignants ne se réfugie pas frileusement dans la
conception abstraite du « transmetteur » de connaissances, refusant de
descendre de sa chaire physique ou mentale, s'adressant a un €léve lui aussi
abstrait. Ils ont la volonté, au contraire, de concilier leur fonction
d’enseignement — sans rien céder aux exigences des savoirs - avec le
respect des jeunes et de leurs besoins scolaires spécifiques. Ils veulent que
les ¢léves, qu'ils respectent, acquierent de vraies connaissances, qu'ils

respectent tout autant.

Redéfinir le métier d’enseignant

Faire face aux exigences d’aujourd’hui n’est pas possible avec les
habitudes d’hier. Si I’on veut que les enseignants puissent accompagner
tous les ¢éleves dans leur réussite, il leur faut des temps clairement réservés
a l'aide, et d'autres pendant lesquels ils pourront se concerter entre eux ou
avec les parents, ¢laborer des stratégies de prise en charge collective des
¢leves. Pour ce métier difficile et exigeant, ils ont également besoin d'une
formation renouvelée, adaptée aux besoins des jeunes et aux évolutions

sans cesse en mouvement des connaissances.

Or, 1l faut reconnaitre que, tels qu'ils sont congus encore aujourd'hui,
les concours qui président au recrutement des professeurs d’école, de
college ou de lycée peuvent difficilement évaluer leur aptitude effective a
enseigner. Peut-€tre pourrait-on, au moins a travers certaines épreuves,
essayer de mieux apprécier leurs capacités a travailler avec des enfants ou

des adolescents ?
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De plus, notre systéme de formation dans les Instituts universitaires

de formation des maitres (IUFM) reste encore insuffisamment
professionnalisé. Nos jeunes collégues ne sont pas assez préparés aux
problémes concrets qu'ils rencontreront dans la classe : que ce soit les
programmes qu’ils devront enseigner a leurs €léves ou les situations

pédagogiques, souvent difficiles, auxquelles ils auront a faire face.

Enfin, la formation au cours de notre carriére diminue d'année en
année, alors qu'elle devrait au contraire, au vu des évolutions accélérées
des publics scolaires et de notre métier, prendre de plus en plus

d'importance.

Des enseignants plus compétents pour des parents plus exigeants

Il faut des enseignants de plus en plus compétents pour des parents de
plus en plus exigeants. Des enseignants capables de mettre véritablement
en ceuvre 1’obligation de moyens qui leur permettra de retrouver la
confiance totale de la population. Des enseignants qui puissent expliquer
aux ¢leves et aux parents I’ensemble des dispositifs qu’ils leur offrent. Des
enseignants qui ne pourront jamais réussir tout seuls — sans les éleves et
leurs parents — mais qui pourront, en travaillant en équipe, offrir a tous le
maximum de chances. Des enseignants qui assument ensemble leur

responsabilité sociale en invitant leurs partenaires a assumer les leurs.

En aucun cas, 1’Ecole ne progressera par 1’exclusion. Elle ne
progressera pas en excluant les éleves qui ont des difficultés ; elle doit, au
contraire, inventer des solutions adaptées a chacun. Elle ne progressera pas
en excluant les parents intimidés ou agressifs ; elle doit, au contraire,
mieux les informer et chercher a les impliquer. Elle ne progressera pas,
non plus, en excluant les enseignants réputés incompétents ; elle doit, au

contraire, leur donner les moyens de mieux faire face a leur mission. Il
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faut, pour cela, aux enseignants une ambition politique claire qui leur

permette de savoir ce que la nation attend d’eux, de retrouver une
véritable identité et la fierté¢ de leur métier. Il leur faut une administration
plus proche d’eux et moins tatillonne, attentive a ce qui peut faciliter leur
vie quotidienne. Il leur faut du temps pour résoudre en équipe les
problémes dont ils ne peuvent venir a bout individuellement. 11 leur faut
une vraie formation pédagogique, initiale et continue, adossée a la
recherche la plus poussée. Quand, a tous les niveaux et avec tous les
partenaires concernés, on cherchera ensemble comment résoudre les
difficultés de 1’école sans exclure, alors la confiance reviendra

completement entre les enseignants, les parents et les €leves.
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« Les profs, on ne peut jamais les voir ! »... ou comment

renouer le dialogue dans l’intérét de I’enfant

Claude Rebaud,
proviseur de lycée.

« Les enseignants sont des gens difficiles d’acces. Certes, en début
d’année, ils nous convoquent a des réunions de parents. Mais c’est souvent
artificiel : nous sommes assis a la place des éléves et infantilisés. On hésite
a poser des questions. On hésite encore plus a donner notre opinion sur
quoi que ce soit, de peur que cela retombe, d’une maniere ou d’une autre,
sur nos enfants. Il arrive que les enseignants nous invitent a les rencontrer
individuellement dans des sortes de réunions « confessionnal » ou [’on
défile chacun pour demander le niveau de notre fils ou de notre fille dans
chaque discipline. La encore, ce n’est pas facile : on a l'impression d’étre
nous-mémes des éleves qui doivent demander pardon pour leurs mauvais
résultats ou leur travail insuffisant. Quand on tente de donner notre point
de vue, il semble que cela agace les enseignants : ils trouvent inadmissible
de recevoir des conseils sur leur maniere de s’y prendre pour faire leur
métier. Nous avons le sentiment, nous les parents, d’étre bien

encombrants. »
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L’histoire est banale : un pére de famille se plaint au proviseur que
je suis. Le professeur de sa fille, Sandra, I’aurait « rembarrée » de maniere
plutot seéche alors qu’elle venait lui demander un renseignement. Il
m’explique que Sandra traverse une période difficile et qu’elle a besoin de
compréhension. Elle vit chez sa mere et, depuis quelque temps, elle est
souvent de mauvaise humeur, voire franchement agressive, des qu’il s’agit
de se mettre a son travail scolaire. Elle donne 1I’impression d’avoir pris

I’école en grippe.

Ce pere m’explique ensuite qu’il est séparé¢ de son €pouse mais
garde avec elle un contact régulier. Il I’a donc encouragée a faire part de
leurs inquié¢tudes communes a la professeur principale. Cette derniére
aurait coupé court a I’entretien. Elle ne voyait pas en quoi I’on pouvait lui
reprocher, a elle, que Sandra claque les portes a la maison... Elle n’avait
rien observé de particulier dans le comportement de cette éleve en classe,
sauf que Sandra était parfois, effectivement, un peu « collante ». Mais sans
plus. Ses résultats demeuraient convenables. La professeur principale
aurait conclu que, de toutes facons, trente-deux éléves dans la méme
classe, c’est beaucoup pour montrer de 1’attention a tous, surtout quand ce

n’est pas la seule classe dont on a la charge.

Je connais bien la professeur incriminée : je sais qu’elle ne peut étre
suspectée de manquer d’intérét pour ses €leves. Au contraire. J’ai souvent
remarqué, au cours des conseils de classe, que, non seulement elle
connaissait trés bien les dossiers scolaires des €léves dont elle a la charge,
mais aussi qu’elle était capable d’évoquer avec tact des problemes
personnels qui pouvaient expliquer certains reldchements ou certains

échecs.
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J’ai donc parlé avec ce professeur de la démarche du pére de

Sandra. Elle ne considére pas cette derniére comme une éleve en
difficulté ; elle dit simplement que c’est encore une « grande enfant » qui
cherche a se rendre intéressante. L’incident évoqué par son pere et qui
semble avoir traumatis€¢ Sandra a eu lieu 2 un moment ou la professeur
¢tait trés occupée par un petit groupe d’éléves qui, eux, peinaient
particulierement sur un probléme. Elle a pensé que ceux-la avaient la
priorité. Elle a pu montrer, avoue-t-elle, un peu d’impatience devant

I’insistance de Sandra.

Il est normal que des parents soient inquiets de voir leurs enfants en
difficulté dans le travail scolaire. Il est normal qu’ils craignent de passer a
coté de problémes graves et qu’ils interrogent les enseignants de peur de
laisser la situation se dégrader de fagon irrémédiable. Mais il est normal
aussi que les enseignants se donnent des priorités et ne se considerent pas
taillables et corvéables a merci par les ¢éléves et leurs parents. Alors,
comment avancer ensemble dans ces conditions ? Comment renouer le

dialogue quand c’est nécessaire ?

Quand l’éléve cherche a attirer Iattention

La professeur principale mise en cause par le pere de Sandra me
disait que, dans une autre classe, elle était vraiment préoccupée par un
¢leve qui, lui aussi, cherche a attirer systématiquement I’attention. Mais,
celui-la prend les grands moyens : insolence, brusquerie, contestation
permanente, comportement exécrable avec ses camarades. « Moi, de toutes
fagons, personne ne m’aime », a-t-il jeté une fois en pleine classe. Au
college, il semble pourtant que ce garcon n’avait jamais fait parler de lui.
Il est donc bien arrivé quelque chose dans sa vie entre temps. Il est

possible que son comportement de lycéen soit la conséquence d’un
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probléme personnel qui, en apparence, est plus grave que celui que

rencontre Sandra. Si c’est le cas, il faut le traiter en priorité. Choisir
d’intervenir plutét ici ou 1a, comprendre I’urgence et percevoir les enjeux
d’une situation, demandent du discernement. Et 1’exercice du

discernement n’est pas facile.

Dans le cas de ce garcon, avons-nous a faire une enquéte pour tenter
de comprendre ce qui se passe ? De quel droit allons-nous nous immiscer
dans la vie privée de ses parents si nous pressentons que le probléme, qu’il
exprime en classe, trouve sa cause a la maison ? Ou se situe la frontiere
entre la nécessaire assistance a une personne en danger et I’intrusion dans
une vie privée qui ne nous regarde pas ? Nous n’avons pas a tout savoir.
En revanche, si ce gargon empéche manifestement ses camarades de
travailler - car il suffit d’un seul individu dans une classe pour cela -,

qu’allons-nous faire de lui ? Qu’allons-nous faire pour lui ?

Une multitude de situations différentes

L’incident évoqué par le pere de Sandra montre que sa professeur a
manifestement choisi, a ce moment-1a, de donner la préférence a d’autres
¢leéves. Probablement a-t-elle eu raison. Car — pour ce qu’elle a pu en
juger sur le moment - ces ¢éléves avaient besoin d’elle de maniére plus

urgente et ce soutien €tait une priorité professionnelle.

Et, justement, si le professeur ne s’était pas occupé particulierement
de ces ¢€leves-1a, leurs parents, eux, ne seraient sans doute pas venus me
trouver pour se plaindre. Alors que le pere de Sandra n’a pas hésité, lui, a
décrocher son téléphone pour demander un rendez-vous. Cette démarche
est, pour lui, naturelle. « Naturelle » ? Si I’on peut dire ! En réalité, nous
appartenons, lui et moi, a la méme culture, nous avons les mémes codes.

Nous n’hésitons pas a nous rencontrer et a discuter. Il n’a pas peur de moi
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et je n’ai pas de prévention particuliere contre lui.

En revanche, il y a des parents qui ne téléphoneront jamais au
proviseur du lycée. Pour eux, c’est un personnage lointain devant lequel
on craindrait de se révéler gauche et emprunté. En face des enseignants,
ces parents-la se retrouvent comme des €leéves pris en faute et que 1’on

regarde avec un peu de mépris.

Certains passent alors parfois d’un extréme a 1’autre. Et c’est
I’agression physique. Le principal du colléege ou Sandra se trouvait encore
I’an passé a été attendu devant sa voiture, il y a quelques semaines, par un
pere d’¢léve qui I’a bousculé et qui I’aurait sans doute « passé€ a tabac » si
deux passants un peu musclés n’étaient intervenus. Pour ce parent d’¢leve
irascible, ¢’était 1a le seul moyen de protester contre ce qu’il estimait étre
une injustice a I’égard d’un de ses fils. Que faire ? Le principal a porté
plainte pour préméditation, agression et voies de fait. C’est un pis-aller,
quand il faudrait engager le dialogue. Car si le moyen était répréhensible,
le motif méritait peut-&tre d’€tre examiné. Mais on ne peut pas, non plus,

laisser la violence faire la loi.

Voila trois cas - I’incompréhension entre la professeur principale et
les parents de Sandra, le probléme du garcon insupportable en classe, le
pere qui agresse le principal - qui illustrent bien tout le chemin qui reste a
parcourir pour que le dialogue entre les parents et les enseignants devienne

possible, dans le respect des prérogatives des uns et des autres.

L’Ecole contre la famille : une vieille histoire...

La place de la famille dans 1’école ainsi que le rdle respectif des
enseignants et des parents, est un vieux probléme. Condorcet, des la

Révolution frangaise, a proposé, sur cette question, une théorie radicale
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mais cohérente : 1’école devait étre, pour lui, une entreprise destinée a

contrebalancer I’emprise idéologique des familles, elles-mémes sous la
coupe du clergé ou de manipulateurs habiles. Et 1’école regut
effectivement pour mission d’éclairer les esprits des enfants contre

I’obscurantisme des peres.

Il y eut alors un partage des taches qui est longtemps allé de soi : a
I’école, I’instruction ; a la famille, I’éducation. Mais, dans la réalité,
I’instituteur a toujours été investi de 1’éducation morale de ses éleves qui,
d’une certaine facon, était un peu ses ouailles a lui, « anti-curé laique ».
Condorcet, pourtant, avait lui-méme mis en garde 1’école contre ce qu’il
considérait comme un dévoiement : qu’en endoctrinant a son tour, elle se
fasse « éducatrice ». A ses yeux, contrebalancer I’emprise des familles,
c’était « émanciper les esprits » de toute influence extérieure, leur rendre
leur liberté de juger par eux-mémes. Mais ce n’était surtout pas les faire
adhérer a un nouveau catéchisme ou les entrainer dans un ¢lan d’affection
irraisonnée pour les valeurs de la République. Il ne fut pas entendu.
L’¢école de Jules Ferry a voulu autant conquérir les cceurs qu’émanciper les

esprits.

Il y eut donc bel et bien, dés le début de notre Ecole, un conflit
entre les valeurs familiales, souvent demeurées trés conservatrices,
bourgeoises ou paysannes, et les valeurs de 1’Ecole, officiellement
progressistes. Les difficultés considérables — et les bagarres politiques
héroiques - pour définir la « neutralité¢ », voire la « laicité » elle-méme,

viennent de 1a.

Aujourd’hui, bien des penseurs de la laicité rappellent la mise en
garde de Condorcet. C’est le cas de Christian Nique et Claude Leliévre
quand ils écrivent, non sans un brin de provocation : La République
n’éduquera plus. Et bien des enseignants ont tendance a comprendre leurs

analyses comme une mise en garde : revenez a votre mission et contentez-



247
vous d’elle. Votre travail est d’instruire pour « émanciper les esprits »,

non d’éduquer en vous laissant engluer dans la sollicitude a I’égard des
problémes de vos éleves. Vous n’étes ni de « gentils organisateurs », ni des
bonnes a tout faire, ni des psychiatres, ni des peres et meres de

substitution.

La réaction de la professeur principale de Sandra s’explique peut-
étre, en partie, par cette volonté de réserve. Elle semble refuser de faire
attention a une ¢éléve en particulier pour lui préférer un groupe en
difficulté : c’est que le probléme de Sandra lui semble mineur et plutot
dans un registre psychologique qui ne releve pas de sa compétence. Elle ne
peut pas tout faire ! Elle choisit donc ce pour quoi elle a ¢té formee et
recrutée : apporter a des ¢éleves une aide appropriée dans le domaine

spécifique de 1’acquisition des savoirs.

Pourtant, cette enseignante sait bien que le partage des taches entre la
famille — qui gererait 1’affectivité - et I’école — qui se contenterait de
s’occuper des savoirs - n’est jamais aussi simple qu’on pourrait le croire.
Le cas du gar¢on évoqué plus haut le montre, hé¢las, avec une logique
imparable : les problémes psychologiques et affectifs de cet adolescent
(« Personne ne m’aime ! ») sont bien a [’origine de ses difficultés
proprement scolaires. Ce qui se passe a la maison (ou ce qui ne s’y passe
pas !) influe sur ce qui se passe (ou ne se passe pas) a 1’école, et vice-

versa. De cela, les professeurs ont parfaitement conscience.

La famille avec I’Ecole : une nécessité pour aujourd’hui

Dans le cas de ce gargon, seule une action conjointe de la famille et
du lycée peut résoudre un probleme personnel dont les comportements en
classe ne sont que 1’une des manifestations. Il faudra, pour 1’aider, que ses

parents et ses enseignants se parlent : que les parents soient conscients de
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ce qui se passe en classe et des blocages dont cela témoigne, qu’ils

cherchent ensuite, de leur coté, ce qu’ils peuvent faire pour rassurer leur
enfant. Les enseignants, grace aux informations fournies par les parents,
pourront alors se demander comment valoriser certaines compétences de
cet ¢leve, qu’ils n’avaient peut-&tre pas encore identifiées ; ils
s’efforceront de pointer au mieux les réussites possibles et de recréer ainsi
un climat de confiance. L’amélioration des relations familiales et du
comportement scolaires iront alors de pair : plus a I’aise dans sa famille,
I’¢léve sera moins pénible a I’école ; plus reconnu a I’école, il sera moins

exigeant avec sa famille.

Les enseignants disent trop souvent que les difficultés de leurs ¢€leves
sont dues a des problemes familiaux... alors que s’il réussissaient mieux
dans les apprentissages scolaires, les éléves pourraient sans doute faire face
plus facilement a leurs problémes familiaux. Les parents croient trop
souvent que les difficultés qu’ils rencontrent en famille avec leurs enfants
sont dues a des échecs scolaires... alors que, s’ils savaient créer un climat
plus serein en famille, leurs enfants réussiraient souvent mieux a I’école.
Parents et enseignants ne peuvent plus étre aujourd’hui des adversaires ou
méme, simplement, des partenaires qui s’ignorent. Ils sont, de fait et

quoiqu’il en pensent ou disent, solidaires.

Certes, les parents ressentent encore souvent de la réticence de la
part des enseignants quand ils veulent parler avec eux des problémes de
leurs enfants. Mais les choses changent. Les fédérations de parents
revendiquent le principe de la coéducation. Les syndicats d’enseignants ne
s’opposent plus a ce principe. Les parents ont acquis un « droit d’entrée »
a I’école publique, dans ses instances représentatives comme les conseils de
classe ou les conseils d’administration. Il est loin le temps ou figurait, a la
porte de tous les établissements scolaires, 1’écriteau : « Entrée interdite a

toute personne €trangere au service. »
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Parents encombrants et absents chroniques

Mais il existe des parents, tellement angoissé€s par 1’ampleur des
enjeux d’une scolarité, tellement tétanisés a I’idée du déclassement social
qui menacerait leurs enfants en cas d’échec, qu’ils se comportent comme
des clients encombrants, exigeants, donneurs de lecons, voire agressifs. Ils
sont vindicatifs a la moindre difficulté. Et ils exercent sur 1’école et les
enseignants, comme sur leurs propres enfants, une pression parfois terrible
qui conduit, le plus souvent, au bachotage obsessionnel, au détriment

d’une véritable formation.

A I’opposé de ces parents, qu’on pourrait dire trop présents, il y a
les absents chroniques. Les enseignants regrettent I’absence de contact avec
eux, surtout si ce sont leurs enfants qui ont le plus de difficultés. Je suis
persuadé que la professeur de mathématiques de Sandra souhaiterait
vivement rencontrer les parents des adolescents dont elle s’occupait, a
I’occasion de cette activité de soutien au cours de laquelle on est venue

I’interrompre.

Ces parents, trop ¢loignés de 1’école, font partie, pour beaucoup, de
ces « nouveaux parents », ceux dont les enfants accedent depuis peu a
I’école. Ils sont, bien souvent, les moins initiés aux rouages de la machine
scolaire, les plus démunis, les plus en décalage avec la culture et la langue
des enseignants. Ils savent seulement que 1’échec scolaire est synonyme
d’exclusion sociale. C’est pourquoi ils ont honte de 1’échec de leurs
enfants, honte d’en parler. Ils ont le sentiment que les rares rencontres
qu’ils ont eues avec les enseignants n’ont été que des séances de reproches.
Cette situation est d’autant plus douloureuse qu’ils ont, quand ils viennent
dans les murs de I’école, le sentiment de revivre un passé scolaire

personnel plus ou moins chaotique.
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Face aux parents « encombrants » et aux parents trop absents, mais

face aussi a tous les autres, la responsabilité des enseignants et des cadres
¢ducatifs est grande : c’est a eux de proposer des occasions de rencontre,
de dédramatiser les situations tendues pour qu’un dialogue serein puisse
avoir lieu. C’est a eux a de permettre qu’une parole puisse se tenir, dans
un registre constructif. En se demandant ensemble comment chacun des
partenaires peut, de son coté et avec ses moyens propres, contribuer a la
réussite d’un éléve... qui est toujours aussi le fils ou la fille de ses

parents !

Multiplier les occasions de rencontre entre les parents et I’école

Les fédérations de parents d’¢éleves, de leur coté, organisent déja, un
peu partout, des réunions de parents et contribuent a les informer pour
qu’ils participent plus activement a la vie de 1’établissement, a travers ses
instances officielles comme a 1’occasion de rencontres plus informelles.
Souvent, elles le font en concertation avec 1’administration de
I’¢établissement qui s’appuie sur elles pour dénouer des situations difficiles,
parce que le niveau d’une classe devient problématique, que de graves
problémes de discipline sont apparus ou encore qu’on a découvert un
racket ou un trafic de drogue. Mais il n’est pas bon d’attendre la crise pour
provoquer la rencontre, en convoquant en catastrophe une réunion qui
devra travailler « a chaud ». C’est tout au long de 1’année qu’une véritable
démarche de partenariat doit €tre mise en ceuvre. C’est en permanence que
les questions du racket, de la drogue, mais aussi de ['usage de la télévision
ou de la presse, de la politesse et de la violence, des bulletins de notes et
du travail a la maison... peuvent étre abordées entre les parents et les

enseignants — sans oublier les éléves, bien sir, surtout au lycée !

Les ¢établissements ont, de plus, la responsabilit¢ d’organiser des
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rencontres réguliéres avec les parents ou de véritables échanges puissent

avoir lieu. Ces regroupements peuvent s’effectuer selon diverses
configurations : parents d’une méme classe, parents des éleves étudiant la
méme langue vivante, parents d’éleves participant a une méme activite,
parents intéress€s par la méme question, etc. On peut, a ces occasions,
valoriser les réalisations des ¢léves avec leurs professeurs : du journal
scolaire au montage vidéo, en passant par la construction de la maquette
d’une ville romaine, en collége, ou d’une voiture de karting en lycée

professionnel.

Toutes ces rencontres peuvent étre de précieuses occasions pour
tenir un discours positif, identifier ce qui réussit, réfléchir en commun aux
moyens de mieux impliquer les éléves dans leur travail, inventer ensemble
des solutions nouvelles. Cela peut se faire en abordant avec les parents la
question du projet d’établissement, des moyens a mettre en ceuvre pour le
réussir et des outils pour en évaluer I’efficacité. Cela peut se faire en
organisant des réunions de travail pour préparer des collaborations
futures : les parents, en effet, peuvent mettre ponctuellement au service de
I’¢établissement leurs compétences professionnelles ou personnelles. Cela
peut se faire chaque fois qu’un probléme particulier surgit : il peut étre
particulierement utile, par exemple, de mettre en place, en début d’année
scolaire, des rencontres entre chaque ¢éléve qui redouble, sa famille et le
professeur principal ; en commun, ils pourront analyser les difficultés de
I’année préceédente, se fixer des objectifs simples et réalistes pour 1’année
en cours, s’interroger sur la maniére d’organiser le travail, de faire
profiter les autres éléves de la classe des compétences déja acquises, de se
mettre & flots dans les matiéres ou il y a le plus de lacunes, etc., Il s’agit,
en définitive, de reconnaitre simplement ensemble qu’on ne croit pas en la

fatalité de I’échec et de se mobiliser pour réussir.

Les Instituts universitaires de formation des maitres, de leur coté,
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doivent éclairer les jeunes enseignants, en particulier sur la complexité de

la relation aux parents et sur les techniques d’entretien. Car, c’est souvent
la peur qui paralyse ici les différents partenaires, une peur qu’il faut
absolument lever, avant qu’elle ne se transforme en méfiance ou

agressivité.

Il est, enfin, nécessaire qu’a terme, le ministére de I’Education
nationale propose, sinon un code de déontologie, du moins une charte des
relations parents-professeurs : quels sont les droits et les devoirs
réciproques de chacun ? Qu’en est-il de la confidentialité des résultats
scolaires ? Comment répondre aux exigences des parents en matiére de
notes ? Qu’attend-on exactement d’eux dans le domaine de I’aide au
travail a la maison ? Quelles informations les enseignants doivent-ils

donner aux parents ? Quand ? Sous quelle forme ? Etc.

Limiter le comportement consumériste de certains parents, d’une
part, réconcilier les autres avec I’école, d’autre part, sont deux taches bien
difficiles et différentes. Elles visent pourtant au méme but : faire de
I’Ecole le lieu de la construction d’un pays plus démocratique. Et c’est au
jour le jour, avec toutes les Sandra qui peuplent nos écoles, que nous

avons a réaliser cette tache.
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CINQUIEME PARTIE

Projets et utopies

« Assez de pédagogie... qu’on travaille enfin ! »... ou comment

y voir clair dans un vieux débat

Daniel Hameline,
professeur honoraire de 1’'université de Geneve.

« Nous avons [’'impression que certains enseignants, qui se
prétendent « pédagogues », sont en réalité des déemagogues. lls disent qu il
faut adapter [’enseignement a la « demande » des éléves. En réalité, ils se
laissent dicter leur conduite par le désir de beaucoup de jeunes d’esquiver
les difficultés et de refuser tout effort. Ils nous expliquent qu’il faut
« rendre l’éleve actif », « prendre en compte ses besoins », mais cela
n’amene-t-il pas a abandonner toute véritable exigence culturelle ? Pour
rendre les savoirs accessibles, n’en vient-on pas a remplacer la véritable
transmission par une vague animation socioculturelle ? Certains
enseignants, sous prétexte d’étre « proches des jeunes », n’hésitent pas a
transformer leur cours en une espece de « club Med ». L’ ambiance est
« sympa ». Mais on n’y fait pas grand-chose. Ce n’est pas aux éleves de
dicter aux professeurs le programme et la méthode. C’est aux enseignants
de s’imposer, et d’imposer. C’est le prix a payer pour toute éducation

veritable.
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En 1967, un universitaire américain, Neil Postman, publiait un
ouvrage intitulé Teaching as a subversive activity. Douze ans apres, en
1979, il faisait paraitre un autre livre dont le titre semble un écho

paradoxal du premier : Teaching as a conserving activity.

Il n’est pas nécessaire d’étre trés fort en anglais pour saisir le sens
de ces deux titres, et avoir I’impression qu’ils se contredisent : le premier
considere 1’enseignement comme une activité « subversive », le second
comme une activité « conservatrice » ou de « conservation ».
L’explication, me direz-vous, est tout a fait facile. 1967 : ¢’est, aux Etats-
Unis, I’année fameuse de la subversive activity dans tous les domaines.
Souvenez-vous de Hair, de Peace and love et de tous les mouvements
alternatifs qui fleurissaient a 1’époque. L’auteur était alors gauchiste.
Douze ans apres, il se retrouve néo-conservateur - quand est venu, un peu

partout, le temps de la conserving activity.

Ce serait effectivement une évolution banale : on pourrait faire une
litanie avec les noms de nos propres soixante-huitards qui se retrouvent
aujourd’hui potiers en Ardeche... ou conseillers dans un cabinet
ministériel. L’auteur devait étre un de ces « pédagos » subversifs. Il
célébrait dans sa classe la féte émancipatrice. Il a rentré ses pétards...
quand il s’est aper¢u que ce n’était pas des pétards pour rire, ou que le rire
¢tait jaune. Fini de rigoler, justement. Le voici « prof », dénongant le
« pédagogisme ». Il vient désormais en classe pour faire travailler et
apprendre a respecter les valeurs. Il le dit bien haut. Il en fait méme un

livre : Conserving activity.

Eh bien non ! Vous avez tout faux. En réalité, les deux ouvrages se

complétent mutuellement. Car, on ne peut rien comprendre a ce qu’est
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enseigner sans inscrire d’emblée cette activité au cceur d’une opposition :

enseigner, c’est, nécessairement et tout a la fois, « subvertir » et
« conserver ». Enseigner, c’est toujours agir au sein d’une contradiction.
La pédagogie, en 1’occurrence, n’est pas ’art de « se tirer » de la
contradiction, c’est /’art de la reconnaitre et d’en tirer le moins mauvais

parti.

Le thédtre scolaire et ses figures

On peut évidemment préférer une solution plus théatrale, opposant
radicalement, dans nos débats alla francese, les partisans des deux options.
Il suffit de répartir les taches - subversive activity, conserving activity -
entre deux groupes d’acteurs, préts a incarner les bons face aux méchants.
Evidemment chacun désignera les bons et les mauvais selon ses

préférences ou ses penchants.

Lever de rideau. Aux uns la subversion. A gauche, coté jardin. Avec
I’uniforme de rigueur... En 1’occurrence, ce serait plutot 1’absence de
rigueur. L’idéologue camouflé en pseudo-copain. Proximité conviviale.
Socrate assis sur la table - et sur le programme -, dialoguant a la bonne
franquette a propos des sujets du jour avec des €leéves décontractés... « Le

lycée sans peine ».

Aux autres, la « conservation ». A droite, co6té cour. Uniforme
oppose. Tenue stricte. Sévere mais juste. Enseignement magistral, cela va
de soi. Lecons superbement balancées. Distance courtoise. L’incarnation
méme de D’institution du savoir. Pas de concession & ’air du temps.

Passéisme par résolution. Le lycée sans fard.

Qui ne voit que cette division en deux camps est une caricature ?

Dans la réalité, en effet, les manieres s’entremélent toujours et les traits
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s’embrouillent. Il n’existe pas - et, heureusement - de type « pur »

d’enseignant. Mais, dans le débat d’idées, une vigoureuse opposition des
figures permet le simplisme, sous couvert de la rigueur. Elle autorise les
proces d’intention. Elle alimente un vivier indispensable a la survie de nos
détestations : la réserve d’adversaires. Elle nous €carte de 1’essentiel :
assumer la contradiction inhérente a tout acte pédagogique. Or, c’est a cela
— a cette simplification insupportable - que le « pédagogue subversif » doit

précisément « résister ».

Faire apprendre : une activité contradictoire

Faire apprendre quelque chose a quelqu’un c¢’est ’engager dans un
double mouvement contradictoire. C’est le stabiliser dans la confiance en
soi : « Oui, je t’estime capable... » ; et c’est le déstabiliser dans la
méfiance a I’égard de soi : « Non, tu n’es pas encore au bout de tes
peines... ». Faire apprendre quelque chose a quelqu’un, c’est I’encourager
a se développer a partir de soi et de son propre chef. C’est aussi lui fournir
les moyens de s’emparer légitimement et efficacement de connaissances
extérieures. C’est donc lui faire accepter une vérité difficile a entendre :
que I’on ne devient soi-méme qu’altéré par les autres. On ne prend
vraiment que dans la mesure ou I’on reconnait que 1’on regoit. Et recevoir
d’autrui blesse la complaisance a soi. Reconnaitre sa dette est une épreuve.

Toujours.

Faire apprendre quelque chose a un ¢€leve, c’est aussi lui apprendre a
s’évaluer. Et s’évaluer soi-méme justement est un des actes les plus
difficiles qui soit. Toute personne qui intervient pour en €valuer une autre
au cours d’une formation assume, de ce fait, une responsabilité éducative.
Pourquoi ? Pour une raison bien simple : il dispose d’un pouvoir sur

I’image que les gens se font d’eux-mémes, et sur ’estime qu’ils se portent.
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L’évaluateur pose un diagnostic : « Pas tres fort, votre devoir, vous n’avez

rien compris ! ». Mais ce diagnostic ne peut pas ne pas étre entendu
comme un pronostic. Mettons que ce pronostic soit pessimiste : « Vous n’y
arriverez jamais... ». Ajoutons méme que ce pronostic a toutes les raisons
d’étre fondé. Tous ceux qui instruisent et €valuent les autres doivent, un
jour ou l’autre, avoir le courage de choisir 1’attitude juste : décourager
[’éleve sans le detruire, [’encourager sans le tromper sur lui-méme.
Difficile métier qui demande de la « pédagogie ». Car c’est peut-€tre la

que la résistance risque le plus de devenir endurcissement.

Les enseignants ne sont pas les bonnes a tout faire

Car, apres tout, les états d’ame des enfants, qu’est-ce que les
enseignants en ont a faire ? De quoi les enseignants ont-ils a se méler, au
demeurant ? Je viens de relever comme inévitablement éducative la
contradiction fondamentale de 1’acte de faire apprendre et de 1’acte
d’évaluer. Mais, en faisant ce constat, je reste dans les limites du métier
d’instruire. Prononcer des décisions d’orientation est au cahier de charges
des enseignants. Le faire avec équité est une regle de déontologie
professionnelle. Expliquer ces décisions, les « accompagner » quelque peu
psychologiquement, releve de 1’éthique élémentaire. Mais il doit bien
arriver un moment ou cette responsabilité proprement éducative du métier

d’instruire s’arréte.

Le hic, c’est qu’il n’est pas simple de le déceler, ce moment-la, le
moment ou I’on dégage sa responsabilité. Et en étre capable justement,
¢ est-a-dire avec justesse et avec justice, ¢’est se montrer « pédagogue » au
plus haut degré. J’ai entendu un jour le psychologue Frangois Marchand
déclarer, non sans un humour un peu cruel, qu’a témoigner a ses €éleves

une sollicitude inconsidérée, I’enseignant pouvait devenir « quelqu’un qui
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patauge avec ses névroses dans les névroses d’autrui ». Mais il ajoutait que

refuser d’entendre les appels au secours qui se cachent parfois sous une
question anodine ou sous une attitude incompréhensible et répréhensible,
peut étre passible du délit de « non-assistance a personne en danger ». Le
role des enseignants n’est pas de consoler les €leves. Il n’est pas de les

désoler non plus.

Ce fut I’'une des affirmations fortes de Postman, il y a vingt ans :
I’école ne saurait devenir la bonne a tout faire d’une société qui laisse a
I’abandon les détresses de ses membres, et méme leur élémentaire
€ducation. L école n’est pas le substitut des autres institutions défaillantes.
Ses agents ont a y faire leur devoir de citoyens solidaires. Un citoyen
solidaire est a la fois exigeant et secourable. Mais qu’on assigne les
enseignants, et eux seuls, a fournir la « Grande oreille » dont la jeunesse a
besoin pour se sentir écoutée, c’est qu’on les prend pour le Bon Dieu. Et,
de toute évidence, ils ne sont pas le Bon Dieu, méme s’il arrive que ’un

ou I’autre fasse parfois un miracle...

Le développement du « Programme premier »

Postman constatait, a travers ses deux livres, que 1’ambivalence des
humains a I’égard des savoirs n’a fait qu’augmenter dans la culture
contemporaine. Celle-ci est marquée par un double mouvement
contradictoire. On sait aujourd’hui beaucoup de choses, mais on les sait
souvent tres mal. Comme le rappelle Thomas de Koninck dans La nouvelle
ignorance et le probleme de la culture : « nos gains inouis de connaissance

se paient en gains inouis d’ignorance ».

D’une part, ce sont de petits réseaux d’initiés qui détiennent - et
retiennent - les savoirs. La connaissance est éclatée. La multiplication des

savoirs humains est exponentielle. Leur complexification et leur
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cloisonnement sont indéfinis. Au début des années soixante-dix la

Fondation européenne pour la culture commandait plusieurs études
prospectives qui furent intitulées un peu pompeusement « Plan Europe
2000 ». Il en sortit un rapport sur L 'Enseignement de [’an 2000 dont le
principal rédacteur fut le psychologue francais Maurice Reuchlin.
S’appuyant en particulier sur les travaux du mathématicien Pierre
Pigagniol, Reuchlin escomptait qu’en moins de trente ans, le volume des
connaissances accumulées serait au moins multiplié par huit. Il prévoyait
juste. Il prévoyait aussi, par voie de conséquence, que 1’enseignement
serait pris entre deux impératifs contradictoires : accentuer la spécialisation
de haut niveau dés les études initiales, faire face a la déqualification
inévitable de nombreux débouchés traditionnels. Il n’y a aucune raison que
le mouvement d’atomisation des connaissances s’arréte. Etroitement 1i¢ a
des modifications technologiques dont nous constatons le rythme
vertigineux, ce mouvement fait qu’une bonne part des connaissances est

déja périmée au moment ou leur diffusion se généralise.

Mais, d’autre part, cette diffusion s’effectue sur des réseaux que les
savants ne controlent plus. Les savoirs y deviennent des « informations »,
c’est-a-dire des produits transportables, périssables et cotés sur des bourses
aux valeurs douteuses. Postman annongait, il y a vingt ans, ce qui se passe
aujourd’hui avec Internet : le vaste marché aux puces planétaire. Le
« bruit » parasite y est assourdissant. N’importe qui veut vous faire
prendre ses opinions - ou ses lubies - pour un savoir dont dépend, sur le
champ, votre bonheur, la réussite de votre fille au baccalauréat, la cloture
en hausse de Wall Street, la survie des dauphins ou I’avenir de la

civilisation.

Relayée par 1’antique télévision, incarnant la victoire de la
marchandise sur I’enseignement, cette araignée prodigieuse tisse désormais

les réseaux ou se diffuse ce que Postman appelait, il y a vingt ans, le
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Programme premier. Mais cette programmation est sans programmeur

légitime, qui serait responsable de I’ordre et soucieux de 1’¢égalité des

sociétés humaines devant cette gigantesque distribution.

Dans ces conditions, comment ne pas comprendre la perplexité de
beaucoup d’enseignants, y compris parmi ceux ou celles qui sont, at home,
d’intrépides internautes ? Il leur faut désormais accepter que ce qu’ils ont
en charge d’enseigner a 1’école n’est plus le Programme premier, mais ce
que Postman proposait de qualifier de Programme second. Car,
effectivement, I’enseignement scolaire n’est plus premier. Il n’est plus
premier dans la hiérarchie du plaisir d’apprendre. Il n’est plus premier
dans ’emprise sur les mentalités : les médias I’ont devancé des 1’age du
biberon. Il n’est plus premier dans le décompte des heures de captation
hebdomadaire d’un vaste public adolescent. Il n’est plus premier dans les
plans d’investissement des manieurs de capitaux. Il n’est plus premier ? Et

alors ?

L’Ecole comme « Programme second »

L’enseignement n’a pas d’avenir a singer le Programme premier.
Mais, en revanche, il en a beaucoup a (ré)inventer le Programme second.
Et celui-ci a de beaux jours devant lui pour un bricolage ingénieux au
service de ses propres objectifs : résister, et faire apprendre la résistance.
Comme le soulignait Olivier Reboul, dans Les Valeurs de [’éducation,
résister ¢’est promouvoir [’explication contre la seule information. Le but
de I’enseignement est que les éléves soient capables de s’expliquer le

monde et de s’expliquer avec lui.

Or, promouvoir I’explication exige des interlocuteurs qui résistent a
la vitesse, comme le fait remarquer Régis Debray dans son Introduction a

la médiologie. Car le monde médiatique communique beaucoup, mais, en
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définitive, explique peu. Pour une raison simple : expliquer demande de

prendre son temps au risque de le perdre. La minute d’antenne cotite des
fortunes. Et les petites phrases y sont de régle. Elles frappent, mais

n’expliquent pas.

Le Programme second, celui de I’école, devrait étre le programme
du temps résolument et raisonnablement perdu pour le loisir d’apprendre
offert a tous. Savez-vous que schole, dont nous avons fait le mot
« €cole », veut d’abord désigner en grec le lieu ou il est loisible a des
jeunes gens libres de se former en fréquentant des maitres ? Voila 1’un des
grands chantiers pédagogiques d’aujourd’hui : que I’on restaure le temps
propre de la schole, le temps nécessaire pour s’expliquer le monde, au sein
d’une institution dont la régle serait que le savoir est chose qui se professe
et se partage, autant que chose qui se détient, se diffuse ou se troque contre
des peaux d’ane. Le Programme second - la scolarité - constitue a notre
époque encore, le seul lieu de ce temps-la pour la plupart des enfants et

des jeunes.

Ainsi enseigner c’est prendre (de) son temps pour que s’effectue
I’explication, c’est-a-dire pour que soit respecté et savouré le temps au
cours duquel d’autres vont comprendre. Mais tout enseignant le sait : ce
temps-la est pluriel. Les vitesses ne sont pas les mémes d’un éléve a
I’autre, d’un objet a I’autre, d’'un moment de la vie a un autre. Et
personne ne pense que le succes aux examens puisse €tre signe d’un
enseignement réussi sur le long terme : la chance y a trop de part, et la
ruse y est quelquefois le seul apprentissage qui s’y confirme vraiment.
C’est ce que confirme 1’adage que se transmet 1’¢lite de nos « bétes a
concours » pour décrire 1’art de « tromper ’ennemi » au cours d’un
examen oral : « Dans le doute, j’affirme ; dans 1’ignorance, je donne des

détails ». La formule est cynique. 11 n’est pas dit qu’elle ne marche pas.
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Aprés tout, ’apprentissage le plus fécond dans ce genre d’épreuve est

peut-étre 1’apprentissage du culot.

Pourtant, 14 ou s’effectue I’explication, I’aveu d’ignorance devrait
trouver son lieu naturel et protégé. C’est la qu’il devrait pouvoir
s’exprimer enfin sans étre menace. Hélas | La premiere régle du métier
d’¢leve est de se refuser a cet aveu : le savoir est chose qui se mime.

Misérablement, dans la plupart des cas.

Or, le but de [’école est que tous les éleves soient capables de
reconnaitre, y compris devant un examinateur, qu’ils savent peu et
ignorent beaucoup ; mais qu’ils soient en mesure de montrer que le peu

qu’ils savent, ils le savent bien.

L’objectif peut apparaitre trop ambitieux. J’ai écrit, en effet : « tous
les €éléves ». Mais n’est-il pas inévitable, voire normal, que certains éléves
n’accédent pas a cette posture aristocratique et socratique ? N’est-il pas
légitime qu’elle laisse de co6té les besogneux et les gagne-petit du
bachotage ? Or, la pédagogie, c’est, sans gloire aucune et sans 1’ombre
d’une envie de pavoiser, I’entétement a chercher et offrir toujours les
moyens pour que l’acces a 1’élite ne soit fermé a aucun. Postulat
¢galitariste. Mais par le haut. Tempéré par la certitude que tout le monde
ne peut pas accéder aux plus hautes marches du podium, méme le jour ou
celui-ci n’est plus le piédestal exclusif des favorisés de la culture et qu’il
n’existe pas de potion magique qui permette de faire 1’économie de

I’effort d’apprendre.

Le bricolage pédagogique

Pour qui veut promouvoir I’explication comme principe central du

« programme second », de nombreux moyens sont possibles. Ils vont de la
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parole prononcée en public jusqu’au silence attentif a I’écoute d’un seul.

La legon, le dialogue, le questionnement, la mise a 1’épreuve,
I’organisation systématique, 1’expérience, le soutien, la programmation
individualisée, le « rattrapage », la saisie de I’occasion, la confrontation et
la coopération en groupe, ’apprentissage des ressources documentaires,
I’évaluation qui forme, de préférence a I’évaluation qui stigmatise, etc :
voila les moyens de I’explication. Et cela demande de 1’ingéniosité

toujours, de I’ingénierie parfois.

Appelons ca « pédagogie ». Aucun de ces moyens n’est /e bon. Ils
sont bons quand ils conviennent. Méfions-vous toujours des faiseurs de
promesses qui prétendent avoir trouvé /a bonne méthode, la seule, la vraie,
efficace pour tous et chacun. Nous savons par expérience que ce qui
« marche » pour un enfant ne va pas forcément pour 1’autre. Un bon

enseignant est tout le contraire d’un dogmatique.

Un pédagogue n’a jamais honte d’étre éclectique, si I’on qualifie par
la le droit et le devoir que I’on se donne de trouver, dans la panoplie des
moyens possibles, ceux qui conviennent a un individu ou a un groupe
donnés dans une situation donnée. Ces moyens, le pédagogue les associera
sans vergogne a d’autres moyens qui relévent, en théorie, d’une autre
logique. Comme I’écrit trés justement Antoine Prost, « I’important n’est
pas que les enseignants emploient telle ou telle méthode, mais que les

¢léves apprennent quelque chose ».

Je connais ainsi des enseignants capables de faire des exposés, clairs,
diserts, bien construits, voire captivants. Certains les classeraient volontiers
dans la catégorie des enseignants « magistraux », toujours prompts a
prendre la parole... et a la garder. Mais voila que les mémes savent se
transformer sans probléme en « modérateurs » d’un débat de groupe. La
tache y est de faire s’exprimer les éléves et de les inciter a reformuler les

propos des autres sans les surcharger ni les tirer a soi. Ils passent ainsi dans
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la catégorie des non-directifs, plus prompts a écouter qu’a intervenir. Mais

ils sont tout aussi capables d’exprimer leur avis, le moment est opportun.

IlIs inventent aussi, avec des collégues, des « dispositifs » pour
permettre aux éleves, a d’autres moments, d’apprendre selon des parcours
plus personnalisés. Les voila devenus « didacticiens », voire techniciens ou
technologues de leur discipline. Leur travail consiste alors a fabriquer ou a
utiliser des exercices qui permettent de confronter les notions élaborées par
les savants avec les conceptions implicites, souvent inexactes mais
rarement illogiques, présentes dans 1’esprit des éléves. Ainsi les
enseignants sont-ils pédagogues quand ils utilisent, comme les y encourage
André de Peretti dans son plaidoyer Pour une école plurielle, une palette

différenciée de techniques et de méthodes.

Expliquer requiert beaucoup d’imagination dans la recherche, non
des « grands moyens », mais des « petits moyens », pour parodier un titre
d’une comédie de Labiche. Voila pourquoi la pédagogie n’est pas un art
dont on se vante comme d’une série de prouesses. C’est plus de la couture

de cousette que de la couture de grand couturier.

Au total, toute activité d’enseignement porte en elle-méme la
capacité de pervertir les intentions les plus généreuses. Résister, c’est
s’interdire de passer le seuil au-dela duquel cette perversion 1I’emporte.
C’est rester dans la contradiction, proscrire le plaisir facile des oppositions
théoriques grandiloquentes : magistralité ou permissivité, insistance sur les
apports extérieurs ou attention a la démarche d’appropriation, indifférence
relationnelle ou sollicitude a 1’égard des personnes, etc. C’est, alors,
prendre le temps d’accéder, par d’infinis et modestes bricolages, a
I’explication de soi et du monde. Un enseignant peut n’€tre ni un saint ni
un génie. Mais il est assigné a ’intelligence de ce qu’il fabrique. Et s’il ne
veut pas qualifier de « pédagogique » cette intelligence-la, laissons-lui

cette coquetterie. Elle est inoffensive.
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« Hors de la réussite scolaire, point de salut ! »... ou comment

faire de I’Ecole un lieu créateur d’humanité

Albert Jacquard,
geénéticien,
professeur d' « Humanistique » a I'Université¢ du Tessin.

« Les parents son préts a entendre un certain nombre d’arguments en
faveur d’une pédagogie plus centrée sur la coopération et moins sur la
compétition. Ils sont sensibles a la nécessite d’éveiller les enfants a la
solidarité. Ils voient bien les deégdts psychologiques que peut provoquer
[’obsession de la réussite scolaire... Mais ils s’inquietent néanmoins : ne
faut-il pas, quand méme, préparer les enfants a assumer la société dans
laquelle ils vont entrer ? S’ils sortent d’une école fraternelle pour entrer
dans un monde de combattants individualistes, ne vont-ils pas étre
broyés ? Peut-on vraiment imaginer une société qui soit fondée sur des
valeurs nouvelles, en rupture avec la compétition acharnée ? Nous voulons

bien y croire mais ne faudrait-il pas que [’école donne [’exemple ? »
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Beaucoup de parents attendent de 1'école qu'elle fasse de leurs enfants

des « gagnants ». Il faut alors assumer cette évidence : si leurs enfants
gagnent, beaucoup d'autres vont perdre. Essayons d'en tirer les

conséquences.

La structure du systeme €ducatif est nécessairement le reflet d'un
projet de société. Or, un projet de société ne peut €tre fondé que sur une
définition de I'homme. Au cours du siécle qui s'achéve les avancées de la
science ont totalement renouvelé notre regard sur l'univers et, dans cet
univers, sur la partie qui nous passionne le plus : nous. Aprés les remises
en cause conceptuelles qu'impliquent la relativité d'Einstein, la physique
quantique de Bohr, Heisenberg, Dirac et tant d'autres, l'expansion de
I'univers de Hubble, I'indécidabilité de Godel, et, surtout, la découverte du
role de la molécule d'ADN dans le développement des étres vivants, il
n'est plus possible de donner de la personne humaine la méme définition
qu'autrefois. En montrant que la Terre n'est qu'une planéte banale tournant
autour d'une étoile ordinaire, Copernic et Galilée avaient apporté un
ferment révolutionnaire dans la pensée des philosophes et des théologiens.
Combien plus lourd de conséquences est le constat que l'univers a une
histoire, et que cette histoire, longue de quelque quinze milliards d'années,

a abouti a son chef d'ceuvre provisoire et local, I'étre humain.

Bouleversement plus profond encore : la découverte de I'ADN a
réduit a rien le mystére de la « vie ». Cette molécule explique, en se
référant a des processus banals d'interaction entre structures chimiques, les
pouvoirs des €tres qui en sont pourvus. La reproduction elle-méme n'est

que le résultat du jeu des atomes constituant cette double hélice.

Une nouvelle définition de 'Homme
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Tous les objets présents dans le cosmos ont ainsi la méme origine ;

selon l'expression des astrophysiciens, tous, humains, chimpanzés,
bactéries ou cailloux sont des « poussieres d'étoiles ». Comment, avec cette

vision, fonder le respect que nous, les hommes, revendiquons ?

Certes, nous nous distinguons par quelques traits spécifiques, comme
la marche debout ou la complexité du systéme nerveux central. Mais, en
prolongeant la recherche dans cette direction, on ne trouve que des
caractéristiques de la nature ; si merveilleuses soient-elles, elles ne peuvent
justifier notre exigence de respect. C'est en fonction d'une performance
singuliere qu'il faut fonder celle-ci. Pourquoi pas dans la faculté de « se

savoir étre » ?

Tout, autour de nous, est. Mais nous sommes apparemment seuls a
savoir que nous sommes. Cette conscience, qui nous permet de dire « je »,
n'est pas un cadeau de la nature ; notre patrimoine génétique ne comporte
aucun géne nous incitant a dire « je ». A moins d'imaginer une
intervention divine nous dotant d'une ame (hypotheése non-réfutable et, par
conséquent, non-scientifique), force est d'admettre que cette capacité est le
résultat de la rencontre des autres. « Je dis : je » car d'autres m'ont dit :

« tu ».

Ce constat aboutit a regarder chacun des membres de notre espéce en
y constatant la présence de deux réalités : d'une part, des individus faits
par la nature, au moyen de mécanismes maintenant bien élucidés de
reproduction et de choix al€atoires de genes transmis de génération en
génération ; d'autre part, des personnes auto-construites grice a la
rencontre des autres. L'exigence de respect concerne avant tout les
personnes, elle ne rejaillit sur les individus que dans la mesure ou, dés leur

conception, ils sont des personnes humaines potentielles.
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Ce double regard est, étrangement, admis de facon implicite par le

terme « éduquer » que l'on peut analyser (sans doute au mépris de la
véritable étymologie) comme signifiant « conduire hors de soi-méme ».
L'éducation fait sortir la personne de l'individu a la fagon dont le papillon
sort de la chenille. Avec cette différence que les caractéristiques du
papillon sont programmeées entiérement par le génome de la chenille, alors
que celles de la personne dépendent essenticllement de I'apport de

I'environnement humain.

Quelle société pour quel Homme ?

Prise au sérieux, cette conception réaliste de 1'étre humain aboutit a
une remise en cause radicale des objectifs de nos sociétés. Cet objectif ne
peut étre que d'apporter a chacun les matériaux de son auto-construction,
en rendant ses rencontres aussi fécondes que possible. Certes, la société
doit aussi apporter tout ce qu'exigent les besoins des individus, en
nourriture, en chaleur, en protection, car il faut bien que les métabolismes
de la survie puissent se prolonger. Mais il se trouve que les progres
techniques permettent de faire face a ces besoins avec de moins en moins
de travail. La voie est donc enfin libre pour donner leur véritable
importance aux activités fondamentales spécifiques de 1'espece, celles qui
concernent les personnes, celles qui, par conséquent, favorisent les

rencontres.

La société qu'ont mise en place les cultures occidentales est loin d'étre
un mod¢le en ce domaine, en raison notamment de son choix, de plus en
plus marqué, de la compétition comme moteur de l'activité. EEtre en
compétition, c'est vouloir I'emporter sur 'autre, c'est donc ne plus pouvoir
¢changer avec lui, c'est le tarir en tant que source de soi. Certes, cette

recherche peut nous amener a nous dépasser nous-mémes ; mais la finalité
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est celle d'une victoire sur 'autre. Nous sommes ainsi conduits a regarder

comme une défaite un dépassement de soi lorsqu'il n'a pas permis de
dépasser l'autre, alors qu'en fait le seul objectif raisonnable, 1'emporter sur
sol, était atteint. La seule attitude vraiment utile est celle non de la
compéetition, mais de 1'émulation ; celle-ci nous incite a nous comparer aux
autres, non pour les dépasser, mais pour prendre la mesure de nos progres

possibles lorsque les autres nous dépassent.

Le golt destructeur, collectivement suicidaire, pour la compétition
est si bien accepté par notre société que la simple évocation de son rejet
parait pure utopie. Une interprétation simpliste des idées darwiniennes fait
croire que, dans la nature, la lutte pour la vie a ét¢ a l'origine de
I'amélioration des espéces. Accepter cette lutte au sein de notre société
serait ainsi nous conformer aux grands mécanismes du cosmos, nous
conformer aux « lois de la nature ». C'est oublier que I'évolution des
especes a donné un rdle parfois décisif a des individus ayant recu des
mutations défavorables et peu armés pour la lutte. C'est oublier, surtout,
que nous sommes capables de dire « non » a la nature et que ce « non » est
la source de nos plus belles victoires, celles, par exemple, obtenues dans
notre lutte contre la maladie, contre la mort des enfants. La nature ne peut

nous dicter notre morale ; ce n'est pas chez elle que nous devons chercher

des régles de comportements.

La lucidité nous contraint a constater que le jeu généralis¢ de la
concurrence entre les entreprises ou entre les Etats, de la compétition entre
les individus, aboutit actuellement a une course folle vers toujours plus de
consommation, épuisant les ressources non renouvelables de la planéte et
détériorant son climat. Une attitude plus respectueuse des contraintes est

nécessaire et urgente.
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Comment faire bifurquer la société occidentale ?

L'écart est si grand entre la société souhaitable excluant, ou du moins
limitant, la compétition, et la société occidentale actuellement dominante,
que la transformation semble irréalisable. Sauf a imaginer un accident
historique d'une telle ampleur qu'il entrainerait une remise a zéro de toutes

les attitudes de la vie en commun.

Cet accident prendra peut-étre la forme d'une révolte violente de ceux
qui se sentent exclus de la répartition des richesses produites. Les
inégalités sont si scandaleuses, a l'intérieur des sociétés comme entre
celles-ci, que I'hypothese d'une sage attente de jours meilleurs par les plus
démunis est peu réaliste ; leur patience atteindra un jour sa limite ; leur
exaspération risque de les conduire alors a des débordements
incontrélables. Les récentes réactions populaires contre les projets de
mondialisation proposés par les technocrates des pays nantis sont le signe

d'une révolte préte a exploser.

Peut-&tre, au contraire, cet accident se produira-t-il au coeur méme
des temples de la finance triomphante et sera-t-il le résultat d'un
dysfonctionnement soudain des mécanismes mis en place pour réguler les
¢changes ? L'hypothése d'un éclatement de la bulle financiére
internationale, devenue sans commune mesure avec le volume des
¢changes de biens et de services, entrainant un krak boursier généralisé,
aux conséquences dévastatrices, fait partie des scénarios envisageables a

moyen terme.

Quelle que soit la nature de I'accident provoquant un sursaut, attendre
qu'il se produise pour faire bifurquer le « comment vivre ensemble » des
six milliards d'humains vers une direction plus raisonnable serait une
solution de désespoir, car le colit humain de ce soubresaut, qu'il soit

financier économique ou social, risque d'étre terrible.
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Il est peut-étre encore temps de provoquer une révolution tranquille.

Elle ne pourra changer le cours de I'histoire que grace a une adhésion de la
majorité des hommes a un objectif a long terme, et non plus a l'actuelle
recherche permanente, épuisante de petites victoires individuelles,

quotidiennes, provisoires, débouchant sans fin sur d'autres affrontements.

L'outil de cette mutation des esprits existe : 1'école. Son rdle est
d'offrir aux petits d'homme le trésor de réflexion, de compréhension,
d'interrogations, accumulé par 1’espece depuis qu'elle a pris conscience de
sa propre existence. C'est a 1'école que l'individu se transforme en
personne. C'est donc a I'école que la collectivité humaine peut provoquer

sa propre réorientation.

Loin d'étre le lieu de ce ressourcement, 1'école d'aujourd'hui est
utilisée pour assurer la continuité des comportements agressifs de
génération en génération. Les formules toutes faites assénées aux jeunes
pour justifier l'obligation scolaire sont significatives de ce role
conservateur : « A l'école, tu prépares la vie active »... Comme si les
adolescents ne traversaient pas la phase la plus active de leur vie!
« Travaille pour obtenir une place dans la société ! »... Comme si le
devoir premier de cette société n'était pas de ménager une place a chacun !
« Obtiens de bonnes notes et tu I'emporteras sur les autres ! »... Comme
s'il fallait, des le départ, assimiler le parcours d'une vie a une succession de
batailles ! Les réflexes du corps enseignant sont révélateurs d'un systéme
éducatif affecté a la préservation de la structure sociale : les professeurs
affirment sincérement que leur rdole est de préparer les éléves aux
examens ; les autorités jugent les établissements en fonction du taux de
réussite a ces examens et publient des palmares. Ce détournement de

finalité unanimement accepté ne choque, hélas, presque plus personne.
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D'une école qui sélectionne ...

Quelques mesures symboliques permettraient, tout au moins, d'en
mettre en évidence la perversité. Elles devraient, pour étre efficaces,
remettre radicalement en cause le véritable nceud du systeme, le point
chaud ou 1l atteint son acmé : les écoles dites « grandes » et, plus
généralement, les filieres comportant un concours ou un numerus clausus
implacable oblige les candidats a une lutte sans merci les uns contre les
autres. L'exemple le plus caricatural est sans doute celui de la premiére
année de médecine ou un nombre restreint de places, fixé a l'avance
indépendamment du niveau des €léves, limite les entrées en seconde année.
La sélection des futurs médecins est ainsi réalisée en ne donnant leur
chance qu'a ceux qui, a l'age de la découverte du monde, des
enthousiasmes face a un avenir a construire, sont capables de mettre leur
énergie, leur intelligence, au service exclusif de leur lutte solitaire contre
tous les autres. Pour parfaire l'incohérence du procédé, cette sélection
s’opére en fonction des résultats dans des matieres n'ayant que peu de

rapports avec la médecine.

Certes, il est normal de n'accepter en seconde année que les étudiants
capables d'en suivre utilement l'enseignement ; mais cela nécessite un
examen ou chacun manifeste ses propres capacités, non un concours ou il

doit faire croire que ces capacités sont supérieures a celles des autres.

L'argument avancé pour justifier ce concours est l'engorgement de la
profession médicale : il faut bien limiter le nombre des praticiens ! Mais la
régulation nécessaire devrait raisonnablement étre effectuée beaucoup plus
tard. Notre société est assez riche pour se donner le luxe de faire suivre
quelques années d'études médicales a des jeunes qui ne seront pas médecins
mais bifurqueront vers des carrieres d'architectes, de magistrats ou
d'ingénieurs. La formation recue a l'occasion de ces études serait précieuse

pour l'approfondissement de leur réflexion quel que soit le domaine ou ils
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développeront leur compétence. Partout est vantée la fluidité des carricres,

est évoquée la nécessité des passerelles entre professions. C'est des

I'adolescence que ces possibilités devraient tre offertes.

Le vice fondamental du systéme des concours est de figer le destin de
chacun dées la fin des études. Comment justifier d’utiliser les titres obtenus
a vingt ans pour définir la compétence a cinquante ? La formule « ancien
¢léve de... », constamment utilisée, est révélatrice de ce vice collectif.
Espérons qu'elle sera bientot considérée comme un signe d'infantilisme de

notre société.

... A une école qui épanouit

Beaucoup d'autres réformes seront nécessaires pour que cette société
prenne enfin au sérieux les objectifs de respect, d'égalité des chances, de
justice, qu'elle proclame sans y croire. Mais, en commengant par le
systeme €ducatif, et, au cceur de celui-ci, par les institutions dotées du plus
grand prestige, elle pourra peut-étre conduire ces changements avec

sagesse plutot que de subir les convulsions d'une révolution brutale.

Ceci est vrai au cceur de chaque nation, mais plus encore pour cet
ensemble désormais interactif qu'est 1'humanité. Les tensions grandissantes
entre nantis et démunis, entre Nord et Sud, peuvent peut-€tre encore étre
résolues sans destructions dramatiques ; la encore, 1'espoir ne peut guere

étre fondé que sur le développement de 1'éducation.

Il ne s'agit évidemment pas d'uniformiser le contenu des programmes
ou les méthodes pédagogiques, mais d'apporter a tous les jeunes humains
des chances égales d'accés a la formation de leur intelligence. Peu
nombreuses sont les nations qui y parviennent aujourd'hui pour leurs

propres citoyens. Etendre cette égalité a toute I'humanité sera une rude
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tache. Mais, par chance, les avancées techniques la rendent aujourd'hui

possible.

Le concept de « patrimoine commun de I'humanité » proposé des sa
création par 1'Unesco a ¢té adopté par toutes les nations ; elles sont
capables de mettre leurs ressources en commun lorsqu'il s'agit de sauver le

temple de Borobudur ou celui d'Abou Simbel.

De méme pourrait-on proposer le concept d' « objectif commun de
I'humanité » unissant tous les Etats dans une dynamique collective. Le
premier de ces objectifs communs devrait étre la généralisation de l'acces a
I'¢ducation. Ne peut-on imaginer que le colt des systémes éducatifs de
tous les pays de la plancte soit financé par un trésor commun alimenté par
tous ? Les impots payés par les citoyens des nations les plus riches
serviraient a payer les salaires des instituteurs et des institutrices des

populations les plus pauvres.

La mondialisation ne souléve guere d'enthousiasme lorsque banquiers
et commercants s'affrontent pour mettre au point les reégles de la
concurrence. Elle susciterait un espoir unanime si politiques et éducateurs

cherchaient les moyens d'enseigner a tous les hommes 1'art de la rencontre.

Utopie ? Certes. Sans doute le vingt-et-uniéme siécle ne viendra pas

au bout de cette tache. Espérons que le troisieme millénaire y parviendra.
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Pour aller plus loin...
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CONCLUSION

Quel avenir pour I'Ecole publique au temps de la

mondialisation ?

Pourquoi une telle question ? Existe-t-il des gens qui, délibérément
ou non, sont en train de préparer la privatisation de I’Ecole ? Certains le
craignent. Un « complot » est-il en préparation ? Un groupe de pression
international serait déja a 1'ouvrage, formé d'une cinquantaine d'entreprises
européennes d'envergure mondiale, connu sous le nom de « Table ronde
des industriels européens » (ERT dans l'abréviation anglaise) et qui
bénéficierait, par ailleurs, de 1'oreille attentive de la Commission de la

Communauté européenne.

Le complot des entrepreneurs

Résumons ici, rapidement, les arguments de ceux qui craignent « le

complot des entrepreneurs » :

- Les nouvelles technologies de Il'information et de la
communication changent de fond en comble les conditions d'acces a
I'information et aux connaissances. Mais les écoles traditionnelles sont

lentes & s’approprier ces nouveaux moyens.
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- En revanche, la construction et l'exploitation de réseaux

d'enseignement et de formation a distance recelent un important potentiel
de richesses. Un véritable marché de l'enseignement est 1a a portée de

main.

- A la faveur du traité de Maastricht, une alliance est en train de se
construire entre les milieux économiques et la Communauté européenne en

vue de développer de tels réseaux.

- Le scénario des industriels serait a double détente : conserver les
¢coles traditionnelles, mais y rendre intensif l'usage des nouvelles
technologies afin de fournir aux éleéves, pendant la scolarité obligatoire, un
« socle de compétences » indispensable. Ils deviendront, ainsi, par la suite,

de bons consommateurs des réseaux privés d'enseignement a distance.

- Mais ’ERT a aussi initié un projet plus confidentiel, voire
occulte : développer un systéme européen d'accréditation des compétences
susceptible de rendre caducs, a moyen terme, tous les dipldmes nationaux
européens. Ce marché de la certification constituerait en méme temps un
systeme de fichage des individus digne des ceuvres de science-fiction les
plus noires... d'ou le nom de 1’émission de télévision qui fit quelque bruit

en développant ces théses : Le cartable de Big Brother.

Une alerte utile et un debat nécessaire

Il y a, sans aucun doute, quelques bonnes raisons de s’inquiéter des
intentions des industriels européens a notre égard. Mais il ne faudrait pas
qu'en se cantonnant dans une attitude dénonciatrice, nous ¢ludions de
vraies questions qui se posent a nous aujourd’hui. Il existe bien, par
exemple, une tension entre les différentes éducations nationales et la

construction de I’Union européenne : la question de 1’harmonisation des
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cursus et des diplomes devra bien étre posée un jour ou l’autre. Par

ailleurs, le rapport de 1'Ecole publique aux nouvelles technologies est trop
souvent défensif : a ignorer ou a suspecter systématiquement ces dernieres,
ne s’en interdit-on pas un usage intelligent au bénéfice de tous les éleves ?
Enfin, 1’éducation colite de l'argent. Elle en rapporte aussi. Il n'est pas
sacrilége d'en parler. Comme il n'est pas scandaleux de demander qu'on
¢tablisse un bilan des investissements scolaires et qu’on évalue la qualité

des services que I'Ecole est censée rendre.

Les opinions sur ces questions révelent souvent une attitude
d'indignation offusquée qu’il est important de dépasser. Que les entreprises
et les milieux économiques portent un regard critique sur I'Ecole publique
n'est ni surprenant ni inconvenant dans une sociét¢ démocratique. Bien sir,
les enseignants ont raison de lutter pour la défense des valeurs
fondamentales auxquelles ils adhérent. Mais ils mettraient, a leur tour, la
démocratie en danger si, en tant que professionnels de 1'école, ils
prétendaient au monopole du discours sur I’institution scolaire, ses buts et

ses résultats.

La mondialisation de I’économie et la privatisation de I’Ecole

La privatisation de 1'école est-elle vraiment a 1'ordre du jour alors
que, dans tous les pays européens, les dépenses publiques pour
'enseignement ont atteint des niveaux records et s'y maintiennent ? Peut-
on imaginer que les entreprises veuillent mettre en péril un systéme qui a
tant contribué a la création des richesses et au développement des

économies nationales ?

Mais il y a un fait nouveau : les forces économiques se déploient
désormais a 1'échelle mondiale. Les écoles nationales pourront-elles

résister a cette mondialisation des échanges ? Car I'Ecole publique
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traditionnelle, celle que nous connaissons encore, est bien « une Ecole

d'Etat ». Si I’Etat n’est plus la référence essentielle pour la vie des
hommes, « I’Ecole d’Etat » a-t-elle encore une justification ? La vraie
question n'est donc pas : « L’Etat doit-il se désengager de 1’éducation au
profit des entreprises privées ? »... Mais, bien plutot : « L’Etat - et avec
lui son Ecole - est-il voué & disparaitre ? » Ou encore : « L’Etat doit-il,
malgré la mondialisation des échanges, rester la garant d’un Ecole qui

demeure une « institution publique » ? »

En effet, quand on évoque la « mondialisation », c'est, avant tout,
pour décrire la globalisation des marchés économiques. Celle-ci a
effectivement connu une accélération foudroyante depuis une vingtaine
d'années grace au développement des nouvelles technologies de
l'information et de la communication, dont Internet est la plus étonnante et
intéressante manifestation. Ces technologies, en abolissant les contraintes
de temps et de distance a I'échelle de la planéte, permettent de gérer « en
temps réel » - c’est-a-dire simultanément - des entreprises dont les sites de
production, de contrdle et de distribution sont éparpillés a travers tous les

continents.

Dans un champ de luttes féroces, un formidable processus de
recomposition et de restructuration du pouvoir économique est en cours. A
moyen terme, il est vraisemblable que les concentrations, les
restructurations, les fusions et les délocalisations d'entreprises se
poursuivront a I’échelle de la plan¢te. Chacun d’entre nous, en tant que
consommateur attaché a ses 1égitimes intéréts personnels, est impliqué dans
ce processus : le simple geste de mettre de 1’essence dans notre voiture fait

de nous des artisans quotidiens de la mondialisation.

Premiere donnée essentielle donc : la mondialisation n'est pas
vraiment un choix. C’est une réalité. Nous devons faire avec. Il nous faut

la penser aujourd’hui comme nous avons pensé, jadis, la rotation de la
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terre et la gravitation universelle. Nous ne pouvions pas nier la pesanteur,

mais, en comprenant ses lois, nous avons pu construire des avions. Nous
avons gagné de nouvelles libertés parce que nous avons intégré de

nouvelles contraintes.

Deuxieme donnée : la mondialisation est l'aboutissement logique de
« l'occidentalisation » de la Terre. Notre civilisation européenne, « se
diffuse » sur la planéte, la « conquiert » ou encore 1’« envahit », selon les
jugements que I'on porte. Ce phénomeéne apparait comme le dernier avatar
d'un long processus de I'histoire européenne. Nous en sommes les artisans

et les premiers bénéficiaires.

Les missions de I’Ecole dans I’Etat-nation

Selon des modalités diverses, I'Ecole publique fait partie de l'arsenal
des méthodes de gouvernement des Etats-nations modernes. Depuis le
XIXe siécle, au sein de chacune d’entre eux, 1'Ecole contribue a
I'intégration culturelle et sociale des populations. Elle impose, par
exemple, une langue de référence unique et standardisée. Elle favorise le
développement d'une identité nationale spécifique et le sentiment
d'appartenance a un méme pays. Elle joue également un role intégrateur en
pronant les valeurs de la démocratie, de la rationalité, de la supériorité de

la science, de la modération des pulsions, de la civilité occidentale.

Les « Ecoles d’Etat » que nous connaissons ont été ainsi chargées,
un peu partout dans le monde, d’une double mission : d’une part, intégrer
et homogénéiser dans une culture commune les populations métissées et
changeantes qui habitaient les territoires nationaux. Et, d’autre part,
accentuer la différenciation culturelle et identitaire d’une nation donnée
par rapport aux sociétés nationales « étrangeres ». Il est clair que cette

double mission est menacée aujourd’hui par 1’apparition du « village
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planétaire » : dans ce dernier, les individus se replient dans des niches

identitaires tout en devenant, simultanément, les citoyens d’un monde

virtuel dominé par la consommation de produits standardisés.

Pourquoi I’Ecole doit-elle rester une affaire d’Etat ?

Dans le contexte général de la mondialisation, I’Ecole doit-elle
rester une affaire d’Etat ? Il faut se poser la question. On pourrait, en
effet, laisser les institutions scolaires passer progressivement sous la coupe
de I’économie. Ce serait sans doute beaucoup plus lent et difficile que ne
I’imaginent ceux qui stigmatisent le « grand complot » de I’ART : les
traditions culturelles sont, en effet, trés fortes en matiere d’éducation, les
programmes et les connaissances a enseigner ne peuvent étre homogénéisés
rapidement en raison des héritages historiques et des diversités
linguistiques. Mais [’accélération des échanges entre les hommes, la
multiplication de programmes de formation internationaux, le
développement des nouvelles technologies de I’information et de la
communication... tout cela peut amener progressivement les systemes
scolaires vers I’usage des mémes outils, I’apprentissage de connaissances
communes, voire I’adoption progressive d’une méme idéologie implicite.
De plus, I’existence de grandes disparités en maticre éducative peut
amener certains pays développés a livrer « clés en mains » des

programmes et des outils de formation aux pays du Tiers-Monde.

Ce mouvement n’est pas, en lui-méme, condamnable. Il est méme
possible que les convergences qui se manifestent progressivement entre les
systémes scolaires soient particuliérement positives et favorisent la
solidarité et la paix entre les peuples. Mais rien ne garantit qu’il en soit

ainsi si cette évolution n’est dictée que par les lois du marché. Car le
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marché est aveugle et ne connait d’autre principe que le profit. C’est

pourquoi les Etats doivent conserver le pouvoir en matiére éducative.
L’Ecole doit rester une institution publique d’FEtat :

1) Parce qu'il existe des valeurs irréductibles aux seules valeurs
marchandes, méme dans une société ou l'éducation et la formation ont

aussi une valeur marchande non négligeable.

2) Parce qu'il y va, génération apres génération, de la relecture

interprétative des legs de I'histoire, du présent et de 1'avenir.

3) Parce que l'action éducative porte sur le long terme, que le sens
et la maniere de vivre ensemble dans des collectivités humaines sont ici en
jeu, quelle que soit d'ailleurs 1'extension de ces collectivités (nationale,

régionale, mondiale).

4) Parce que l'action éducative et la formation participent du contrat
entre générations et qu'au fil des générations successives, elles ont des
conséquences collectives aussi bien culturelles que sociales et

€¢conomiques.

5) Parce qu'éduquer c'est exercer une influence sur la vision que les
jeunes se font du monde et d'autrui ; I'existence méme de I'Ecole oblige les
familles a ne pas monopoliser cette influence, mais a la partager au nom

d'un bien commun dont elle ne sont pas les seules garantes.

6) Parce que 1'Ecole publique, méme si elle est loin de pratiquer
I'égalité, garde une fonction centrale et croissante, que le marché ne peut
pas remplir, de redistribution de ressources, de chances de vie et de

destinées sociales.

Pour toutes ces raisons, il est nécessaire que 1’Etat garde la

responsabilité¢ de I’Ecole, méme et surtout dans un monde ou 1’économie
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mondialisée cherche a imposer sa loi. L’éducation est un domaine qui doit

relever du débat démocratique, du consensus construit progressivement
entre les personnes, de la confrontation des points de vue dans des

institutions qui permettent de faire émerger « le bien commun ».

Vers des « usagers » citoyens...

Mais ou est « le bien commun » en éducation ? Comment évaluer
une école ? Dans le cas d'une relation commerciale, la qualité du service se
mesure a la satisfaction des clients. Mais une institution publique n'a pas
affaire a des « clients » et beaucoup récusent aujourd’hui 1’idée que les
¢leves et leurs parents puissent €tre considérés comme les « usagers »

d’une école a qui ils demanderaient des comptes.

Peut-on prendre appui sur le fait que I’Ecole doit étre une
« institution publique » pour récuser toute idée de « contréle » par ceux
pour qui elle est faite ? Prenons l'exemple de la justice qui est I’
« institution publique » par excellence : elle doit délibérément étre au-
dessus des intéréts individuels pour trancher en faveur de 1’intérét
collectif. Le procureur ne s'adresse pas a des individus ; il parle a des
« justiciables ». Mais I'histoire montre que la fidélité de I’institution a sa
mission passe par la prise en compte du point de vue des « justiciables »
qui en observent, de I’intérieur, les dysfonctionnements. Ce qui est pris
alors en compte, ce n’est pas le fait que le justiciable ait ou non-
satisfaction dans le différend qui I’a amené¢ la. Mais le jugement qu’il peut
porter, en tant qu’ « usager » sur la fagon dont I’institution fonctionne.
Chaque justiciable, en effet, est aussi un citoyen qui peut s’exprimer sur ce
qu’il a vécu dans I’institution judiciaire ; il peut tenter de convaincre
d’autres citoyens que telle ou telle procédure est inadéquate ou injuste ; les

citoyens, une fois convaincus, peuvent peser pour imposer un changement
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qui devra, alors, étre entériné par les instances démocratiques légitimes. Le

justiciable aura fait évoluer I’institution dont il était un « usager » de

maniére a ce qu’elle soit plus conforme aux principes qui la fondent.

De méme, l'institution scolaire doit reconnaitre que ses « usagers » -
les parents et les éleves — peuvent contribuer a la faire progresser pour
qu’elle soit vraiment fidele au projet qui la fonde : démocratiser 1’acces
aux savoirs, former des citoyens lucides, actifs et solidaires. Cela
n’implique pas que tous les €leves et leurs parents soient contents des
résultats qu’ils obtiennent a I’école, ni qu’ils s’expriment publiquement a
tout propos en montant en épingle leur cas individuel. Mais cela suppose
qu’ils puissent s’exprimer sur les conditions de travail et d’apprentissage
que I’Ecole leur offre. Et, plus encore, qu’ils adhérent au sens de

I’institution scolaire.

Des changements profonds s'opérent dans nos sociétés : les citoyens
exigent plus de transparence, davantage d'informations, une rigueur plus
grande dans I’explicitation des projets et des moyens mis en ceuvre par
leurs institutions. C’est la conséquence du développement du sens critique
que 1'Ecole a elle-méme contribué a promouvoir. C’est une réussite des
enseignants. Il faut s’en réjouir et ne pas craindre, frileusement, que cela
paralyse ou handicape nos institutions. Il faut, surtout, donner aux
« usagers » les cadres nécessaires pour s’exprimer en tant que « citoyens »
sur les institutions qui sont les leurs. C’est ainsi, par la confrontation des
points de vue de chacun sur I’institution de tous, par la concertation
réguliére et poussée entre les différents partenaires de I’Ecole, par de vrais
débats démocratiques sur 1’éducation que nous entendons donner a nos

enfants, que 1’institution scolaire progressera.
9

L’Ecole publique : une garantie et une chance
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Le XIXe siccle, siecle « éducateur » par excellence, faisait de

l'instruction la condition de 1'exercice de la démocratie. Il faut inverser la
proposition : c'est la décision démocratique qui, aujourd’hui, doit
deéterminer les finalités, les modalités et les conditions de I’enseignement

dans l'institution scolaire publique.

Ainsi, I’Ecole publique restera publique si ses «usagers »
participent a la définition de son projet et & I’invention des moyens de sa
réussite. Elle restera publique si ses « usagers » croient fermement que le
caractere « public » de cette institution représente pour eux, tout a la fois,
une garantie et une chance. La garantie qu’aucun groupe de pression -
social, idéologique ou commercial - ne viendra y imposer ses intéréts
privés. La chance de pouvoir participer collectivement, dans un processus
démocratique, a la définition de ses missions. Mais il faut, pour cela, que
ceux qui en ont la charge sachent montrer que cette institution est bien
effectivement, concrétement, une garantie et une chance... Et I’Ecole,
alors, restera publique parce qu’elle fera en permanence la démonstration

de sa qualite.

En dépit, ou a cause, du spectre de la privatisation, dans le contexte
de la mondialisation, un chantier considérable est ouvert : refonder
I'institution scolaire. Les enseignants et leurs associations professionnelles
y sont évidemment, de droit, les ouvriers de la premiére heure. Mais qui
peut contraindre leurs partenaires — et les parents d’¢éléves, en particulier -
a ne se présenter qu'a la onzieme heure, quand la tache serait finie et que

les ouvriers rentrent a la maison ?



