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Lettre de Stans 

Johann Heinrich Pestalozzi 
Traduction de Michel Soëtard 

Notes en marge de Phil ippe Meir ieu 
 

Avertissement : La Lettre de Stans est un grand texte du patrimoine pédagogique. À ce titre, il peut et doit faire 
l’objet de plusieurs lectures : une lecture historique qui permet de replacer les faits dans leur contexte et de 
comprendre plus précisément les événements rapportés ici ; une lecture philosophique qui permet de comprendre les 
grands enjeux théoriques de ce texte au regard de la philosophie de l’éducation (c’est le travail que fait Michel Soëtard 
à travers toute son œuvre) ; et une lecture plus spécifiquement pédagogique qui cherche à entendre les contradictions 
fondatrices de l’acte éducatif dans ce type de « littérature ». C’est cette dernière lecture, selon les méthodes que j’ai 
définies dans La pédagogie entre le dire et le faire ( http://www.meirieu.com/LIVRES/li_lpeldelf.htm ) que je mets 
modestement en œuvre ici à travers les notes en marge. Ph. M. 

Ami, voici que je me réveille une nouvelle fois de mon 
rêve, que je vois une nouvelle fois mon oeuvre anéantie et ma 
force déclinante inutilement dépensée. 

Mais si faible, si malheureuse qu'ai été mon expérience, 
chaque cœur philanthropique prendra plaisir à s'attarder 
quelques instants sur elle et à réfléchir aux raisons qui me 
convainquent qu'une heureuse postérité renouera à coup sûr le 
fil de mes vœux là où j'ai dû le laisser. 

J'ai considéré toute la Révolution depuis son origine 
comme une simple conséquence de l'état d'abandon dans 
lequel avait été laissée la nature humaine, et j'ai tenu son 
dépérissement comme une nécessité inéluctable pour ramener 
les hommes, tombés à l'état sauvage, à une attitude réfléchie 
dans leurs affaires essentielles. 

Sans accorder foi à l'extérieur de la forme politique que 
la masse de ces gens pourraient se donner, je tins quelques 
idées mises à l'ordre du jour et quelques intérêts éveillés pour 
aptes à entraîner ici et là quelque chose de vraiment bon pour 
l'humanité. 

C'est ainsi que je fis circuler autant que je pus mes 
vieux projets sur l'éducation du peuple et que je les déposai 
en particulier, dans toute l'ampleur où. je les pense, entre les 
mains de Legrand (à l'époque l'un des membres du Directoire 
helvétique). Non seulement il y prit intérêt, mais il jugea avec 
moi que la République avait absolument besoin d'une 
transformation complète de l'éducation, et il en était d'accord 
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avec moi : la formation du peuple pourrait avoir les 
plus grands effets possibles si l 'on donnait une 
éducation achevée à un nombre appréciable 
d'individus choisis parmi les enfants les plus pauvres 
du pays, à condition que ces enfants ne fussent pas 
arrachés par l 'éducation à leur condition, mais qu'ils 
y fussent au contraire rattachés plus solidement par 
elle. 

Je limitai mes vœux à ce point de vue. Legrand le 
favorisa par tous les moyens. Il le trouva si important qu'il me 
dit un jour : «Si je dois quitter mon poste, je ne le ferai pas 
avant que tu aies commencé ta carrière ». 

Comme j'ai exposé en détail mon plan d'éducation 
publique pour les pauvres dans la troisième et la quatrième 
parties de Léonard et Gertrude (première édition), je n'en 
reprends pas le contenu. Je le soumis, avec tout 
l'enthousiasme qu'éveillait en moi la proche réalisation de mes 
espoirs, au ministre Stapfer. Il le favorisa avec la chaleur d'un 
cœur noble qui embrasse des points de vue les plus élevés les 
besoins essentiels de la formation du peuple. Rengger, le 
ministre de l'Intérieur, en fit autant. 

Mon intention était de choisir pour mon projet, sur le 
territoire de Zurich ou en Argovie, un lieu qui, par la 
conjonction des avantages locaux, de l'industrie, de 
l'agriculture et des moyens extérieurs de l'éducation, me 
faciliterait le chemin tant pour étendre mon établissement que 
pour réaliser pleinement ses buts intérieurs. Mais le malheur 
d'Unterwald (en septembre 1798) décida du lieu que je devais 
choisir. Le gouvernement considéra l'urgence de venir au 
secours de ce district et il me pria de faire pour cette fois 
l'essai de mon entreprise en un lieu qui était vraiment démuni 
de tout ce qui aurait pu favoriser de quelque manière son 
succès. 

J'y allai volontiers. J'espérais trouver dans l'innocence du 
pays de quoi suppléer à ce qui lui manquait, et dans la misère 
un fondement à sa gratitude. Mon ardeur à pouvoir un jour 
mettre la main au grand rêve de ma vie m'aurait conduit à 
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commencer, si je puis dire, au sommet des Alpes, sans feu ni 
eau, pourvu qu'on me laissât seulement commencer. 

Le gouvernement m'assigna comme résidence le nouveau 
bâtiment du couvent de femmes (des Ursulines) à Stans. Mais 
celui-ci était, lorsque j'y arrivai, encore inachevé et pas du tout 
approprié pour servir d'orphelinat à un grand nombre d'enfants. 
Il fallait donc, avant toutes choses, le mettre en état 
d'utilisation. C'est pourquoi le gouvernement fit prendre les 
mesures qui s'imposaient, et Rengger mena les choses avec 
prodigalité, force et énergie. D'une façon générale, le 
gouvernement ne lésina pas sur l'argent nécessaire à la mise 
en place de l'expérience. 

Malgré toute la bonne volonté et tous les appuis, ces 
travaux préparatoires requéraient pour le moins du temps. Mais 
il n’était pas question de temps dans la nécessité où l'on se 
trouvait de s'occuper sans tarder de cette quantité d'enfants, 
pour les uns abandonnés, pour les autres rendus orphelins par 
les événements sanglants qui venaient de se produire. 

À part l'argent nécessaire, on manquait d'ailleurs de 
tout, et les enfants affluèrent avant que ni la cuisine, ni les 
chambres, ni les lits ne fussent prêts pour les recevoir. Cela 
perturba considérablement le début de l'expérience. Pendant 
les premières semaines, je fus confiné dans une pièce qui ne 
faisait pas 24 pieds carrés. L'air était malsain, à quoi s'ajoutait 
le mauvais temps, et la poussière des travaux qui remplissait 
les couloirs acheva l'inconfort de ces débuts. 

Le manque de lits m'obligea au début à renvoyer chez 
eux pour la nuit une partie des enfants pauvres. Ils revenaient 
tous alors le matin recouverts de vermine. La plupart des 
enfants étaient, lorsqu'ils entraient, dans un état que l'extrême 
dégénérescence de la nature humaine a généralement pour 
conséquence nécessaire. Beaucoup m'arrivaient avec une gale 
si profonde qu'ils pouvaient à peine marcher, beaucoup avec 
des têtes couvertes de plaies, beaucoup en haillons remplis de 
vermine ; beaucoup étaient maigres comme des squelettes 
décharnés, jaunes, grimaçants, les yeux pleins d'angoisse, le 
front chargé des rides de la méfiance et du souci ; quelques-
uns effrontés, habitués à la mendicité, à l'hypocrisie et à 
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toutes sortes de fausseté ; d'autres pressés par la misère, 
résignés, mais méfiants, insensibles et farouches. Parmi eux, 
quelques enfants gâtés qui vivaient autrefois dans une aisance 
relative ; ceux-ci étaient pleins de prétentions, ils se tenaient 
entre eux, manifestaient du mépris pour les enfants de 
mendiants et de familles pauvres : ils ne se sentaient pas bien 
dans cette nouvelle égalité, et le régime des pauvres, tel qu'il 
était établi, n'était pas en accord avec leurs anciennes façons 
de vivre et ne correspondait pas en conséquence à leurs 
vœux. Indolence et inaction, manque d'exercice des facultés 
intellectuelles et plus encore des aptitudes physiques, tel était 
le cas général.  

À peine un enfant sur dix connaissait son alphabet. Pour 
les autres connaissances scolaires ou éléments essentiels de 
l'éducation, il en était encore moins question. 

L'absence totale d'instruction scolaire était d'ailleurs 
justement ce qui m'inquiétait le moins ; confiant dans les 
forces de la nature humaine que Dieu a également déposées 
dans les enfants les plus pauvres et les plus abandonnés, non 
seulement j'avais appris depuis longtemps par mon expérience 
antérieure que la nature développe, au beau milieu de la fange 
de la grossièreté, de la sauvagerie et du délabrement, les 
dispositions et les aptitudes les plus sublimes, mais je voyais 
également chez mes enfants cette force vivante de la nature 
surgir de toutes parts au beau milieu de leur grossièreté. Je 
savais à quel point la misère et les nécessités de l'existence 
contribuent à éclairer l'homme sur les rapports essentiels qui 
existent entre les choses, à développer en lui le bon sens et 
un jugement sain, et à éveiller des forces qui semblent 
assurément recouvertes de saletés dans les profondeurs de 
son être, mais qui, une fois purifiées de la fange environnante, 
brillent d'un pur éclat. C'est ce que je voulais faire. Je voulais 
les dégager de cette fange pour les transplanter dans un 
environnement et un cadre domestique simples, mais propres. 
J'étais sûr qu'il suffisait de cela pour qu'apparaisse le meilleur 
de leur esprit et de leur force d'action, et pour qu'ils 
manifestent un empressement envers tout ce qui peut satisfaire 
l'esprit et parler au cœur dans son mouvement le plus intime. 
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Je voyais donc mes vœux accomplis, et j'étais convaincu 
que mon cœur changerait l'état de mes enfants aussi vite que 
le soleil du printemps change le sol durci de l'hiver. 

Je ne me trompai pas : avant que le soleil du printemps 
ne fît fondre la neige de nos montagnes, on ne reconnut plus 
mes enfants. 

Mais je ne veux pas aller trop vite. Ami, je veux te faire 
assister à la croissance de ma plante, comme il m'arrivait moi-
même souvent de contempler le soir la citrouille qui poussait 
rapidement au coin de ma maison ; mais je ne te cacherai 
pas non plus le ver qui souvent en rongea les feuilles, et 
parfois aussi le cœur. 

Seul, à part une femme qui tenait le ménage, sans 
aides, tant pour l'enseignement des enfants que pour 
l'entretien de la maison, je me présentai à eux et ouvris mon 
institut. Je voulais être seul, et il me le fallait absolument pour 
atteindre mon but. Il n'existait personne sur cette terre qui 
aurait voulu entrer dans mes vues sur l'enseignement et sur la 
façon de conduire les enfants. Je ne connaissais également 
presque personne à l'époque qui aurait pu le faire. Plus les 
hommes auxquels j'aurais pu m'associer étaient instruits et 
cultivés, moins ils me comprenaient et plus ils se montraient 
incapables de saisir, ne fût-ce que théoriquement, les points 
de départ vers lesquels je cherchais à revenir. Toute la 
démarche de leurs idées sur l'organisation, sur les besoins de 
l'entreprise, etc., était complètement étrangère à mes vues. 
Mais ce qui éveillait le plus leur opposition, c'était l'idée, et la 
possibilité de sa réalisation, de n'utiliser comme moyen de 
formation aucune technique artificielle, mais seulement la 
nature qui environnait les enfants, leurs besoins journaliers, et 
leur activité toujours en éveil. 

Et c'était pourtant sur cette idée que je fondais l'entière 
réalisation de mon entreprise. C'était également le centre 
auquel se rattachait une foule d'autres points de vue et à 
partir duquel, pour ainsi dire, ils se développaient. 

Des instituteurs formés ne pouvaient donc m'être 
d'aucune aide. Avec des gens rustres et sans formation, il y 
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avait naturellement encore moins à espérer. Je n'avais aucun 
fil conducteur défini et assuré à mettre entre les mains d'un 
collaborateur, et pas davantage de réalisation effective, d'objet 
d'observation qui aurait pu illustrer mon idée et ma démarche. 
Que je le voulusse ou non, il me fallait d'abord mettre sur 
pied par moi-même une réalisation, et, à travers ce que je 
faisais et entreprenais, rendre clair l'essentiel de mes idées, 
avant même de pouvoir compter sur un soutien étranger à cet 
égard. Aucun homme ne pouvait, dans la situation où je me 
trouvais, m'aider pour l'essentiel. Il me fallait m'aider moi-
même. 

Ma conviction ne faisait qu'un avec le but auquel je 
tendais. 

En fait, je voulais prouver par mon expérience que les 
avantages présentés par l'éducation domestique devaient être 
imités par l'éducation publique, et que celle-ci n'a de valeur 
pour le genre humain que dans la mesure où elle imite la 
première. 

Enseigner sans saisir dans toute son ampleur l'esprit que 
réclame l'éducation des hommes, et sans construire cet 
enseignement sur la totalité vivante des relations domestiques, 
cela ne conduit pas plus loin, à mes yeux, qu'à une méthode 
propre à ratatiner artificiellement notre espèce. 

Toute bonne éducation de l'homme exige que l’œil de la 
mère puisse, de jour en jour et d'heure en heure, lire avec 
assurance tous les changements qui se produisent dans l'âme 
de son enfant, dans ses yeux, sur sa bouche et sur son front. 

Elle exigeait essentiellement que la force de l'éducateur 
ne fût pas autre chose que la force d'un père, animée par la 
présence de toutes les circonstances de la vie domestique. 

C'est là-dessus que je construisis. Du petit matin jusqu'à 
tard le soir, il fallait que les enfants voient à chaque instant 
sur mon front et lisent sur mes lèvres que mon cœur leur 
était attaché, que leur bonheur était mon bonheur, leur joie 
ma joie. 
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L'homme veut si volontiers le bien, l'enfant lui prête si 
volontiers une oreille attentive ; mais il ne le veut pas pour 
toi, maître, il ne le veut pas pour toi, éducateur, il le veut 
pour lui-même le bien auquel tu veux le faire accéder ne doit 
pas être le fruit d'un caprice de ton humeur ou de ta passion, 
il doit être bon en soi, conformément à la nature de la chose, 
il doit apparaître comme bon aux yeux de l'enfant. Celui-ci doit 
sentir la nécessité de ta volonté en fonction de sa situation et 
de ses besoins, et cela avant qu'il veuille lui-même la chose. 

Tout ce qui rend aimable, il le veut. Tout ce qui lui fait 
honneur, il le veut. Tout ce qui éveille en lui de grandes 
attentes, il le veut. Tout ce qui produit en lui des forces, tout 
ce qui lui fait dire : « J'en suis capable », il le veut. 

Mais cette volonté n'est pas produite par des mots : elle 
l'est par les façons multiples dont on s'occupe de l'enfant, par 
les sentiments et les forces qui éveillent en lui les soins dont 
il est l'objet. Les paroles ne donnent pas la chose elle-même, 
mais seulement une vue claire et la conscience de celle-ci. 

Avant toutes choses, je voulais et il me fallait donc 
chercher à gagner la confiance des enfants et leur 
attachement. Si j'y parvenais, je pourrais à coup sûr m'attendre 
à voir tout le reste en découler de soi-même. Mais, cher ami, 
songe à ma situation, à l'atmosphère qui régnait dans le 
peuple et chez les enfants, et tu sentiras alors quels obstacles 
j'avais à surmonter. 

Ce malheureux pays avait éprouvé par le feu et l'épée 
toutes les horreurs de la guerre. Le peuple abhorrait dans sa 
majorité la nouvelle constitution. Il était aigri contre le 
gouvernement, et considérait même son aide comme suspecte. 
Son caractère naturellement mélancolique le portait à se 
détourner de toute nouveauté étrangère pour s'accrocher avec 
une opiniâtreté amère et méfiante à tout ce qui constituait son 
ancien état, fût-il le plus misérable. 

Je me tenais au milieu d'eux comme une créature de 
l'ordre nouveau qu'ils exécraient. Sinon comme son instrument, 
du moins comme un moyen mis entre les mains d'hommes 
que, d'une part, ils associaient à la pensée de leur malheur, et 
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dont, d'autre part, les idées, les souhaits et les préjugés, en 
totale opposition avec les leurs, ne pouvaient en aucun cas les 
contenter. Cette méfiance politique était encore renforcée par 
une méfiance religieuse tout aussi forte. On me considérait 
comme un hérétique qui, tout en faisant aux enfants quelque 
bien, mettait cependant en danger le salut de leur âme. Ces 
gens n'avaient encore jamais vu un réformé occuper chez eux 
une fonction publique, et a fortiori vivre au milieu d'eux et y 
faire oeuvre d'éducateur et d'instituteur de leurs enfants ; et 
l'époque favorisait la méfiance religieuse étroitement associée 
aux craintes, aux hésitations et parfois à l'hypocrisie politiques 
qui étaient alors plus que jamais à l'ordre du jour à Stans. 

Représente-toi, mon ami, cette atmosphère qui régnait 
dans le peuple, et ma force aussi peu imposante, et ma 
situation. Vois à quoi je devais être personnellement et 
presque publiquement exposé, et de quel degré de 
bienveillance il me fallait faire preuve en ces circonstances, 
même chez ce peuple, pour pouvoir poursuivre ma route 
malgré les obstacles. 

Cependant, si pénible et si accablant que fût pour moi 
le manque d'aide, cette situation était par ailleurs favorable 
aux visées intérieures de mon entreprise. Elle m'obligeait à 
être, pour mes enfants, tout à tous. J'étais, du matin jusqu'au 
soir, pratiquement seul au milieu d'eux. Tout ce qui leur 
arrivait de bien tant au corps qu'à l'âme venait de ma main. 
Chaque aide, chaque secours dans la détresse, chaque leçon 
qu'ils recevaient, venait immédiatement de moi. Ma main 
reposait dans leur main, mon regard était posé sur leur 
regard. 

Mes larmes coulaient avec les leurs, et mon sourire 
accompagnait le leur. Ils étaient hors du monde, ils étaient 
hors de Stans, ils étaient près de moi et j'étais près d'eux. 
Leur soupe était la mienne, leur boisson était ma boisson. Je 
n'avais rien, je n'avais ni famille, ni amis, ni domestiques 
autour de moi, je n'avais qu'eux. Lorsqu'ils étaient en bonne 
santé, je me tenais debout au milieu d'eux; lorsqu'ils étaient 
malades, j'étais à leur chevet. Je dormais au milieu d'eux. Le 
soir, j'étais le dernier à aller au lit, et, le matin, le premier à 
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me lever. Quand ils étaient couchés, je priais encore avec eux 
et je les instruisais jusqu'à ce qu'ils fussent endormis : ils le 
voulaient ainsi. Exposé à chaque instant aux dangers d'une 
contagion redoublée, je m'employais à lutter contre la 
malpropreté presque invincible de leurs vêtements et de leurs 
personnes. C'était à vrai dire la seule façon possible de 
m'attacher peu à peu les enfants, et quelques-uns le firent le 
plus étroitement et si loin qu'ils portaient la contradiction à 
leurs parents et à leurs amis lorsqu'ils les entendaient dire des 
sottises ou manifester du mépris à mon sujet. Ils sentaient 
qu'on était injuste à mon égard, et j'oserais dire qu'ils 
m'aimaient deux fois plus pour cela. Mais à quoi sert que les 
poussins dans leur nid aiment leur mère, si l'oiseau de proie, 
qui les menace tous de la mort, fait planer chaque jour sa 
puissance au-dessus de leur nid ? 

Le premier effet de ces principes et de cette action fut 
loin d'être satisfaisant dans l'ensemble, et il ne pouvait l'être. 

Les enfants ne croyaient pas aussi facilement à mon 
amour. Habitués à l'oisiveté, à une vie débridée, à des 
comportements de sauvages et à des jouissances 
désordonnées, trompés dans leur espoir d'être nourris sans 
avoir rien à faire, comme c'était la coutume dans les couvents, 
plusieurs commencèrent bientôt à se plaindre qu'ils 
s'ennuyaient, et ils ne voulurent plus rester. Plusieurs parlèrent 
d'une fièvre qui s'empare des enfants lorsqu'on les tient 
occupés toute la journée à apprendre. Cette mauvaise 
atmosphère des premiers mois fut encore considérablement 
aggravée par le fait que le changement complet du régime de 
vie, les rigueurs de la saison et la froideur humide des 
couloirs du couvent contribuèrent à rendre malades plusieurs 
enfants. Une toux qui m'inquiétait se développa bientôt, et une 
fièvre maligne, qui régnait dans toute la contrée, mit bientôt 
plusieurs enfants au lit. 

Cette fièvre commençait toujours par des vomissements ; 
mais ceux-ci étaient également provoqués, sans accès de 
fièvre, par le simple changement de nourriture. On attribua 
d'une façon générale à la mauvaise qualité des aliments ce 
qui était - l'issue heureuse devait le montrer à l'évidence - une 
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conséquence de l'ensemble des circonstances mentionnées. 
Aucun des enfants ne succomba cependant. 

Et il devint parfaitement clair par la suite que le malaise 
de bien des enfants était certes imputable à l'alimentation, 
mais qu'il était en réalité bienfaisant pour leur santé. Ce fut 
une expérience curieuse. Les enfants avaient commencé par 
consommer du gruau d'avoine. Le peuple attribuait d'une façon 
générale à cette nourriture la toux persistante. Il s'avérait 
maintenant que c'était vrai, mais pas au sens où le peuple 
parlait de cette avoine comme d'un aliment misérable. La 
constitution des enfants était profondément altérée par la 
mauvaise qualité de la nourriture qu'ils avaient prise 
auparavant ; les quelques-uns qui étaient en bonne santé 
prospérèrent dès le début, mais bientôt après ce fut le cas de 
ceux qui avaient été gâtés. Dès le retour du printemps, les 
enfants s'épanouirent d'une façon générale et frappante ; non 
seulement leur croissance, mais aussi leur teint se modifièrent 
visiblement, rapidement et d'une façon dont les hommes se 
développent seulement après des cures menées à bien; c'était 
si vrai que des prêtres et des personnalités qui les virent à 
quelque temps de là avouèrent d'une seule voix qu'ils ne 
reconnaissaient plus les enfants, tant leur mine s'était 
améliorée. 

L'état maladif de plusieurs se prolongea cependant assez 
longtemps, et il fut encore aggravé par l'influence des 
parents : «Mon pauvre enfant, que tu me sembles malheureux ! 
Je pourrai toujours te soigner aussi bien qu'ici reviens à la 
maison ! », voilà ce que disaient à haute voix devant tous les 
enfants, en entrant dans la pièce, des mères habituées à 
mendier de porte en porte avec leur progéniture. Le dimanche 
était pour moi, à cette époque-là, un jour affreux. On voyait 
arriver en foule des mères de ce genre, des pères, des frères, 
des sueurs ; ils attiraient les enfants dans la rue et dans tous 
les coins de la maison, leur parlaient la plupart du temps les 
yeux pleins de larmes; les enfants se mettaient également à 
pleurer et ils attrapaient le cafard. Des mois durant, il ne se 
passa pas de dimanche sans que plusieurs ne me fussent 
retirés ; mais il en venait sans cesse de nouveaux. Ce fut 
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bientôt comme un pigeonnier d'où l'un s'envolait, tandis que 
l'autre arrivait. 

On peut se représenter les conséquences de ces allées 
et venues permanentes pour un établissement ainsi à ses 
débuts. 

Parents et enfants pensèrent bientôt qu'ils me faisaient 
une faveur personnelle en restant ; et beaucoup d'entre eux 
s'informèrent auprès des capucins et ailleurs si je n'avais pas 
tout de même d'autres moyens de subsistance, puisque je 
tenais tant à conserver ces enfants. Ces gens étaient 
couramment persuadés que c'était la seule misère qui me 
faisait prendre toute cette peine, et ce préjugé les conduisit à 
manifester un grand sans-gêne dans leur comportement à mon 
endroit. 

Quelques-uns allaient même jusqu'à exiger de moi une 
aumône, s'ils étaient obligés de laisser leurs enfants, 
considérant que ce serait pour eux un grand manque à gagner 
s'ils ne les avaient pas à leurs côtés pour mendier ; d'autres, 
le chapeau sur la tête, consentaient à faire l'essai encore pour 
quelques jours ; d'autres voulaient me dicter des conditions et 
me prescrire combien de fois je devrais laisser leurs enfants 
rentrer chez eux. 

C'est ainsi que des mois passèrent avant que j'eusse la 
joie de voir un père ou une mère me serrer la main les yeux 
rayonnant de gratitude. Les enfants furent plus prompts à se 
ressaisir. À cette époque-là, j'en ai vu pleurer plusieurs parce 
que leurs parents entraient et sortaient sans me saluer ni faire 
attention à moi. Beaucoup se sentaient heureux, et, quoi que 
leur dise leur mère, ils lui répondaient : « Je suis mieux qu'à 
la maison ». Lorsque je leur parlais seul à seul, ils me 
racontaient volontiers combien ils étaient malheureux ; les uns, 
qu'il leur fallait vivre quotidiennement au milieu des disputes et 
des querelles, sans avoir jamais un seul instant de calme et 
de joie; les autres, qu'ils ne recevaient des jours durant ni 
soupe ni pain ; d'autres encore, comment ils étaient 
persécutés par une marâtre et injustement battus presque tous 
les jours. Et pourtant, c'était justement ces enfants qui 
repartaient le lendemain avec leur mère. 
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Quelques-uns en revanche, et en assez grand nombre, 
virent bientôt qu'avec moi ils pouvaient apprendre quelque 
chose et devenir quelque chose, et ils persévérèrent dans 
l'attachement et le zèle qu'ils avaient manifestés d'emblée. Il 
ne fallut pas longtemps pour que ceux-ci me manifestent un 
attachement si profond, un élan si cordial que beaucoup 
d'autres se mirent à imiter par jalousie ce qu'ils ne 
ressentaient pas. 

De toute évidence, ceux qui s'enfuyaient étaient toujours 
les plus méchants et les plus incapables. 

J'étais également certain qu'on ne cherchait à faire 
revenir les enfants chez eux que lorsqu'ils étaient débarrassés 
de leur vermine et de leurs haillons. Car il était patent que 
plusieurs entraient avec l'intention déterminée de se faire 
nettoyer et habiller, puis de repartir. 

Mais ce fut finalement leur propre conviction qui mit un 
terme à la dureté de leur cœur lorsqu'ils étaient entrés. 
L'institut ne cessait de grandir, si bien qu'il compta en 1799 
près de huitante enfants. La plupart de ces enfants avaient de 
bonnes dispositions, et quelques-uns d'excellentes. Apprendre 
leur était pour la plupart une chose entièrement nouvelle, et 
dès que certains s'aperçurent qu'ils arrivaient à quelque chose, 
leur zèle devint alors infatigable. Des enfants qui, de toute leur 
vie, n'avaient jamais eu un livre en main, qui savaient à peine 
par cœur le « Notre Père » et le « Je vous salue Marie », en 
vinrent en quelques semaines à étudier avec le plus grand 
intérêt et de façon presque ininterrompue du matin de bonne 
heure jusqu'à tard le soir. Et même après le souper, dans les 
premiers temps surtout, lorsque je leur posais la question : 
« Mes enfants, que préférez-vous maintenant, aller dormir ou 
apprendre? », ils me répondaient habituellement : 
« Apprendre ». Il est vrai que leur ardeur se refroidit plus tard, 
lorsqu'ils durent se lever plus tôt. 

Mais ce premier zèle imprima à l'ensemble sa direction 
et assura à l'étude un succès qui dépassa même de beaucoup 
mes attentes. 
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J'avais cependant la tâche incroyablement dure. Il était 
encore impossible de mettre sur pied une bonne organisation 
de l'enseignement. 

Toute la confiance et tout le zèle que je déployais ne 
suffisaient cependant pas pour faire disparaître la sauvagerie 
des individus et le désordre de l'ensemble. Pour que tout 
marchât en bon ordre, il me fallait encore trouver moi-même 
un fondement plus élevé, et pour ainsi dire le produire par 
moi-même. Avant que ce fondement fût là, on ne pouvait 
songer à organiser correctement l'enseignement, ni l'économie, 
ni les études de l'établissement. Et je ne le voulais pas non 
plus. Tout devait découler non pas d'un plan préconçu, mais 
plutôt de ma relation avec les enfants. C'est là que je 
cherchais des principes plus élevés et des forces éducatrices. 
Ce devait être le produit de l'esprit supérieur de 
l'établissement, de l’attention et de l'activité harmonieuse des 
enfants eux-mêmes, et résulter immédiatement de leur 
existence, de leurs besoins et de leur vie communautaire. Ce 
n'était, d'une façon générale, ni dans un point de vue 
économique ni dans un quelconque facteur extérieur que je 
pouvais et devais prendre le point de départ de ma démarche 
et par lequel il me fallait commencer pour dégager mes 
enfants de la fange et de la grossièreté de leur environnement 
qui les avaient intérieurement avilis et réduits à l'état sauvage. 
Il ne m'était pas davantage possible de leur imposer au 
premier abord la contrainte rigide d'un ordre et d'une 
discipline extérieurs, et de les élever intérieurement en leur 
prêchant des règles et des prescriptions ; si j'avais procédé 
ainsi, compte tenu du débridement et de la corruption de leur 
état du moment, ils se seraient, à coup sûr, plutôt éloignés de 
moi et ils auraient dirigé la force sauvage présente au fond de 
leur nature immédiatement contre mes buts. Il me fallait 
nécessairement d'abord éveiller et vivifier en eux la force 
intérieure, l'amour de tout ce qui est juste et moral, avant de 
les rendre également actifs, attentifs, intéressés, obéissants 
dans leur conduite extérieure. Je ne pouvais agir autrement, il 
me fallait construire sur le précepte sublime de Jésus-Christ : 
« Purifiez d'abord l'intérieur, afin que l'extérieur devienne lui-

Pestalozzi ne 
peut faire face 
aux difficultés 
qu’il rencontre 
qu’en créant 
une synergie 

entre ses 
principes 

éducatifs et la 
dynamique du 

groupe lui-
même. 

Pestalozzi 
cherche à 

mobiliser la 
« force 

intérieure » des 
enfants, à les 

faire adhérer et 
s’engager 

personnelle-
ment  dans son 

entreprise. 



14 

                                                  Lettre de Stans – Pestalozzi – traduction de Michel Soëtard – notes de Philippe Meirieu 

même pur». Et ce principe s'est avéré plus que jamais 
irréfutable dans sa démarche. 

Mon but essentiel était maintenant de faire de ces 
enfants des frères et des sœurs, en cultivant les premiers 
sentiments éveillés par la vie communautaire et en développant 
leurs premières forces en ce sens, de fondre la maison dans 
l'esprit de simplicité d'une grande famille, puis de vivifier d'une 
façon générale, sur la base de telles relations et de 
l'atmosphère qui en résultait, le sentiment du juste et du bien. 

J'atteignis ce but avec un certain bonheur. On vit sans 
tarder ces septante petits mendiants, si sauvages, vivre entre 
eux dans des sentiments de paix et d'amour, avec des 
attentions et une cordialité que l'on trouve entre frères et 
sœurs dans un petit nombre de familles. 

Ma façon de procéder à cet égard partait du principe 
suivant : cherche d'abord à élargir le cœur de tes enfants et à 
mettre en contact leur sensibilité, leur expérience et leur 
activité avec l'amour et la bienveillance ; c'est ainsi que tu 
enracineras ces sentiments au plus intime d'eux-mêmes, puis tu 
les habitueras à mettre en oeuvre de nombreuses actions qui 
leur permettront d'exercer avec assurance et toujours plus 
largement cette bienveillance autour d'eux. 

Ce n'est qu'enfin et en dernier lieu que j'en viens aux 
dangereux indicateurs du bien et du mal que sont les mots : 
rattache les paroles que tu prononces aux événements et aux 
incidents quotidiens de la maison, et veille à ce qu'elles soient 
totalement fondées sur ces circonstances, de manière à 
éclairer les enfants sur ce qui se passe en eux et autour 
d'eux, et à leur faire produire ainsi un jugement droit et moral 
sur la façon de mener leur vie et leurs relations mutuelles. 
Mais, quand tu devrais veiller des nuits durant pour dire en 
deux mots ce que d'autres expliquent en vingt, ne regrette pas 
tes nuits sans sommeil. 

J'ai donné à mes enfants infiniment peu d'explications ; 
je ne leur ai enseigné ni morale ni religion ; mais lorsqu'ils 
étaient si calmes que l'on entendait la respiration de chacun, 
c'est alors que je leur posais la question : « N'êtes-vous pas 
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plus raisonnables et plus gentils lorsque vous êtes ainsi que 
lorsque vous faites du vacarme ? ». Lorsqu'ils s'accrochaient à 
mon cou et qu'ils m'appelaient leur père, je leur demandais : 
« Mes enfants, avez-vous le droit d'agir en hypocrites avec 
votre père ? Est-ce bien de m'embrasser et de faire derrière 
mon dos des choses qui me chagrinent ? ». Lorsqu'il était 
question de la misère du pays, qu'ils étaient gais et se 
sentaient heureux, c'est alors que je leur disais « Dieu n'est-il 
pas bon d'avoir créé compatissant le cœur de l'homme? ». 

De temps à autre, je leur posais la question : « N'y a-t-
il pas une différence entre des autorités qui éduquent les 
pauvres à ce qu'ils puissent se venir eux-mêmes en aide pour 
la vie entière, et celles qui, ou bien les abandonnent à eux-
mêmes, ou bien les maintiennent dans les hôpitaux avec le 
pain de l'aumône, sans venir réellement au secours de leur 
misère et sans mettre véritablement un terme à leur vice et à 
leur oisiveté ? ». 

Il m'arrivait souvent de leur dépeindre le bonheur d'une 
famille calme et paisible qui, par la réflexion et l'ardeur au 
travail, est parvenue à s'assurer sa subsistance et s'est mise 
en mesure de conseiller et d'aider des malheureux ignorants et 
privés d'éducation. Les pressant contre moi, j'interrogeais dès 
les premiers mois plusieurs parmi les plus sensibles : 
« N'aimerais-tu pas, toi aussi, vivre au milieu de pauvres 
malheureux, les éduquer et en faire des hommes cultivés ? ». 
Dieu, comme leur cœur se soulevait, comme leurs yeux se 
mouillaient de larmes lorsqu'ils me répondaient « Jésus, 
Marie ! Si je pouvais y arriver aussi ! ». 

Par-dessus tout dominait chez eux la perspective de ne 
pas rester éternellement pauvres, mais de pouvoir vivre un jour 
parmi les autres hommes avec des connaissances et des 
aptitudes formées, de leur être utile et de jouir de leur 
considération. Ils sentaient que je les menais plus loin que les 
autres enfants ; ils reconnaissaient le lien étroit et vivant qui 
existait entre ma façon de les conduire et leur existence 
future : un heureux avenir se présentait à leur esprit comme 
quelque chose d'accessible et d'assuré. C'est pourquoi l'effort 
leur devînt bientôt facile : leurs vœux et leurs espérances 
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étaient en harmonie avec le but qu'ils visaient. Ami, la vertu 
naît de cette concordance, de même que la jeune plante se 
développe à partir de l'accord du sol avec la nature et les 
besoins de ses fibres les plus délicates. 

J'ai vu croître chez les enfants une force intérieure dont 
l'ampleur a dépassé de loin mes attentes, et dont les 
manifestations me remplirent autant d'étonnement qu'ils 
m'émurent. 

Lorsque Altdorf brûla, je les rassemblai autour de moi et 
leur dis : « Altdorf a brûlé, peut-être y a-t-il à cet instant une 
centaine d'enfants sans toit, sans nourriture, sans vêtements : 
ne voulez-vous pas prier nos chères autorités d'accueillir une 
vingtaine de ces enfants dans notre maison? ». Je vois encore 
devant mes yeux l'émotion dont ils accompagnèrent leur : 
« Ah oui ! Ah oui, mon Dieu ! ». - « Mais, mes enfants, repris-
je alors, réfléchissez à ce que vous demandez. Notre maison 
n'a pas autant d'argent qu'elle veut, il n'est pas sûr que, pour 
ces pauvres enfants, nous obtenions plus qu'avant. Vous 
pourriez donc vous trouver, à cause de ces enfants, à avoir à 
travailler plus pour votre enseignement, à avoir moins à 
manger et à devoir même partager vos vêtements avec eux. 
Ne dites donc pas que vous souhaitez qu'ils viennent, à moins 
que vous acceptiez de supporter tout cela de bon cœur et 
honnêtement, par égard pour leur détresse ». Je le dis avec 
toute la force dont j'étais capable, je les fis même répéter ce 
que j'avais dit, pour m'assurer qu'ils avaient bien compris où 
leur demande allait les conduire. Mais ils restèrent fermes et 
répétèrent « Si, si, même si nous devons avoir moins à 
manger, et s'il nous faut travailler plus et partager nos 
vêtements avec eux, nous serons tout de même heureux qu'ils 
viennent ». 

Comme quelques émigrés des Grisons m'avaient glissé, 
avec une discrète émotion, quelques thalers pour les enfants, 
je ne laissai pas partir ces hommes, j'appelai les enfants et 
leur dis : « Enfants, ces hommes ont fui leur pays ; ils ne 
savent peut-être pas où ils trouveront demain un toit et de 
quoi manger, et pourtant, dans leur détresse, voici le don 
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qu'ils vous font ; venez, remerciez-les ! ». L'émotion des 
enfants arracha des larmes à ces hommes. 

C'est ainsi qu'avant de parler d'une vertu, je faisais 
précéder mes discours par le sentiment vécu de chaque 
vertu ; car je tenais pour mauvais de parler avec des enfants 
d'une chose quelconque à propos de laquelle ils ne savaient 
pas eux-mêmes s'exprimer. 

Je rattachais à ces sentiments des exercices de 
dépassement de soi, de manière à donner à ces bonnes 
dispositions une application immédiate dans la conduite de la 
vie. 

Une discipline organisée de l'établissement était, à vrai 
dire, tout aussi peu concevable de ce point de vue. Elle devait 
également découler des besoins qui se manifestaient pas à 
pas. 

Obtenir le silence comme un moyen d'activité, tel est 
peut-être le premier secret d'un tel établissement. 

Le silence que j'exigeais lorsque j'étais présent et 
enseignais était pour moi un précieux moyen pour atteindre 
mon but, comme aussi ce que j'exigeais quant à la tenue du 
corps des enfants lorsqu'ils étaient assis devant moi. 

Pour le silence, j'en étais arrivé à ce résultat qu'au 
moment où je l'exigeais, je percevais facilement chaque défaut 
de prononciation, même quand tous les enfants répétaient en 
chœur ; j'étais également capable de donner mon 
enseignement à voix basse, chuchotée, sans qu'on n'entendît 
rien d'autre que ce que les enfants avaient à répéter après 
moi. À vrai dire, il n'en était pas toujours ainsi. 

J'exigeais, entre autres, par mode d'amusement, tandis 
qu'ils répétaient les phrases que je prononçais devant eux, 
qu'ils tiennent le regard fixé sur leur doigt du milieu. 

C'est incroyable comment l'attachement à de petites 
choses comme celle-là peut être pour l'éducateur le point de 
départ vers des buts élevés. 

Une sauvageonne qui s'habitue à se tenir des heures 
durant le corps et la tête droit, et sans laisser vagabonder 
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son regard, accomplit déjà par ce seul fait un progrès dans le 
sens de la formation morale auquel personne ne croirait s'il 
n'y avait pas l'expérience pour le prouver. Ces expériences 
m'ont enseigné que de simples habitudes d'attitude extérieure 
vertueuse contribuent infiniment plus à la véritable éducation 
de la conduite vertueuse que tous les discours et les sermons 
dépourvus d'une formation à ces aptitudes pratiques  

L'état d'esprit de mes enfants était également, avec la 
mise en oeuvre de ce principe, à l'évidence plus épanoui, plus 
paisible et plus ouvert à tout ce qui est noble et bon qu'on 
aurait pu le supposer étant donné que leurs cerveaux étaient 
complètement vides de concepts moraux. Ce vide ne 
constituait pas un obstacle, il me gênait à peine. Au contraire, 
vu la simplicité de ma façon de procéder, je trouvais cette 
absence vraiment avantageuse, et j'avais bien moins de peine 
en réalité à faire saisir des concepts simples à des enfants 
totalement ignorants qu'à ceux qui avaient déjà en tête ceci 
ou cela, et tout de travers. 

Mes enfants étaient également infiniment moins endurcis 
que les autres à des sentiments simples et purs. 

Mais lorsque dureté et grossièreté se manifestaient chez 
les enfants, j'étais alors sévère et j'employais les châtiments 
corporels. 

Cher ami, le principe pédagogique qui veut qu'on 
s'empare par la seule parole de l'esprit et du cœur d'une 
troupe d'enfants, sans avoir besoin de l'impression produite par 
les châtiments corporels, ce principe est, certes, réalisable 
lorsqu'on a affaire à des enfants heureux et à un 
environnement favorable ; mais, étant donné le mélange et la 
diversité de mes petits mendiants, leur âge, l'enracinement des 
habitudes et la nécessité d'agir sur tous à l'aide de moyens 
simples, sûrs et rapides, pour atteindre mon but en dépit de 
tout, l'impression produite par les châtiments corporels était 
essentielle, et la crainte de perdre ainsi la confiance des 
enfants, injustifiée. Ce ne sont pas, en effet, certains actes 
isolés qui déterminent la façon de sentir et de penser des 
enfants, c'est l'ensemble de ton attitude, telle qu'elle se 
manifeste dans sa vérité chaque jour et à chaque heure 
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devant leurs yeux, et c'est le degré de sympathie ou 
d'antipathie manifestée à leur endroit qui détermine de façon 
décisive leurs sentiments à ton égard ; et, cela étant, chacune 
des impressions produites par des actes isolés sera déterminée 
par la constance de la disposition du cœur des enfants. 

C'est pourquoi les punitions infligées par le père et la 
mère font rarement une impression négative. Il en est tout 
autrement des punitions que donnent les maîtres d'école et 
autres enseignants qui ne vivent pas jour et nuit avec les 
enfants dans des relations parfaitement simples et ne forment 
pas avec eux une communauté familiale. Il leur manque la 
base de ces mille circonstances qui captent et retiennent le 
cœur des enfants ; faute de cela, ils restent étrangers aux 
enfants et leur apparaissent comme des hommes tout 
différents de ceux qui sont attachés à eux par toute l'ampleur 
de ces relations pures. 

Aucune de mes punitions ne les fit jamais se rebuter ; 
ah ! ils étaient heureux lorsque, l'instant d'après, je leur 
tendais la main et les embrassais de nouveau. C'est pleins de 
joie qu'ils me montraient qu'ils étaient contents et heureux de 
mes gifles. L'expérience la plus forte que je vécus à ce propos 
fut celle-ci : l'un des enfants que je chérissais le plus abusa 
un jour de la certitude où il était de mon amour et il menaça 
injustement un autre de ses camarades ; cela me révolta, je 
lui donnai à sentir mon mécontentement d'une main rude. 
L'enfant sembla près de succomber à son chagrin, il pleura un 
quart d'heure sans s'interrompre ; mais, dès que j'eus passé la 
porte, il se releva, alla vers l'enfant qu'il avait accusé à tort, 
lui demanda pardon et le remercia d'avoir dénoncé sa vilaine 
conduite envers lui. Ami, ce n'était pas une comédie : l'enfant 
n'avait rien vu de semblable auparavant. 

Cher ami, mes gifles n'ont donc pu faire aucune 
mauvaise impression sur mes enfants, parce que j'étais toute 
la journée au milieu d'eux avec toute la pureté de mon 
affection, et que je me dévouais entièrement à eux. Ils ne se 
trompaient pas sur l'interprétation de mes actes parce qu'ils 
ne pouvaient pas se tromper sur mon cœur ; il n'en allait pas 
de même de leurs parents, amis, visiteurs et pédagogues. Cela 
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aussi était naturel. Mais je n'avais cure du monde entier, dès 
lors que mes enfants me comprenaient. 

Aussi faisais-je tout pour que, dans tout ce qui pouvait 
éveiller leur attention ou susciter leurs passions, ils puissent 
voir clairement et distinctement pourquoi j'agissais et comment 
j'agissais. Cela, mon ami, me ramène à l'action morale dans 
toute la dimension qu'elle peut avoir à l'intérieur d'une relation 
éducative de type vraiment familial. 

L'éducation morale élémentaire repose, dans son 
ensemble, sur les trois points de vue suivants : viser à obtenir 
une disposition morale du cœur en faisant appel à des 
sentiments qui soient purs ; procéder à des exercices moraux 
de dépassement de soi et d'effort en tout ce qui est juste et 
bon ; et, enfin, provoquer un jugement moral par la réflexion 
et la comparaison des relations de droit et de moralité dans 
lesquelles l'enfant se trouve déjà engagé du fait de son 
existence et de son milieu. 

Jusqu'ici, cher ami, j'ai attiré ton attention sur quelques 
moyens mis en oeuvre dans la perspective des deux premiers 
points de vue. Ma démarche en vue de faire produire à mes 
enfants des représentations et des notions du droit et du 
devoir était tout aussi simple et se fondait entièrement, comme 
dans les deux premiers cas, sur les représentations et les 
expériences quotidiennes de leur petit cercle. Lorsque, par 
exemple, ils bavardaient et qu'il y avait du tumulte, il me 
suffisait d'en appeler à leur propre sentiment en leur 
demandant s'il était possible d'enseigner dans ces conditions. 
Mais je n'oublierai jamais de ma vie combien j'ai toujours 
trouvé fort et sans rigidité leur sentiment du droit et de la 
justice, et comment la seule bienveillance élevait et fortifiait ce 
sentiment. 

À propos de chaque incident de la vie de la maison, je 
me tournais vers eux en faisant appel à ce sentiment. C'était 
le plus souvent pendant les heures paisibles de la soirée que 
je leur demandais de se prononcer librement. Quand, par 
exemple, on racontait dans le village qu'ils n'avaient pas assez 
à manger, je leur disais : « Enfants, dites-moi vous-mêmes si 
vous n'êtes pas mieux nourris que vous ne l'étiez chez vous ? 
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Réfléchissez et dites-moi vous-même : serait-ce une bonne 
chose que vous soyez entretenus ici d'une façon telle que 
vous ne parveniez plus, malgré toute votre application et votre 
travail, à pouvoir continuer à vous acheter et à payer ce dont 
vous êtes habitués à profiter ici quotidiennement ? Ou bien 
manquez-vous du nécessaire ? Dites-le vous-mêmes : pensez-
vous que je pourrai raisonnablement et en toute équité faire 
plus pour vous? Voulez-vous qu'avec l'argent que j'ai, je ne 
puisse entretenir que trente ou quarante enfants, alors que je 
puis en entretenir, comme vous le voyez, septante à huitante ? 
Serait-ce juste? ». 

Je procédais de la même façon lorsqu'on se mit à 
raconter au village que je les traitais trop durement. Dès que 
je l'appris, je leur dis : « Vous savez combien je vous aime, 
mais dites-le moi vous-mêmes : voulez-vous que je cesse de 
vous punir ? Puis-je obtenir sans gifles que vous perdiez des 
habitudes si profondément enracinées en vous ? Est-ce que, 
sans gifles, vous pensez bien à ce que je vous dis ? ». Tu as 
vu, mon ami, comment ils ont crié sous tes yeux : « Dieu 
nous préserve d'en mériter ! », et avec quelle cordialité ils me 
prièrent de ne pas les ménager s'ils étaient en défaut. 

Leur grand nombre m'empêchait de tolérer bien des 
choses que l'on aurait facilement laisser passer dans un petit 
cercle de famille ; mais je leur montrais à chaque fois 
clairement la différence, et j'en appelais alors toujours à eux-
mêmes pour savoir si, dans les circonstances qu'ils voyaient 
eux-mêmes, ceci ou cela était possible et tolérable. C'est ainsi 
que je ne prononçais jamais devant eux les mots de liberté et 
d'égalité, mais que je les mettais, en tout ce à quoi ils avaient 
droit, si complètement en liberté et à leur aise avec moi que 
leur respiration chaque jour plus libre et plus sereine donnait à 
leurs yeux un regard que seul peut produire, selon mon 
expérience, une éducation libérale. Mais j'étais bien loin de 
vouloir décevoir ces regards brillants. Je cherchais à obtenir 
d'eux, dans la marche de la maison, une force d'autonomie 
chaque jour mieux affirmée, sans que ces yeux d'anges se 
muent en regards de vipères. Mais ces yeux d’anges me 
procuraient une jouissance très haute. Je ne supportais pas les 
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fronts ridés, je les lissais de ma propre main : alors ils 
souriaient et évitaient eux-mêmes entre eux d'avoir un front 
soucieux. 

Leur grand nombre me donnait chaque jour l'occasion 
de leur faire voir au milieu d'eux ce qui est beau et ce qui est 
laid, ce qui est juste et ce qui est injuste. 

Le bien et le mal se montraient chaque jour aussi 
contagieux l'un que l'autre, et, justement dans la mesure où le 
nombre assez élevé des enfants aggravait le danger de voir 
les multiples formes de mal dont se rendaient coupables les 
individus par leur indiscipline, par leurs fautes inconscientes et 
non préméditées, ravager dans ses profondeurs l'esprit de 
l'établissement ; ce grand nombre me fournissait également 
chaque jour une surabondance de points de contact et 
d'occasions pour développer et vivifier le bien et la moralité, 
pour leur donner des fondements plus solides que c'eût été 
possible avec un plus petit nombre. De cela aussi je parlais 
librement avec mes enfants. Je n'oublierai pas de ma vie 
l'impression que cela fit sur eux, lorsqu'à l'occasion d'un 
désordre qui s'était glissé parmi eux, je leur dis : « Enfants, il 
en est chez nous comme dans n'importe quel autre ménage. 
Là où il y a beaucoup d'enfants, la confusion et le mal qui 
résultent toujours du désordre amènent bientôt la mère la plus 
faible et la plus négligente à traiter les enfants plus 
raisonnablement et à exiger d'eux ordre et bonne conduite. 
Vraiment, il en va exactement de même chez nous : même si 
je voulais agir avec vous comme un être faible et laisser 
passer vos fautes, je ne le puis parce que vous êtes trop 
nombreux. Du fait que vous êtes tant et que chacun de vous 
aimerait pouvoir persévérer dans ses défauts et dans les 
mauvaises habitudes qu'il a prises, vous risquez d'être septante 
fois contaminés par toutes les formes de mal, et de devenir 
peut-être septante fois plus méchants que vous n'auriez pu le 
devenir à la maison. C'est toujours le cas dans ce genre de 
ménage : on ne peut supporter des choses dont les 
conséquences néfastes n'attirent pas l'attention et ne 
deviennent pas pesantes dans un cercle familial restreint. Mais 
si vous n'acceptiez pas de vous soumettre à la règle qui 
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s'impose dans ces circonstances, la maison ne pourrait 
subsister et vous retomberiez tous dans votre ancienne 
détresse. Pensez-y vous-mêmes : votre nourriture assurée, vos 
habits plus propres auraient alors servi à vous rendre plus 
misérables que vous n'auriez jamais pu le devenir en 
continuant à vivre dans la faim et les privations. Mes enfants, 
en ce monde, l'homme ne s'instruit que par la détresse ou par 
la persuasion. S'il ne veut pas se laisser guider par la raison 
et qu'il est pourtant à l'abri du besoin, il devient alors 
exécrable. Pensez-y : si, une fois mis à l'abri du besoin, vous 
vous laissez aller à l'insouciance et au caprice, si vous ne 
voulez plus laisser ce qui est vrai et bon faire sur vous la 
moindre impression, qu'adviendra-t-il fatalement de vous ? » 

« Chez vous, vous aviez toujours quelqu'un qui veillait 
sur vous, et, comme vous étiez peu nombreux, c'était chose 
facile. Et puis le besoin et la pauvreté produisent par eux-
mêmes beaucoup de bien : ils nous poussent dans bien des 
cas à être raisonnables, même contre notre gré. Mais le cas 
contraire se présente également : si vous faites le bien par 
conviction, si jadis la détresse ne vous a pas empêchés de 
faire le bien, vous pouvez alors arriver ici infiniment plus loin 
que vous ne l'auriez jamais pu chez vous. Si vous poursuivez 
de votre plein gré ce qui aujourd'hui comme alors fait votre 
bonheur, vous trouverez aussi parmi vous septante signes 
d'encouragement à bien faire, et vous verrez alors ce même 
bien vivre et agir septante fois parmi vous. » 

C'est ainsi que je leur parlais souvent, sans me soucier 
de savoir si chacun comprenait chacun des mots que 
j'utilisais : mais je m'assurais que l'impression de l'ensemble 
les touchais tous. 

La représentation en images vivantes de l'état dans 
lequel ils se trouveraient plus tard leur faisait une forte 
impression. À propos de chaque espèce de faute, je leur 
montrais où elles conduisaient, et je leur posais à eux-mêmes 
la question « Ne connais-tu pas de gens qui sont détestés par 
tous à cause de leur mauvaise langue, de leur propos 
insolents et calomnieux ? Voudrais-tu, dans tes vieux jours, 
être aussi pour tes voisins un objet d'horreur et de 
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dégoût ? ». J'en appelais ainsi à leurs propres expériences 
pour leur faire voir le malheur extrême dans lequel nous 
précipitent nos fautes. De même, je leur peignais de façon 
vivante les conséquences de tout ce qui est bien ; mais je 
cherchais principalement à leur faire prendre nettement 
conscience des effets si différents d'une bonne éducation et 
d'une éducation laissée à l'abandon : « Ne connais-tu pas des 
hommes qui sont malheureux pour la simple raison qu'on ne 
les a pas habitués dans leur jeunesse à penser et à réfléchir? 
Ne connais-tu pas des gens qui pourraient gagner trois ou 
quatre fois plus s'ils savaient seulement lire et écrire, et n'as-
tu pas le cœur gros à l'idée qu'en, négligeant d'apprendre 
quelque chose maintenant, tu pourrais par ta faute te trouver 
sans le sou dans ta vieillesse, ou tomber à la charge de tes 
enfants, ou en être réduit à vivre d'aumônes?». 

Les considérations suivantes faisaient également une 
profonde impression sur les enfants : « Connais-tu quelque 
chose de plus grand et de plus beau que de venir en aide 
aux pauvres par des conseils, de tirer de la peine et 
d'arracher à la misère les hommes qui souffrent ? Mais en 
seras-tu capable, si tu ne comprends rien aux choses ? Malgré 
tout ton bon cœur, ne devras-tu pas, du fait de ton ignorance, 
laisser aller toutes les choses comme elles vont ? Au 
contraire, plus tu en sais, plus tu pourras conseiller, et si tu 
comprends beaucoup de choses, tu pourras venir en aide à 
bien des gens et les tirer de la misère ». 

D'une façon générale, j'ai trouvé que de grandes idées 
très larges sont essentielles et indispensables pour le premier 
développement d'une réflexion juste et d'un caractère ferme. 

De grands principes de ce genre embrassant l'ensemble 
de nos dispositions et de nos situations, s'ils sont déposés 
dans l'âme de l'homme avec une bonne psychologie, c'est-à-
dire, avec simplicité, avec amour et une force tranquille, le 
conduiront nécessairement, conformément à leur nature, à une 
disposition d'esprit bienveillante et accueillante à la vérité et 
au droit; des centaines de propositions découlant de ces 
grandes vérités frapperont alors d'elles-mêmes les esprits et 
s'enracineront profondément dans les intelligences, même si les 
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intéressés ne parviennent jamais à donner à ces vérités une 
expression verbale. Cette faculté d'exprimer par des mots les 
vérités dont on se sert et d'après lesquelles on agit, est bien 
loin d'être généralement aussi utile au genre humain que nous 
ne l'imaginons à notre époque, où la doctrine chrétienne et les 
sermons nous ont habitués depuis des siècles au procédé, 
aussi répandu que superficiel, des demandes-réponses, et où, 
depuis une génération, des hommes qui se disaient 
« éclairés » nous ont enfoncés encore plus profondément 
dans le plus détestable des bavardages. 

Je crois surtout que le premier âge de la réflexion chez 
l'enfant est profondément perturbé par un enseignement 
verbeux et inadapté à l'esprit de l'élève et à son 
environnement extérieur.  

D'après mon expérience, tout dépend de la façon dont 
chaque proposition se présente d'elle-même à eux comme 
vraie à travers la conscience qu'ils prennent d'une expérience 
intuitive rattachée à des situations concrètes. 

Faute d'un tel arrière-fond, la vérité ne sera pour eux 
qu'un simple jouet, la plupart du temps encore inadapté et 
pesant. Une chose est certaine : l'aptitude de l'homme à saisir 
ce qui est vrai et juste est, dans son essence, un sens élevé, 
pur, universel, qui peut trouver à s'alimenter dans des vues, 
des aspirations et des sentiments simples et larges, où les 
mots ne jouent aucun rôle, et qui lui donnent un tact très 
solide et très assuré pour la vertu et le droit, sans qu'il 
montre au dehors beaucoup de signes de la présence en lui 
de cette force développée. 

Et ceci aussi est vrai : ces principes de la connaissance 
qui conduisent l'homme simplement à un sentiment 
profondément développé, mais ne s'exprimant pas en mots, du 
vrai et du juste - ces principes sont, au cœur de l'homme, un 
vrai contrepoids aux conséquences les plus graves et les plus 
fâcheuses de toutes sortes de préjugés. Chez des hommes 
comme ceux-là, les préjugés ne permettront jamais à une 
mauvaise semence jetée de travers par un enseignement 
faussé, de se développer, et les préjugés, voire même 
l'ignorance et la superstition, si peu recommandables soient-ils 
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en eux-mêmes, ne pourront jamais être et devenir chez ces 
hommes ce qu'ils sont à jamais et resteront éternellement 
chez ceux qui bavardent, sans amour ni sens de la justice, de 
la religion et du droit. 

Ces principes de la connaissance humaine sont comme 
de l'or pur, au regard duquel les vérités qui leur sont 
subordonnées et qui en dépendent sont à considérer comme 
de la simple petite monnaie. Je ne puis pas me retenir : ces 
hommes qui nagent et s'enfoncent dans une mer formée de 
milliers de petites gouttes de vérité, me font l'effet d'un vieux 
boutiquier qui a fini par s'enrichir à force de collectionner sou 
après sou les petits profits, et qui s'est tellement accoutumé à 
respecter non seulement la récolte des sous, mais les sous 
eux-mêmes, qu'il éprouve la même crainte à l'idée qu'il pourrait 
perdre un sou ou un louis d'or. 

Lorsque l'harmonie des forces de l'âme et de leurs 
inclinations est fondée sur l'exercice paisible du devoir, quand 
l'attrait supérieur de la jouissance de relations humaines pures 
est vivifié et assuré par l'attachement à des vérités simples et 
élevées, tu peux alors sans crainte, dans ce cas, laisser 
subsister quelques préjugés au milieu de ces lumières 
restreintes, mais réelles : le développement et l'ennoblissement 
de la nature les contrebalancera, ce sera comme s'ils 
n'existaient pas, et ils s'évanouiront d'eux-mêmes, comme 
l'ombre dans la lumière, lorsque le développement de la force 
de ces hommes les aura conduits à ce point. 

Les véritables avantages de la connaissance humaine et 
du savoir résident, pour le genre humain, dans l'assurance des 
fondements dont ils partent et sur lesquels ils reposent. 
L'homme qui sait beaucoup de choses a besoin plus qu'aucun 
autre d'être amené - et il y faut plus d'art que pour tout autre 
- à l'unité de son être avec soi-même, à l'harmonie de son 
savoir avec son milieu de vie, au développement équilibré de 
toutes ses facultés. Quand ce n'est pas le cas, son savoir lui-
même est pour lui un feu follet qui apporte le désarroi dans 
son être intérieur et le prive au-dehors des jouissances 
essentielles de la vie, de celles qu'un sentiment simple et droit, 
bien accordé avec soi-même, garantit au moins développé et 
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au plus commun des hommes. Tels sont, cher ami, les points 
de vue à partir desquels je considère comme important que 
cette harmonie des forces de l'âme, à laquelle notre nature et 
nos premières relations nous conduisent, ne soit pas gâtée par 
les erreurs de l'intervention de l'homme. 

 

Voilà que je t'ai, mon ami, exprimé mes vues sur l'esprit 
de famille qui doit régner dans un établissement scolaire, et 
sur l'essai que j'ai entrepris pour résoudre le problème posé. Il 
me reste maintenant à te faire connaître quelques principes 
essentiels relatifs à ma façon d'enseigner et à la manière dont 
les élèves apprenaient. 

Je ne connaissais aucun ordre, aucune méthode, aucun 
art qui ne dérivât tout naturellement de la conviction 
qu'avaient les enfants de mon amour pour eux. Je n'en voulais 
pas connaître d'autre. 

C'est ainsi que je subordonnais ce que je leur faisais 
apprendre à une visée plus haute : stimuler d'une façon 
générale ce qu'il y avait de meilleur dans leurs façons de 
sentir et laisser agir sur eux dans toute leur force les relations 
naturelles dans lesquelles ils vivaient entre eux et sous mon 
regard attentif. 

J'avais bien le manuel de lecture de Gedicke, mais son 
utilisation me paraissait d'aussi peu d'importance que celle des 
autres livres de classe, car je considérais le premier 
enseignement à donner à cette foule d'enfants d'âges si divers 
avant tout comme un moyen d'unir l'ensemble dans un esprit 
en harmonie avec le but que je poursuivais. Je saisissais aussi 
très bien l'impossibilité d'enseigner dans la forme normale d'un 
bon établissement parfaitement équipé. 

D'une façon générale, je considérais comme assez peu 
important cet apprentissage des mots qu'ils devaient 
apprendre, et même celui des idées désignées par ces mots. 
Je visais, à proprement parler, à combiner et à fondre l'un 
dans l'autre l'enseignement et le travail, l'école et l'atelier. Mais 
je pouvais d'autant moins réaliser cette expérience que je 
n'étais pas encore équipé en vue de cela, ni pour le 
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personnel, ni pour le travail, ni pour les machines nécessaires. 
Peu de temps seulement avant la dispersion, quelques enfants 
avaient commencé à filer. Et je vis clairement aussi qu'avant 
qu'il pût être question de la fusion dont je viens de parler, il 
me fallait d'abord mettre sur pied, séparément et 
indépendamment l'une de l'autre, la formation élémentaire de 
l'enseignement et celle du travail, et tirer au clair ce que 
chacune de ces disciplines a de particulier quant à sa nature 
et à ses exigences. 

Cependant, déjà avec ce point de départ, je considérais 
le travail des enfants plutôt comme une façon d'exercer leur 
corps au travail et au service que du point de vue du profit à 
en tirer. Et je voyais pareillement ce qu'on appelle proprement 
l'instruction comme une façon d'exercer les facultés de l'âme 
en général ; j'insistais en particulier pour que l'exercice des 
facultés d'attention, de réflexion et de mémoire précède 
l'exercice de la faculté de juger et de tirer des conclusions, 
dans la mesure où il faut assurer les premières facultés, si l'on 
veut empêcher que les autres ne. conduisent, par l'acquisition 
d'une facilité de langage purement extérieure, à la superficialité 
d'un jugement prétentieux et trompeur. Il y a là en effet 
quelque chose de bien plus dangereux pour le bonheur et 
pour la fin de l'homme que l'ignorance de mille choses, 
laquelle n'exclut pourtant pas une connaissance sûre et 
intuitive des choses essentielles et les plus immédiates qui 
touchent l'homme, cette connaissance étant elle-même assurée 
par le développement d'un solide sentiment de cette force. Je 
crois au contraire que les connaissances les plus bienfaisantes 
pour le genre humain ont toujours cette origine et qu'elles se 
rencontrent pour la plupart dans la classe d'hommes dont la 
science est la plus limitée. 

Guidé par ces principes, je cherchai donc, au début, 
moins à mener loin mes enfants en matière d'épellation, de 
lecture et d'écriture, qu'à développer d'une façon générale, 
aussi diversement et aussi activement que possible, leurs 
facultés par des exercices. Avant même qu'ils sachent leur 
alphabet, je les faisais épeler par cœur, et toute la classe sut 
épeler par cœur les mots les plus difficiles, sans même 
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connaître une lettre de l'alphabet. Qu'on imagine le degré 
d'attention que cela devait supposer chez des enfants comme 
ceux-là ! Je commençai par suivre, pour les mots que je leur 
apprenais ainsi à épeler, les exercices de lecture de Gedicke. 
Mais plus tard, je trouvai encore bien plus profitable pour un 
premier exercice général de leurs facultés, de leur faire 
reconstruire cinq fois tout l'alphabet avec les cinq voyelles, et 
de faire ainsi apprendre parfaitement par cœur aux enfants 
l'usage simple de toutes les syllabes. Je ferai imprimer ces 
séries avec mes principes de lecture et d'écriture. Toutes les 
consonnes sont ajoutées à toutes les voyelles, devant et 
derrière elles : ab, ba, ec, ce, di, id, fo, of, gu, ug, etc. Je 
poursuivais ensuite la méthode avec trois lettres : bud, dub, 
bic, cib, fag, gaf, goh, hog. 

Déjà dans ces combinaisons apparaissaient des 
associations de sons particulièrement difficiles à prononcer et 
à retenir, comme par ex. ig, igm, ek, ekp, lug, ulg, quast, staqu, 
ev, evk. 

Il faut faire apprendre parfaitement aux enfants deux 
rangées de lettres à la fois, avant de passer à une nouvelle. 
Dans la troisième liste suivent des assemblages et des 
combinaisons de quatre et cinq lettres, par ex. dud, dude, rek, 
reken, erk, erken. Partant de là, j'accroche alors à leurs bases 
des mots venant de ces racines simples, par ex. eph, ephra, 
ephraim, buc, buce, bucephal, qua, quak, quaken, 
aphor, aphoris, aphorismus, mu, muni, munici, 
municipal, municipalitat, ul, ultra, ultram, ultramon, 
ultramontanisch. On peut à peine soupçonner la facilité et 
l'exactitude avec lesquelles les enfants apprennent à lire, une 
fois qu'ils ont imprimé d'une façon générale dans leur mémoire 
les premières combinaisons de la lecture, et que leurs organes 
sont habitués à les prononcer facilement. Il leur faut ensuite 
non plus seulement épeler, mais saisir d'un coup d’œil et 
prononcer d'une seule haleine les groupes de deux, trois ou 
quatre lettres, tels qu'ils se trouvent assemblés sur le papier. 
Mais je ne leur faisais voir chacune de ces séries sur le papier 
que quand ils étaient capables de les épeler parfaitement par 
cœur ; et je les leur montrais d'abord écrites, puis imprimées, 
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parce que l'on peut relier aux exercices d'écriture une forme 
de répétition de l'art d'épeler qui est doublement utile. 

Une fois qu'ils lisent les séries écrites des associations 
de base, il ne leur faut que quelques jours pour lire aussi en 
lettres imprimées, et quelques jours encore pour lire en 
caractères latins. 

Pour l'écriture, ma méthode était la suivante : rester très 
longtemps sur trois ou quatre lettres qui contiennent les 
éléments fondamentaux de nombreuses autres, puis leur faire 
former et composer des mots à partir de ces lettres, avant de 
leur permettre d'en essayer d'autres. Dès qu'ils savaient écrire 
m et a, ils devaient écrire man, et cela jusqu'à ce qu'ils 
eussent écrit le mot correctement et sur une ligne 
parfaitement droite. C'est ainsi que, dès qu'ils savaient une 
nouvelle lettre, je passais à un mot qui la contenait en liaison 
avec celles qu'ils connaissaient déjà. De cette façon, ils 
écrivaient des mots avec un certain degré de perfection, avant 
même de savoir écrire le tiers de l'alphabet. 

Lorsque les enfants écrivent ainsi, ne fût-ce que trois 
lettres, avec un degré notable de justesse et d'aisance, ils 
apprennent les autres avec une grande facilité. 

J'avais parcouru rapidement avec eux les éléments de 
géographie et d'histoire naturelle contenus dans le livre de 
lecture de Gedicke. Avant même de connaître une lettre, ils 
savaient réciter par cœur des listes entières de noms de 
pays ; et, pour les premiers éléments de l'histoire naturelle, ils 
faisaient preuve d'un grand bon sens à associer tout ce qu'ils 
connaissaient par expérience personnelle du règne animal et 
végétal, aux mots techniques qui contenaient les concepts 
généraux de leur expérience. C'était à ce point que j'acquis la 
parfaite conviction qu'avec ma manière de faire toute simple et 
mon habileté à tirer d'eux rapidement tout ce qu'ils pouvaient 
savoir par leur propre expérience dans chaque matière, j'aurais 
pu réaliser complètement avec eux un cours défini qui, d'une 
part, aurait compris l'ensemble des connaissances qui sont 
essentielles et utiles à la masse des hommes, et qui aurait 
fourni, d'autre part, à tout enfant possédant dans n'importe 
quelle matière des talents remarquables, les connaissances 
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préalables suffisantes pour lui faciliter le progrès ultérieur de 
sa culture individuelle, et cela sans soustraire l'ensemble des 
enfants à la simplicité du cadre limité dont ils ont en général 
besoin dans leur situation : je crois, en effet, que s'en tenir à 
ce cadre limité, c'est, en bonne psychologie, le meilleur moyen 
pour distinguer avec justesse les talents des hommes et 
favoriser réellement et efficacement ceux qui se distinguent 
vraiment. 

Partout mes principes étaient les suivants : amener à la 
perfection les choses, même les plus insignifiantes, que les 
enfants apprenaient ; ne jamais revenir en arrière ; ne jamais 
laisser oublier un mot qu'ils avaient appris ; ne jamais les 
laisser mal écrire une lettre qu'ils avaient une fois bien écrite. 
Avec les plus lents, j'étais patient ; mais, si l'un d'eux faisait 
plus mal que ce qu'il avait fait précédemment, je me montrais 
sévère. 

Le grand nombre et l'hétérogénéité des enfants 
facilitaient ma démarche. De même que,̀ sous l’œil de la mère, 
un frère ou une sœur plus âgé et plus capable montre sans 
peine aux plus petits tout ce qu'il sait, et se sent heureux et 
fier de prendre la place de sa mère, ainsi mes enfants 
prenaient plaisir à enseigner aux autres ce qu'ils savaient. Le 
sentiment de l'honneur s'éveillait en eux, et ils apprenaient 
eux-mêmes deux fois en faisant redire aux autres ce qu'ils leur 
répétaient. C'est ainsi que j'eus bientôt des aides et des 
collaborateurs parmi les enfants eux-mêmes. Les premiers 
jours, je les faisais épeler quelques mots très difficiles, et dès 
que l'un d'entre eux savait le mot, il prenait avec lui quelques 
enfants qui ne le connaissaient pas encore et le leur 
enseignait. C'est ainsi que, dès le début, je me formai des 
aides. J'eus bientôt parmi mes enfants des collaborateurs qui 
progressaient avec la marche de l'établissement dans l'art 
d'enseigner aux plus faibles ce qu'ils ne savaient pas encore, 
et qui seraient à coup sûr devenus, pour les besoins du 
moment, à bien des égards plus utiles à l'établissement que 
des maîtres choisis pour cela. 

Moi-même j'apprenais avec eux. L'ensemble de 
l'établissement reposait sur une telle simplicité et sur une telle 
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absence d'artifices que je n'aurais pas trouvé de maître qui 
n'estimât mauvaise ma façon d'enseigner et d'apprendre.  

Mon but était ici de poursuivre si loin la simplification de 
tous les moyens d'enseignement que l'homme le plus ordinaire 
pût être mis en état d'instruire ses enfants lui-même, et de 
rendre ainsi progressivement les écoles superflues pour les 
premiers éléments. De même que la mère donne à son enfant 
la première nourriture physique, de même doit-elle lui donner, 
de par Dieu, sa première nourriture spirituelle ; et je considère 
comme très grands les maux qui sont causés par la 
scolarisation précoce des enfants et tout ce qui leur est appris 
d'artificiel en dehors du cercle familial. Le temps approche où 
nous aurons assez simplifié les moyens d'enseignement pour 
que chaque mère puisse instruire elle-même sans aide 
étrangère, tout en poursuivant sa propre instruction. Mon 
expérience confirme ici mon jugement. J'ai vu grandir autour 
de moi des enfants qui avaient suivi en cela mon chemin. Je 
suis également plus que jamais persuadé que, dès que les 
établissements d'enseignement seront un jour ou l'autre, avec 
énergie et psychologie, associés à des ateliers de travail, une 
génération surgira qui, d'une part, apprendra par expérience 
que ce qu'on enseigne jusqu'ici ne mérite pas le dixième du 
temps et de l'énergie qu'on y consacre habituellement, et, 
d'autre part, que cet enseignement peut, par le temps, les 
forces et les moyens mis en oeuvre, être si bien harmonisé 
avec les besoins de la famille que les parents ordinaires 
chercheront en tout lieu à se rendre habiles, eux-mêmes ou 
quelqu'un de leur famille, à exercer une action que la 
simplification de la méthode d'enseignement et l'accroissement 
du nombre des personnes parfaitement instruites rendront 
toujours plus facile. 

Deux des expériences que j'ai faites sont très 
importantes pour l'approche de ce moment désirable. La 
première est qu'il est possible et facile d'enseigner 
en même temps et de mener très loin un très grand 
nombre d'enfants, même d'âges très disparates; la 
seconde est que cette foule d'enfants peut être 
instruite en beaucoup de choses en même temps 
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qu'ils travaillent. Sans doute cette façon d'enseigner à 
l’apparence d'un travail de mémoire et elle doit être pratiquée 
extérieurement comme un véritable travail de mémoire. 

Mais la mémoire, lorsqu'elle procède à travers des 
connaissances psychologiques bien graduées, met par elle-
même en mouvement les autres facultés de l'âme. La mémoire, 
en combinant les lettres difficiles, anime l'imagination ; la 
mémoire, en suivant les séries de nombres, fixe l'esprit sur 
leurs rapports internes ; la mémoire, en s'inculquant des 
vérités complexes, prépare l'esprit à prêter attention au simple 
et au complexe. 

La mémoire, en saisissant une mélodie et des chansons, 
développe dans l'âme un sens de l'harmonie et des sentiments 
élevés. Il existe donc un art qui permet de préparer par la 
seule mémoire, d'une manière générale et avec sûreté, les 
enfants à toute forme d'exercice de l'esprit. 

Le résultat de ces exercices provoqua chez mes enfants 
non seulement un accroissement de la réflexion, mais 
manifestement aussi un développement qui affectait l'ensemble 
des forces de l'âme et donnait naissance à une disposition 
d'esprit générale dans laquelle je voyais se développer 
sûrement les germes d'une sagesse humaine appliquée à de 
multiples objets. 

Tu as vu, mon ami, comment les plus étourdis fondaient 
en larmes, comment se développait le courage de l'innocence, 
comment s'animaient les sentiments élevés des plus 
raisonnables. Mais ne t'y trompe pas ! Ne rêve point 
encore d'une oeuvre accomplie ! Les instants de la plus 
haute élévation alternaient avec des heures de désordre, de 
contrariété et de soucis. 

Moi-même, j'étais bien loin d'être toujours égal à moi-
même. Tu me connais lorsque la méchanceté et le sarcasme 
m'environnent. De même que le ver pénètre facilement dans 
les plantes qui croissent vite, ainsi la méchanceté rampante 
s'attaqua aux racines profondes de mon oeuvre. 

Ce qu'il y avait de plus pénible, c'était ces gens qui, 
jetant un regard rapide sur l'immensité de ma tâche, voyaient 
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ici et là quelque chose qu'ils avaient en meilleur ordre dans 
leur chambre et dans leur cuisine, ou qui n'était pas le même 
que dans une institution pour laquelle on a dépensé des 
centaines de milliers de francs. Ils entreprenaient alors, dans 
leur sagesse, de me donner conseils et avis. Et s'il m'arrivait 
de trouver qu'une planche dont ils avaient besoin pour leurs 
pieds n'était pas adaptée aux miens, ils me jugeaient alors 
incapables de recevoir un bon conseil de sagesse, et ils se 
murmuraient à l'oreille qu'il n'y avait rien à faire avec cet 
homme, qu'il avait même un grain. 

Le croiras-tu, mon ami : c'est auprès des capucins et 
des nonnes que j'ai trouvé le plus de sympathie pour mon 
oeuvre. Peu de gens, à part Truttmann, prirent à l'affaire un 
intérêt actif. Ceux dont j'attendais le plus étaient si empêtrés 
dans leurs relations et leurs intérêts politiques que cette petite 
chose ne pouvait avoir grande importance pour eux au regard 
de leur vaste cercle d'activités. 

Tels furent mes rêves. Je dus quitter Stans au moment 
où je croyais être si près de leur accomplissement. 
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