« Il me semble qu’on ne devrait lire que les livres qui vous mordent et vous piquent.
Si le livre que nous lisons ne nous réveille pas d’un bon coup de poing sur le crâne, à quoi bon le lire ?

Pour qu’il nous rende heureux ?
 Mon Dieu, nous serions tout aussi heureux si nous n’avions pas de livres ;
et des livres qui nous rendent heureux,
nous pourrions, à la rigueur, les écrire nous-mêmes.

En revanche, nous avons besoin de livres
qui agissent sur nous comme un malheur dont nous souffririons beaucoup,
comme la mort de quelqu’un que nous aimerions plus que nous-mêmes, comme si nous étions proscrits,
 condamnés à vivre dans des forêts, loin de tous les hommes, comme un suicide.
Un livre doit être la hache qui brise la mer gelée en nous.
Voilà ce que je crois. »

Franz Kafka (Lettre à Oscar Pollak, 1904)